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Música de submarino

Martín Wong Muñoz

1
Yo soy 

Un murmullo de voces de altamar
Una vela apagada en la oscuridad total

Soy
La respiración más lenta
Tan cercana a la muerte

Soy los dobleces en tu falda
La liga que ata tus trenzas
La almohada que besa tus sueños
El cigarro que se consume en tu boca

Y quizá también 
El beso más tierno
Perdido en las agujas de los relojes viejos
Que ata el odio a la memoria

2

Se escuchó la voz de la luz temprana
Ronca y vulgar
Husmeando impúdicamente el cuerpo de la nena por la ventana

  Y la nena y su camisón corto despertaban
 Y no eran más princesas
 Ni vestidos de princesa

Solo eran una nena
Y un camisón
Y una cama

Y un cuarto de hotel
Y un hotel

Bajo la lengua de la mañana

3
 Soy patético

 Hoy me ofrecieron una bala para llenar mi pistola

  Nuestra cabeza

  Y dije que no

    Habría sido una muerte sencilla

            Sin funerales

    Pero no

  Últimamente nos atrae menos la muerte
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4

Este espectáculo de delirios ya lo he visto
         
         Fuera de temporada

Típico acto circense vacío de sentido

Alzan sus carpas grises cerca de los bares del alma
Donde los perros olfateamos la tristeza

5

        Con glamour
Sus pupilas de tacos altos desfilan frente a los números
      Y los Bla
        Bla
        Blas incesantes 

Los modistas aplauden 
Y yo solo miro 
Y tropiezo
Y ella me mira
Y su sonrisa 
(De temporada)
    No sonríe
      Me sonríe
         Con sus pliegues perfectos

6

Sé que soy
Porque puedo mirar al viento

       Y desnudarlo

Besar su pecho infinito
             Y ya no ser

Sino

Una amante desnuda
                        Encendiendo un cigarrillo

7

Hada de abril
Dispárame perlas blancas a la vista
Si no
Tu 45. al pecho
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8

La ventana es una pantalla
        Distinta

        Y es
        Un mundo

        Azul

        Y también es
        Fantasía

Una llama encendida en la proa de los coches

9

Sobre ella 
Soy invisible

Y veo los pasos
           Cro—no—me—tra—dos

Mutilados de gracia por la prisa

           Pero yo
           Yo soy invisible


