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El gatito no pudo disimular que este último comen
tario de su amigo lo había impresionado. Trató de 
mirar hacia otro lado pero sus orejas instintivamen
te apuntaron hacia Lucas. Se lamió de costado y 
pegó un maullido vago.

—Los gatosaurios no existen.

—Sí que existen —el niño levantó la voz, ofendido 
por la incredulidad del gato—. Yo lo he visto. 

—¿Cuándo y dónde?

—La otra noche. Tú estabas durmiendo en la co
cina.

—No te creo nada. Tú siempre dices que ves cosas 
justo cuando yo no estoy. Qué casualidad. 

—No te he pedido que me creas —Lucas se frotó 
los pies uno contra el otro con fuerza; empezaba a 
sentir frío—. Pero es verdad. 

—¿Y cómo son?

—Hay de varios tipos, pero generalmente son ra
yados. Tienen cara de gato, alas de murciélago y 
garras de puma. Hasta los he escuchado cantar.

—¿Cantan?

—Si, cantan. Canciones folclóricas.

—Eso sí que es mentira. ¿Cómo cuáles?

De repente Lucas estornudó haciendo mucho rui
do. El gatito con buenos reflejos dio un salto hacia 
atrás. El niño estornudó dos veces más.

—Hace frío.

El gato volvió a sentarse en el lugar donde estaba y 
se lamió la pata.

—¿Sabes? Si lo que dices es cierto, me encantaría 
poder llegar hasta esa luna de plato de leche.

Lucas recogió las rodillas y las envolvió con sus bra
zos. Luego las frotó con sus manos. La frialdad de 
la noche le impedía encontrar una posición cómoda. 

LUNA DE LECHE
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Lucas y su gato miraban la gran Luna 
llena, sentados en el jardín.

—¿Sabías que la Luna es un plato de 
leche gigante? —preguntó Lucas a su 
amigo.

—La otra noche me dijiste que era un 
queso suizo.

—Yo no fui el que dijo eso. Fue uno de 
los ratones ¿no recuerdas?

El gato lo miró con desconfianza. Estaba 
acostumbrado a que el niño lo enredara 
en sus juegos mentales. 

—Bueno, te estaba diciendo… la Luna 
es un plato de leche.

—No te creo.

—¿Por qué no? —Lucas se miraba los 
pies descalzos.

—¿Para qué sirve un plato de leche allá 
arriba, tan alto?

—No tiene que servir para algo. 
Simplemente está y ya —dijo Lucas con 
indiferencia—Mira el árbol ¿acaso hace 
algo importante plantado en ese sitio? 

—Un plato de leche es diferente. Sirve 
para que se lo tomen.

Lucas se quedó pensativo un momento.

—Claro que se lo toman. ¿Recuerdas 
que la otra noche solo había la mitad?

—¿Eso fue porque alguien se lo tomó?

—Claro, tonto. De seguro fue el 
Gatosaurio.
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—¡Espérate! me desconcentras.

Pasó un minuto en total silencio, luego 
otro y otro más. No pasaba nada.

—¿Nada?

Lucas comenzó a inquietarse; no iba a 
poder contener a su amigo por mucho 
más tiempo.

—¿Qué pasa?

—Ya casi. Ten paciencia.

Transcurrió otro minuto.

—Voy a abrir los ojos.

—Espera.

Nada todavía. Lucas se desesperó. 
Justo en el momento en que se dispo
nía a abrir la boca, resonó la aguda voz 
de su madre desde la cocina.

—¡Lucas. La comida!

El grito sobresaltó a los dos amigos. El 
gato, en un acto reflejo, miró al cielo. 
Para su sorpresa no pudo ver nada: la 
Luna había desaparecido.

—¡Michito! ¡Usted también, a tomar su 
leche!

El gatito miró a su amigo con los ojos 
redondos por la sorpresa. Acto segui
do, se incorporó y entró apurado a la 
casa, con la cola parada alegremente.

Lucas se puso de pie, contento con el 
resultado de su travesura. En su mirada 
había un pequeño destello de ternura.

—Ese gato siempre será un tonto.

Entró a la casa. Mientras tanto, en el 
cielo, la gran nube se apartó. La Luna 
llena volvió a brillar silenciosa.

—Algún día seré astronauta y llegaré a ella. Te pue
do traer un poco de leche si quieres.

—¿De veras que lo harías? —El gato volvió a prestar 
atención. 

—Claro que sí. Eres mi amigo ¿no?

El niño miró al cielo. La Luna estaba empezando a 
desaparecer detrás de una enorme nube. Sonrió. Se 
le había ocurrido una idea.

 —¿Alguna vez te dije que yo tengo poderes men
tales?

El gato ni lo miró. Odiaba que Lucas lo tome por 
tonto. Se comenzó a lamer la otra pata con indife
rencia.

—Créeme, porque es verdad.

—¿Qué tipo de poderes?

—Ya te dije. Poderes mentales.

—Ya lo sé. Digo que qué tipo de poderes mentales; 
qué cosa puedes hacer con ellos.

Lucas hizo una pausa dramática y se puso serio.

—Puedo hacer que tengas un plato de leche de la 
Luna para ti solo.

—¿De la Luna?

—Sí, de la mismísima Luna. Pero tienes que cerrar 
los ojos.

—¿Qué vas a hacer?

—Tú ciérralos nomás. Tengo que concentrarme y no 
puedo si me quedas mirando.

Lucas cruzó las piernas, juntó las manos y empezó 
a recitar algo en voz muy baja. Luego se quedó en 
silencio, en posición de atención. El gato con los 
ojos cerrados, parecía impaciente.

—¿Ya?


