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Llegamos al tercer número de Pie de Página.

Esta vez, nuestro tema central es uno que, lamentablemente, ha dominado 
las conversaciones de los peruanos en los últimos años: la corrupción. No es 

exagerado decir que cuando los peruanos conversan sobre política, hablan casi 
exclusivamente de la corrupción.

Por esa razón, este número de Pie de Página analiza ese grave problema so-
cial. Como en los anteriores dos números, incluimos la perspectiva de las dis-
tintas disciplinas del Programa: la historia, la economía, las ciencias sociales, 

la filosofía, la lingüística, la semiótica, el cine y la literatura.

En este número, además, inauguramos una sección que queremos convertir en 
permanente: aquella dedicada a recomendar libros que consideramos claves 
para profundizar el tema central. Sobre la corrupción en el Perú, creemos que 
dos títulos son, como suele decirse, “imprescindibles”. Uno es Conversación en 
La Catedral, la gran novela de nuestro premio Nobel, libro que además cumple 
este año su primer medio siglo de vida. El otro es el libro del historiador Alfonso 

Quiroz Historia de la Corrupción en el Perú, el trabajo académico sobre la co-
rrupción más importante de nuestra historiografía .

Pie de Página se caracteriza por tratar los temas de la actualidad desde una 
perspectiva académica. Nacimos con un número dedicado a un asunto jovial 

y lleno de vida como es el fútbol, a propósito del Mundial de Rusia 2018 al que 
asistió la selección peruana después de 36 años. En el siguiente número tra-
tamos la cuestión de la ciudadanía en el momento en el que se debatían en 

nuestro país importantes cambios constitucionales. En este tercer número nos 
vemos casi en la obligación de tocar un problema doloroso y sombrío como el 
de la corrupción. Lo hacemos con la convicción de que, si queremos vencerla, 

debemos entender sus raíces y estudiarla desde varios ángulos.

Carlos de la Puente
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Corrupción, divino tesoro,

¡vete ya para no volver!
Por culpa de la corrupción, el Perú pierde 
el 2 % del producto bruto interno (PBI) al 
año. Instaurado en el día a día de los pe-
ruanos, este problema afecta, sobre todo, 
a los estratos más pobres.

por Jorge Corzo



Con el bicentenario a la vuelta 
de la esquina, uno de los temas 
recurrentes en los debates pú-
blicos es el de las reformas que 
necesita el país. Entre ellas se 
cuentan, por ejemplo, el me-
jorar los sistemas educativo y 
de salud, ejecutar inversión en 
infraestructura e investigación, 
aumentar la productividad de 
las empresas, lograr que la di-
gitalización esté al alcance de 
todos, y hacer del Perú un país 
sostenible y ambientalmente 

responsable. Además, se consi-
dera urgente entender que gran 
parte de estas reformas requie-
re una visión a largo plazo si 
de verdad queremos lograr me-
jorar la calidad de vida de los 
peruanos. 
Ahora bien, ¿es posible lo-
grar todo ello en un contexto 
fuertemente afectado por la 
corrupción?, ¿cómo impacta 
esta en el desarrollo de nuestra 
economía?
En comparación con otros 
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países del mundo, el Perú está 
lejos de eliminar la corrup-
ción. Y ello pese a que el Es-
tado peruano firmó en 2015 
el compromiso internacional 
para alcanzar las metas de los 
Objetivos de Desarrollo Sos-
tenible (ODS) al 2030, y ofi-
cializó, además, el 2019 como 
el «Año de la Lucha contra la 
Corrupción y la Impunidad» 
mediante el decreto supremo 
Nº 005-2019-PCM (Sistema 
de las Naciones Unidas en el 
Perú, 2019).
En esta línea, en el índice de 
corrupción de la clasificación 
de Competitividad del Foro 
Económico Mundial (WEF) 
(2018), Perú comparte el 
puesto 80 de 140 países jun-
to con Brasil, Colombia, In-
donesia, Tailandia y Zambia. 
Además, está en el puesto 115 
de 140 en la categoría de inde-
pendencia del poder judicial. 
¿Muestra insuficiente? En el 
Índice de Percepción de Co-
rrupción realizado por Trans-
parencia Internacional (2019), 
Perú está ubicado en el puesto 
105 de 180 países. En dicho 
índice, Dinamarca, Nueva 
Zelanda y Finlandia son los 
países con menor percepción 
de corrupción; Sudán, Siria y 
Somalia, en cambio, pelean los 
últimos lugares.
En este contexto, el WEF 
menciona que la corrupción 
encarece en 10 % el costo de 
realizar negocios y hasta en 
25 % el costo de realizar con-
tratos en países en desarrollo 
como el nuestro. En el Perú, 



el presidente de la república, 
Martín Vizcarra (2018), es-
tima que la corrupción nos 
costaría 10 % del presupuesto 
público —aproximadamente, 
14 000 millones de soles al 
año—. Con esa cifra, se cal-
cula que, por corrupción, se 
pierde anualmente cerca de 2 
% del producto bruto inter-
no (PBI), principalmente en el 
rubro de inversión, debido a la 
paralización de obras públicas 
y a la reducción de la inversión 
privada ante la incertidumbre 
política.
Sin embargo, la corrupción no 
solo abarca las grandes obras 
públicas; también está instau-
rada en el día a día e impacta 
a las familias, dado que estas 
gastan más de lo esperado, per-
judicando, por consiguiente y 
por sobre todo, a los estratos 

más pobres —principalmente, 
por las deficiencias en el acceso 
a servicios básicos como agua 
y luz—. Además, perjudica la 
generación de empresas for-
males, factor que, justamente, 
podría contribuir a mejorar 
la productividad empresarial. 
Más aún, los organismos esta-
tales mantienen trámites admi-
nistrativos con procesos largos 
y engorrosos, y con pocos in-
centivos para dejar la informa-
lidad, que representa alrededor 
del 70 % en nuestro país.
Volviendo a las preguntas ini-
ciales de nuestro texto, la res-
puesta es claramente negativa. 
No es posible efectuar refor-
mas exitosas en un contex-
to fuertemente afectado por 
la corrupción. Para lograr el 
crecimiento económico sos-
tenido, es necesario lograr la 

institucionalidad de las or-
ganizaciones del Estado; es 
decir, más allá de contar con 
determinadas personas en los 
puestos clave de los poderes 
del Estado, es urgente que las 
instituciones sean sólidas y 
funcionen de manera indepen-
diente y productiva, con una 
clara visión hacia el futuro. Si 
bien algunos de los pilares del 
crecimiento del país han sido 
sustentados por el aumento 
de las exportaciones, por una 
política económica ordenada 
y por la inversión, es crítica la 
necesidad de incidir en el eje 
de la institucionalidad, en el 
cual, hoy por hoy, campea la 
corrupción en lugar de nuestro 
crecimiento.
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Según la Décima Encuesta Nacional sobre Corrupción, ela-
borada por Ipsos para Proética, la percepción de la pobla-
ción sobre la corrupción como el principal problema del 
país ha aumentado considerablemente en los últimos años. 
Además, casi la totalidad de los encuestados, resalta la in-
fluencia negativa de la misma en su vida cotidiana



Informalidad:
Una economía que corrompe
La conciencia de la ruptura de normas en las acti-
vidades informales promueve la corrupción cotidiana 
que alienta una cultura de transgresión. Las expli-
caciones de este fenómeno deben ser transversales, y 
cubrir desde lo económico hasta lo moral.

por Javier Díaz-Albertini 



Informalidad:
Una economía que corrompe

Señalar el vínculo entre la in-
formalidad –entendida como 
actividades económicas al 
margen de la legislación la-
boral y tributaria– y la co-
rrupción es un hecho reciente. 
Durante mucho tiempo, estas 
actividades fueron explicadas 
y analizadas como un asunto 
primordialmente económico. 
La narrativa era algo así: a par-
tir de los años 50 aumentó la 
informalidad en nuestras ciu-
dades por la inmigración ma-
siva rural, ya que la economía 
formal no podía absorber el 
ingreso de tantos trabajado-

res. El crecimiento del sector 
se volvió explosivo en los años 
80 por la crisis económica y 
la violencia política, ya que el 
Estado se encontraba desbor-
dado y no tenía la capacidad 
o recursos para enfrentar el 
problema de empleo. Como 
resultado, un número creciente 
de pobladores crearon diversas 
estrategias para generar ingre-
sos, sea como independien-
tes o microempresarios.  Las 
grandes teorías de la época 
enfatizaban que era resultado 
de la exclusión del andino in-
migrante (Matos Mar, 1984) 
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o, en general, de todos aquellos 
afectados por los altos costos 
de la formalidad (De Soto, 
1986).

A partir de los años 90 –con 
la instalación del neoliberalis-
mo–  se refuerza la idea de que 
las personas que trabajan en el 
sector informal son empresa-
rios o emprendedores margina-
dos por un sistema excluyente. 
A su vez, gracias a la revolu-
ción tecnológica e informática 
surgen perspectivas que siguen 
enfatizando el trasfondo eco-
nómico. Por ejemplo, estudios 
sobre la piratería hacen hinca-
pié en que su principal causa 
–desde el consumo– es econó-
mica, debido a la existencia de 
(a) tecnologías de bajo costo; 
(b) una oferta formal limitada 
y cara; y (c) un mercado de ba-
jos ingresos (Karaganis, 2011). 
Los consumidores acceden así 
a productos que la formalidad 
(precios altos fijados y poca 
competencia) ha excluido.

Estas interpretaciones, sin 
embargo, son incompletas o 
tendenciosas, porque no exa-
minan el efecto que ejerce el 
sector informal en el resto de 
la sociedad, especialmente en 
la legitimidad y eficacia de las 
normas; en la debilidad de las 
instituciones; y en la persona-
lización de los procesos de re-
solución de conflictos.

El sistemático y masivo incum-
plimiento de normas promovi-
do todos los días por la infor-



malidad no puede ser obviado.  
Tomemos el caso de la com-
pra-venta de un DVD pirata.  
Hemos visto que –según Kara-
ganis–, desde la perspectiva del 
consumo, la actividad informal 
se debe a que las tecnologías 
permiten un acceso masivo a 
productos que son muy limi-
tados o caros desde la forma-
lidad. Esto puede ser cierto, 
pero no quita el hecho de que 
todas las partes involucradas 
en la transacción comercial 
están claramente conscientes 
de que incumplen las normas 
–por ejemplo– que protegen 
la propiedad intelectual. Es 
decir, están haciendo mal y 
lo saben. Como resultado, es-
tos intercambios promueven 
una corrupción cotidiana que 

debilita el marco normativo y 
alienta una cultura de transgre-
sión (Portocarrero, 2004).

Lo que quiero decir –en tér-
minos específicos– es que una 
explicación económica –desde 
los consumidores– no invalida 
las perspectivas desde lo socio-
cultural. Existen, por ejemplo, 
sólidas explicaciones económi-
cas sobre por qué se cultiva y 
comercializa la coca. Pero ello 
no significa que no haya as-
pectos morales y legales invo-
lucrados. Lo moral no es una 
explicación suficiente, pero si 
necesaria.

El incumplimiento masivo 
es posible, a su vez, porque 
las instituciones encargadas 

de velar por la normatividad 
son muy débiles o corrup-
tas. Como bien señaló hace 
unos años Mario Vargas Llosa 
(2012), vivimos en una socie-
dad en la cual existen lugares 
como Polvos Azules, donde 
muchos comerciantes venden 
productos pirata, bamba, de 
contrabando o robados… 
¡pero son protegidos por el se-
renazgo y la Policía Nacional! 
Las instituciones estatales per-
miten –paradójicamente– que 
podamos delinquir con tran-
quilidad.  

Pero ahí no termina la cues-
tión, ya que los participantes 
en el mercado informal tam-
poco tienen pleno acceso a las 
instituciones estatales y priva-



CON TRATO SOCIAL

das que permiten realizar ac-
tividades económicas bajo el 
manto de la seguridad jurídica 
y mecanismos de resolución de 
conflictos. Por ejemplo, con 
mucha frecuencia los operado-
res informales ejercen sus ope-
raciones en espacios que no les 
pertenecen, como las pistas y 
las veredas. Corren el riesgo de 
ser desalojados y de perder su 
mercadería. Ello promueve el 
surgimiento de mafias –mu-
chas veces conformadas por 
los mismos funcionarios mu-
nicipales– que arriendan los 
espacios públicos y “protegen” 
al ambulante de un posible 

desalojo. Lo mismo ocurre con 
la informalización del trans-
porte interprovincial de pasa-
jeros, ya que son operados sin 
el cumplimiento básico de me-
didas (revisión técnica, SOAT, 
brevete profesional) que de-
berían proteger al pasajero y 
terceros en caso de siniestros. 
Sin embargo, funcionan todos 
los días a vista y paciencia de 
las autoridades encargadas del 
transporte.

En conclusión, no es posible 
luchar contra la corrupción 
sin que –simultáneamente– se 
reduzca la informalidad. La 

política de la vista gorda, bajo 
la justificación de que no hay 
trabajo, ha empeorado la situa-
ción, ya que ha abierto la puer-
ta a operadores inescrupulosos 
que se aprovechan de la laxitud 
para explotar a trabajadores, 
traficar con bienes (terrenos) y 
poner en peligro la integridad 
física de las personas. Es decir, 
muchos de los que operan en 
la informalidad no los hacen 
por estar excluidos del siste-
ma, sino por las sobreganan-
cias que permite la ilegalidad 
consentida por el Estado y los 
mismos ciudadanos-consumi-
dores.

De Soto, H. (1986).  El otro sendero, la revolución informal.  Lima: Editorial Barranco.
Karaganis, J. (editor). (2011). Media Piracy in Emerging Economies. New York: Social Science Research Council.
Matos Mar, José (1984). Desborde popular y crisis del Estado: El nuevo rostro del Perú en la década de 1980. Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos.
Portocarrero, G. (2004). Rostros criollos del mal. Cultura y transgresión en la sociedad peruana. Lima: Red para el 
Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú.
Vargas Llosa, M. (2012). La civilización del espectáculo. Lima: Alfaguara.



¿Quién es un estadista?

“Platón había escrito La República y glorificado 
la idea de lo Justo, pero sólo nosotros, instrui-
dos por nuestros propios errores, nos esforzá-

bamos penosamente por hacer del Estado una 
máquina capaz de servir a los hombres, con el 

menor riesgo posible de triturarlos” 
(Memorias de Adriano)

La corrupción es un acto deliberado en be-
neficio propio y en desmedro de una insti-
tución.
En nuestro país se han escri-
to textos amplios y profundos 
sobre la corrupción, como el 
de Alfonso Quiroz[1], o tex-
tos más bien breves, pero clari-
ficadores, como el de Ludwig 
Huber[2]. Desde el primer 
enfoque, la corrupción con-
temporánea se entiende como 
una tradición basada en la ac-
titud colonizadora hispánica. 
Un neto afán de lucro con la 

mirada puesta en el retorno y 
el disfrute de lo expoliado, al 
que se le suma un interés nulo 
por el desarrollo institucio-
nal viable a largo plazo en el 
territorio invadido, establecen 
una suerte de inercia corrup-
ta adoptada por generaciones 
de criollos hasta nuestros días. 
Huber, desde el ángulo antro-
pológico, entiende el fenóme-
no desde los individuos y sus 

sistemas de interrelación.  Por 
ejemplo, observa la normali-
zación de la ayuda mutua en 
“redes de compadrazgo”, en 
donde “los límites entre el 
aprovechamiento de relaciones 
sociales considerado como le-
gítimo, y los actos corruptos 
son a menudo borrosos y de-
penden de la percepción”[3].
 
Cierta vez en clase llegamos a 

por Diego Llontop 



una descripción sobre la co-
rrupción que me pareció bas-
tante precisa y sugerente: la 
corrupción es un acto delibe-
rado en beneficio propio y en 
desmedro de una institución. 
Es precisa porque contiene to-
dos los ingredientes necesarios 
para entender el fenómeno. Y 
sugerente porque incluye dos 
términos clave. Me refiero a 
individuo e institución, nocio-
nes que nos permiten pene-
trar en el tema de manera un 
poco más profunda que desde 
el mero sentido común. Con 
respecto al primer término, 
constatamos que en nombre 
de este concepto se han tejido 
narraciones prácticamente mí-
ticas y, sin embargo, lo cierto 
es que el cambio solo se pue-
de dar a través del individuo. 
Pero, principalmente, en unión 
y relacionado con el segundo 
término. Es centralmente a tra-

vés del ser institucional que el 
individuo puede apelar no solo 
a cambiar un sistema corrup-
to, sino a mantener un sistema 
viable. Institucional e institu-
cionalizador. Que represente 
orden y predictibilidad. Tradi-
ción. La idea de que la corrup-
ción debe atacarse desde el sis-
tema educativo no solo es una 
verdad de Perogrullo: es mítica 
o mesiánica. Siempre es más 
conveniente dejarle a la nueva 
generación la tarea de salvar-
nos del mal.

Más apropiada nos parece la 
idea Popperiana de reforzar las 
instituciones, sin, claro está, 
renunciar al reforzamiento 
moral de los individuos. Pero 
si subordinamos lo primero a 
lo segundo, resulta que la base 
que edificamos es inestable. 
Más que apostar por una tra-
dición institucional, se apuesta 

por la inspiración del ilumi-
nado, la fuerza del individuo 
aislado. Más allá de suponer 
un cambio educativo genera-
cional, la suposición profun-
da de este enfoque, a nuestro 
entender, es el autoritarismo. 
Y la historia nos sigue dando 
lecciones: edificar un proyecto 
sobre esta base no es consis-
tente en el tiempo. Se trata de 
entender de una buena vez que 
la política no es asunto de es-
tadistas, en el sentido ingenuo 
de “iluminados”. Sino de es-
tadistas en el sentido sofistica-
do de gente capaz de suprimir 
su propia altanería en pos del 
auténtico ideal de República. 
Cosa pública.  Aquello que es 
de todos y que solo se afirma 
y se reproduce sobre la base 
de instituciones. No de indi-
viduos.

CON FILO

Ludwig Huber es un doctor 
en antropología alemán 
que ha realizado en su larga 
estadía en el Perú estudios 
sobre rondas campesinas, 
redes sociales entre mi-
grantes, consumo y cultura, 
la corrupción cotidiana y 
conflictos mineros.

Alfonso Quiroz fue un histo-
riador y profesor peruano 

que desarrolló la mayor par-
te de su carrera en Estados 
Unidos y dejó como legado 

uno de los más completos 
estudios sobre la corrupción 

en el Perú (“Historia de la 
corrupción en el Perú”)

[1] Quiroz, A. (2013) Historia de la Corrupción en el Perú. Lima: Instituto de Estudios Perua-
nos.
[2] Huber, H. (2008) Romper la Mano. Una Interpretación Cultural de la Corrupción. Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos.  
[3] p. 42



Ferrocarriles y 
amiguismo político

La construcción de ferrocarriles en el 
Perú, desde el Contrato Grace hasta el 
Tren Eléctrico, ha significado una falsa 
idea de progreso. Detrás de esa imagen, 
solo turbios negociados.

por Juan Luis Orrego



La debacle económica que si-
guió a la Independencia im-
pidió que la joven República 
peruana, en sus primeros vein-
te años de vida, emprendiera 
alguna obra significativa de 
infraestructura, hasta que lle-
gó el providencial guano en la 
década de 1850, y las finanzas 
públicas empezaron a ver la 
luz gracias al panorama que 
ofrecía la exportación del fer-

tilizante a la Europa de la Re-
volución Industrial.

Había que remontar el tiempo 
perdido, traer la modernidad, 
y qué mejor que unir con un 
ferrocarril a la antigua capital 
del Virreinato con el puerto 
del Callao. Ramón Castilla, el 
caudillo de turno, convocó a 
una licitación para conceder la 
construcción del primer “ca-

mino de hierro” que circuló 
por estas tierras. Varios hom-
bres de negocios se disputaron 
el concurso público.

El comerciante Manuel de 
Argumaniz (Lima, 1808-Pa-
rís, 1878), en sus Memorias, 
narra con lujo de detalles los 
proyectos que se presentaron, 
todos más ventajosos para el 
país  que el que finalmente 
resultó ganador, el de los em-
presarios José Vicente Oyague 
y Pedro Gonzales Candamo. 
Resulta que Gonzales Can-
damo había sido el principal 
financista o banquero de Cas-
tilla para conseguir el poder 
en 1845, y ahora debía com-
pensar su inversión a través de 
contrataciones con el Estado. 
Gonzales Candamo luego re-
vendería la concesión del tren, 
“después de haber explotado 
por muchos años ese camino 
lo vendió a una compañía ex-
tranjera por un precio, puede 
ser ocho veces (a juzgar por el 
valor que tuvieron las accio-
nes) mayor que el capital que 
había invertido dejando para 
siempre un camino inmundo, 
muladares de todos costados, 
máquinas incompetentes y va-
gones y estaciones indignas de 
una capital para un camino de 
fierro que ninguno en el mun-
do ha podido dar ni la mitad 
de sus producciones y un bal-
cón y vergüenza para mi país”, 
en palabras de Argumaniz.

El mecanismo de concesión 
de obras públicas, no solo en 

HECHOS AL TIEMPO



el Perú sino en toda América 
Latina, responde al manejo 
patrimonial del Estado, here-
dado de la tradición virreinal, 
en el que el poder se ejerce a 
través de prebendas en favor 
de la clientela política. En el 
caso que acabamos de descri-
bir se traza un hilo conductor 
del que hasta ahora somos 
testigos. Además, resulta in-
teresante cómo la construc-

ción de ferrocarriles en el Perú 
siempre ha estado rodeada de 
sospechas, favoritismos, es-
cándalos, sobrecostos, coimas 
y acusaciones de corrupción, 
desde la ya legendaria línea en-
tre Lima y el Callao, pasando 
por los “caminos de hierro” de 
José Balta y Henry Meiggs, la 
firma del Contrato Grace (que 
entregó las rutas ferroviarias a 
los acreedores británicos por 

66 años), el monopolio (ahora 
duopolio) del tren de Cuzco a 
Machu Picchu hasta la cons-
trucción del Tren Eléctrico o 
Línea 1 del Metro de Lima. 
Los ferrocarriles, en suma, 
solo han significado una falsa 
idea de progreso. Detrás de esa 
imagen, solo turbios negocia-
dos.   
     

El Contrato Grace, menos conocido como Aspílla-
ga-Donoughmore, se llamó así porque el proyecto 
fue redactado por el empresario británico y presi-
dente de la W. R. Grace and Company, que funciona 
hasta nuestros días, Michael P. Grace.

*Una versión muy preliminar de este texto (o artículo) apareció en la edición de El Dominical 
de El Comercio el 12/11/2018



Historia de la corrupción en el Perú (2013)
La corrupción es un mal endémico en nuestro país, casi 
fundacional; y sobre eso reflexionó, partiendo de una de-
moledora objetividad, el historiador Alfonso Quiroz en su 
libro póstumo: “Historia de la corrupción en el Perú”. Un 
detallado análisis que inicia su recorrido en el Perú colo-
nial del siglo XVII y se acerca al presente con el desenlace 
del gobierno fujimorista, se detiene en las inobjetables 
consecuencias numéricas del mencionado delito y en la 
debilidad de las instituciones como causa principal, de-
bilidad imposible de romper por el mismo acto de la co-
rrupción. La lectura es, más allá de los numerosos datos, 
ágil y amena gracias a una prosa directa que se apoya en 
imágenes de archivo y caricaturas políticas que ilustran 
una realidad; realidad contrastada, gracias al inconmen-
surable trabajo de Quiroz, en las notas a pie de página 
que pueblan uno de los libros que recomendamos en el 
tercer número de esta revista.

Manuel Alegría Cáceda

HECHOS AL TIEMPO

Inca Rail y PeruRail conforman un oligopolio que 
tiene el control total de los cotizados viajes en 
tren a Machu Picchu, una de las 7 maravillas del 
mundo moderno. Esta situación puede generar 
suspicacias en relación a los costos de los viajes.

Ferrocarril Central, a más de 
4800 metros de altura fue dise-
ñado por el ingeniero polaco Er-
nest Malinowski y se considera 
una auténtica proeza. La obra 
se inició durante el gobierno 
del presidente José Balta y fue 
financiada por el empresario 
estadounidense Henry Meiggs. 
Aunque ninguno de los tres 
mencionados vieron el ferroca-
rril finalizado, en ese momento 
el más alto del mundo.



A 50 años de 
Conversación en La Catedral

¿Estamos condenados los peruanos? ¿Exis-
tirá alguna forma de destrabar nuestra me-
dianía? La literatura solo existe para sa-
cudirnos del peligroso letargo.

Todo dictador tiene su sombra 
nefasta: ella opera en la oscu-
ridad, mueve hilos, reprime a 
los opositores y dirige redes 
de propaganda psicosocial que 
amedrentan a una ciudadanía 
temerosa; esta, muchas veces, 
cae fácilmente en la telaraña. 
La historia política del con-
tinente está plagada de estas 
figuras que, en general, suelen 
ser más hábiles que sus amos 
en la edificación de tinglados 

en apariencia estables, sólidos 
y destinados a perdurar cual 
“Reich de mil años”. En 1969, 
se publicó una de las piezas no-
velísticas más importantes en 
la producción de Mario Vargas 
Llosa. Conversación en La Ca-
tedral es, en efecto, una de las 
cumbres de la novela peruana 
e hispanoamericana sobre dic-
taduras: recrea con vigor el en-
vilecimiento, el alquiler de las 
conciencias, el clientelismo y 

la podredumbre que ellas aca-
rrean para un país. Su escena-
rio es el llamado “Ochenio”, 
un quiebre de la instituciona-
lidad iniciado en 1948 por el 
general Manuel A. Odría, tras 
un socavamiento por parte de 
la oposición aprista al orden 
democrático representado por 
Bustamante y Rivero. La de-
molición, articulada desde el 
Congreso, implicó la emergen-
cia de  una nueva y “vieja” tira-

por José Güich  



nía en el Perú. El régimen cayó 
en 1955 luego de una subleva-
ción en Arequipa. Fue un reno-
vado augurio sobre el siempre 
incierto futuro del Perú, es de-
cir, nuestro presente, infestado 
casi por los mismos problemas 
que nos impiden, cual marca 
atávica, ser una “República 
Superior”.

En la historia vargasllosiana, 
verdadera proeza arquitectóni-
ca, el dictador se apoya en un 
personaje ficticio que respon-
de al nombre de Cayo Bermú-
dez, o en lenguaje más llano, 
Cayo Mierda. Es una auténtica 
encarnación del esbirro encar-
gado de los trabajos de albañal 
o de alcantarilla que su patrón 
nunca reconocerá. No hay que 
ir muy lejos para saber que 
Bermúdez no es del todo una 

creación imaginaria -nada lo 
es en literatura-. Para su perfil 
o ficha técnica, el novelista se 
inspiró en un despreciable Mi-
nistro de Gobierno (hoy, del 
Interior) que Odría, “el Gene-
ral de la Alegría”, colocó para 
torturar, asesinar o bien exiliar 
a todo disidente del régimen. 
Se llamaba Alejandro Espar-
za Zañartu (1901-1985). 
Derrumbado el Ochenio, se 
fue tranquilamente a casa, sin 
ninguna acusación oficial ni 
alguna denuncia que lo llevara 
a juicio. 

Su alter ego de la ficción, 
Bermúdez, es, sin duda, tan 
repugnante y odioso como 
el original, y hace honores a 
su escatológico apelativo: co-
rrupto, esquizoide, intrigante, 
operador hábil y reclutador de 

la peor escoria de la sociedad 
peruana con el fin de impedir 
que cualquier voz contraria a 
la del Líder y su maquinaria se 
haga sentir con fuerza. 

Cayo Mierda es prefiguración 
de Montesinos, el ujier de Fu-
jimori durante una dictadura 
maquillada de instituciona-
lidad. ¿Estamos condenados 
los peruanos? ¿Existirá alguna 
forma de destrabar nuestra 
medianía y liberarnos de los 
Bermúdez que parecen salir-
se de las páginas de grandes 
libros para amenazarnos con 
su garrote? La literatura no ad-
vierte, enseña o  moraliza. Solo 
está ahí, a manera de válvula de 
escape para las pesadillas y las-
tres que nos obnubilan. Existe 
para sacudirnos del peligroso 
letargo. 

MIRADA TEXTUAL



La corrupción, una modalidad 
de lo kafkiano

Cuando la capacidad de lidiar con lo real 
se nubla, puede ocurrir que caigamos en 
una confusa maraña de ideas, en un estado 
“kafkiano” de conciencia que, en nuestra 
realidad infectada por la corrupción, tie-
ne muy poca gracia.

Una mañana el señor Joseph K 
es arrestado. El hecho no ten-
dría por qué sorprendernos, 
excepto porque el buen señor 
K no tiene ni la más remota 
idea sobre la razón que causó 
su detención. A partir de ese 
suceso, K se adentra en un la-

berinto en el que la pesadilla 
es la nota dominante. Parte de 
esa pesadilla es el desconcierto, 
la profunda inquietud que le 
provoca estar inmerso en una 
experiencia absurda, sin senti-
do ni explicación, algo que po-
dría, a la larga, ser el germen de 

un alto grado de enajenación.
Esta es la situación básica que 
narra Kafka en El proceso. El 
adjetivo “kafkiano”, que uti-
lizamos a veces para designar 
situaciones en las que la razón 
no es aparato suficiente para la 
lectura y la comprensión de los 

por Alonso Rabí do Carmo  



MIRADA TEXTUAL

hechos, tiene en esa anécdota 
uno de sus hitos fundadores. 
Cuando la realidad se nos hace 
extraña, cuando la capacidad 
de lidiar con lo real se nubla, 
puede ocurrir que caigamos en 
una confusa maraña de ideas, 
en un estado “kafkiano” de 
conciencia.

Cuando uno se da cuenta de 
que el país está infectado por 
la corrupción, que muchas de 
sus autoridades han perdido 
la consistencia moral que de-
bería exigirse para gobernar, es 
posible llegar a ese estado, que 

de gracia tiene poco. Es como 
si la pesadilla de K se hubiese 
trasladado de esa Praga oscura 
al día a día de la Lima apresada 
bajo su cielo panza de burro. 

Como el señor K, no nos ex-
plicamos lo que ha pasado. 
¿Cómo así un ejército de jue-
ces, fiscales, congresistas, al-
caldes, gobernadores y hasta ex 
presidentes están implicados 
en delitos de distinto monto 
y calibre? La imagen que se 
desprende tiene mucho que ver 
con lo que ve la retina del se-
ñor K: la desolación. Sectores 

importantes de la clase gober-
nante de este país fueron los 
llamados a construir ese país 
justo, tolerante y coherente, 
pero solo han atinado a hacer 
de la práctica política un co-
rredor sin luces, donde el sen-
tido de la realidad termina por 
perderse y se instala una suer-
te de universo paralelo, solo 
comprensible para quienes han 
manchado sus manos. 

Constatación terrible, que me 
deja sin aliento.

Franz Kafka fue un escritor de origen 
judio, famoso por novelas como El 
castillo o la mundialmente conocida 
La metamorofis. Fallecido prematura-
mente a los 40 años, ha influenciado 
en escritores tan diversos como Albert 

Camus o Jorge Luis Borges

El proceso es la novela de Franz Kafka 
que tiene como protagonista al señor 
Joseph K, un empleado de un banco 
que vive una absurda pesadilla que se 
convirtió en una de las bases para el 
mencionado adjetivo “kafkiano”.



La corrupción en el 
nombre del padre 

Las sociedades nacen a partir de las leyes 
que incorporamos en nuestra mente y plan-
tean una prohibición que acarrea, según 
Freud, un deseo reprimido. Con la corrup-
ción ese deseo se manifiesta y volvemos a 
ser primitivos. 

por Alexandra Caravedo  



Todos los días somos testigos 
de cómo la corrupción, enten-
dida como el abuso de poder, 
de funciones o de medios para 
sacar provechos económicos o 
de otras índoles, se ha filtrado 
dentro de las instituciones po-
líticas. Nuestra sociedad se ve 
afectada por este hecho y, por 
ello, de un tiempo a esta parte 
hemos pasado de ser pasivos 
espectadores a participar más 
activamente en la lucha contra 
la corrupción.

Ahora bien, la pregunta que 
surge y que intento explicar, 
tomando en cuenta la perspec-
tiva psicoanalítica, es ¿por qué 
aparece la corrupción?, ¿cómo 
los encargados del bienestar 
social dejan a un lado las pro-
hibiciones y rechazan la ley 
proveniente del padre?

En Tótem y tabú, que publicó 
en 1913, Sigmund Freud in-
tenta explicar cómo los seres 
humanos incorporamos las le-
yes en nuestra mente y, como 
resultado de ello, creamos las 
sociedades.

En un inicio, el hombre era un 

ser primitivo, sin leyes ni nor-
mas que seguir; de allí que los 
clanes conformados por her-
manos fueran capaces de ma-
tar al padre. Sin embargo, con 
el tiempo estos hechos trajeron 
consigo sentimientos de culpa 
y remordimiento y generaron, 
con la finalidad de que la vio-
lencia desaparezca, la prohi-
bición del asesinato y del in-
cesto, con lo cual se logró una 
convivencia más armoniosa.

Freud afirma que, tras el ase-
sinato del padre y la culpa que 
se carga con ello, se logra in-
corporar lo que denomina una 
ley paterna. El padre se con-
vierte en la autoridad máxima, 
y si bien esto es respetado por 
todos, se trata de una ley que 
produce ambivalencia, pues 
para Freud toda prohibición 
acarrea un deseo reprimido.

Pues bien, ahora debemos 
preguntarnos qué nos lleva 
a desautorizar esa ley. ¿Por 
qué la figura del padre como 
ley parece desvanecerse en el 
Perú? Me pregunto: ¿no será 
que los cambios sociales que 
ocurren con tanta rapidez nos 

EN MENTE

hacen ver a la figura paterna 
como más ausente y, por ende, 
como más frágil? De ser así, 
estaríamos dando paso a ese 
deseo reprimido según el cual 
el padre puede ser ignorado y 
pisoteado, es decir, asesinado 
simbólicamente; por lo tanto, 
la manera como funcionamos 
vuelve a ser primitiva y salvaje, 
pues solo podemos velar por 
nuestros propios intereses. 

Ahora bien, ¿cómo podemos 
evitar que la corrupción siga 
creciendo?, ¿cómo detenemos 
a ese monstruo tan dañino? 
Está claro que lo primero que 
debemos hacer es convertirnos 
en una sociedad menos pasiva, 
dejar de ignorar lo evidente 
y manifestar nuestra insatis-
facción sobre las autoridades. 
Pero a mediano y largo plazo, 
es importante que las institu-
ciones educativas  trabajen en 
conjunto con aquellas vincula-
das a la salud mental, para que 
así podamos devolver a nues-
tra sociedad un padre digno, 
un padre que funcione como 
la ley.



Crímenes y castigos

Muchos peruanos están hartos 
de la corrupción. Una conse-
cuencia de este hartazgo parece 
ser el entusiasmo con el están 
viviendo los últimos aconteci-
mientos, a saber, que la justi-
cia está actuando con firmeza 
contra quienes, en la opinión 
popular, eran considerados an-
tes “intocables” o “impunes”.

En esta época en la que las 
cosas, en relación a la corrup-
ción, parecen ir por primera 
vez en la dirección correcta, 
es necesario sin embargo pre-
guntarse si es que no estamos 
exagerando como comunidad 
cuando aplaudimos y exigimos 
que personas investigadas, no 
sentenciadas, sean enviadas a la 
cárcel. Enviar a prisión a una 

persona que aún no ha sido 
declarada culpable  debería ser 
algo muy serio y delicado en 
un país civilizado. Todos los 
ciudadanos de una democra-
cia deben de saber que solo la 
condena de un juez puede qui-
tarle legítimamente  la libertad 
a un ser humano. 

Esto no es, por favor, una de-

por Carlos de la Puente 

La corrupción anclada en nuestra sociedad ha lle-
vado al ajusticiamiento público y la glorificación 
de medidas otrora extraordinarias. La prisión pre-
ventiva se ha convertido en el castigo adelantado 
que los peruanos celebran.



fensa de la corrupción. Para 
vivir en un país civilizado ne-
cesitamos que los funcionarios 
públicos que robaron vayan a 
la cárcel. Pero esto debe ocu-
rrir solo cuando estas personas 
hayan sido encontradas cul-
pables más allá de toda duda 
razonable.

No nos hace más virtuosos ni 
nos acerca a una sociedad más 
civilizada pedir en las redes so-
ciales o en las conversaciones 
personales que los presuntos 
culpables “se pudran en la cár-
cel”.  

En este punto, el filósofo Em-
manuel Kant (1724-1804) 
puede servirnos de ayuda.  
Kant es un autor  cuyas ideas 
siguen nutriendo el trabajo de 
muchos filósofos contemporá-
neos. Es cierto que tuvo ideas 
muy polémicas, hasta crueles 
se diría. Uno tiene que refre-
garse los ojos cuando lee, en La 
Metafísica de las Costumbres, 
que no se debe castigar a una 

madre que asesina a un hijo 
nacido fuera del matrimonio.  
Esto es un horror y así lo han 
dicho muchos comentaristas. 

Pero, si hacemos un esfuerzo 
para dejar de lado los dislates 
de este gran pensador, pode-
mos encontrar en él argumen-
tos que nos ayuden a recordar 
por qué en una democracia 
liberal que considera  a la dig-
nidad de los seres humanos 
como su principio legal más 
importante tenemos la obli-
gación de proteger también 
los derechos de personas que 
creemos, o sabemos, que han 
hecho mal.

Kant decía algo así como que 
el castigo de acciones vicio-
sas no  debe llevar a la socie-
dad a negar todo valor moral 
a la persona viciosa o que ha 
delinquido. Esta es un idea 
fundamental en una democra-
cia civilizada. Es una idea que 
nos está costando interiorizar 
a los peruanos, como lo vemos 

en esos noticieros de televisión 
por la mañana que no tienen 
ningún reparo  en  echar por el 
suelo la presunción de inocen-
cia de una persona arrestada 
por la policía, o cuando leemos 
a los “justicieros” de las redes 
sociales que piden castigo para 
todos, e incluso cuando nos 
enteramos de  los razonamien-
tos de algunos juristas que pa-
recen ponerse muy del lado del 
siempre cambiante ánimo po-
pular.  Debemos pensar que la 
sanción no es, esencialmente, 
una revancha, debemos recor-
dar que privar de la libertad a 
alguien es moralmente válido 
solo después de un proceso 
que debe ser cuidadoso en ex-
tremo y, finalmente, debemos 
pensar que las personas conde-
nadas por la justicia son seres 
libres, capaces, en principio, de 
cambiar y reconocer el daño 
que han hecho. Son, como de-
cía Kant, “fines en sí mismos”.

 

CON FILO



Los ‘jefes’, 
‘doctores’ y 
‘hermanitos’ de 
la corrupción

El caso de Los Cuellos Blancos igualó a jueces 
con delincuentes que, como organización criminal, 
desarrollaron un lenguaje propio que ha demostra-
do ser un vehículo clave para expresar el sentido 
de prácticas concretas.

¿Quiénes son corruptos? La 
pregunta parece instar siempre 
a apuntar a alguien más, aun-
que con ello detona también 
un cuestionamiento mayor. Si 
el adjetivo /corrupto/ se aso-
cia a otros como: /dañado/, /
torcido/ y /perverso/, ¿el co-
rrupto ahora podría aducir que 
antes se encontraba libre de 
daño, torcedura o perversión? 
¿O es la medida inherente de 
esas características el factor de-
terminante? De aceptarse que 
ser corrupto puede preexistir 
al acto de corromper o a la ac-

tuación corrupta misma, ¿no 
quedaría justificado el estado 
de permanente sospecha del 
peruano sobre sus institucio-
nes y funcionarios? Transpa-
rencia Internacional define la 
corrupción como el abuso del 
poder que ha sido confiado a 
alguien para perseguir intere-
ses personales. Sin embargo, el 
problema principal no son los 
actos aislados o potenciales, 
sino su sistematización.
 
En julio de 2018, IDL re-
porteros inició la difusión de 

audios de interceptación tele-
fónica grabados por la Policía 
Nacional del Perú, revelando 
extensas redes de corrupción y 
tráfico de influencias entre jue-
ces y funcionarios de la Corte 
Superior del Callao y el Con-
sejo Nacional de la Magistra-
tura. El caso, denominado Los 
Cuellos Blancos del Puerto 
(o CNM audios), agudizó la 
crisis de confianza ciudadana 
al igualar a jueces con delin-
cuentes. No obstante, com-
prender las sutilezas presen-
tes en dichos audios requiere 

por Kate O´Connor  



empezar aceptando que toda 
organización criminal necesita 
desarrollar un lenguaje propio, 
ajustado y extendido gracias al 
acuerdo o práctica sostenida. 
Su finalidad; posibilitar la su-
pervivencia del grupo median-
te el enmascaramiento de iden-
tidades, intereses o actividades; 
así como la construcción de un 
Nosotros sólido. Los Cuellos 
Blancos, y su extenso glosario, 
no fueron excepción.

Ñañita, Chiquito, Caballito, 
Pájaro y Chiri son algunos 
apodos develados, al igual que 
otros creativos reemplazos, 
como camuflar la mención de 
sumas de dinero con palabras 
vinculadas al rubro educativo 
–libros, cuadernos y tesis– o 
usar el término proyectiles para 
aludir a las resoluciones “ar-
madas” por ellos. Interesantes, 
aunque posiblemente menos 
reveladores que las designacio-
nes comunes incorporadas al 

conversar. Por ejemplo, el en-
tonces presidente de la Corte 
Superior del Callao era llama-
do Jefe, aunque en interaccio-
nes directas podía optar por 
usar o permitir que usen con 
él los apelativos: /doctor/ y /
hermanito/. César Hinostro-
za –ex juez supremo– y otros 
miembros y personajes vincu-
lados se adscribían al mismo 
sistema. Pero, ¿qué involucraba 
ser un /hermanito/? Desglo-
sar las implicancias obliga a 
revisar las acepciones del tér-
mino /hermano/, pues, visto 
como adjetivo, designa seme-
janza, igualdad u origen com-
partido, mientras que plantea-
do como sustantivo aludiría 
al individuo admitido por un 
grupo cerrado y hecho mere-
cedor de ciertos beneficios. 

Llamar /hermanito/ al Otro 
dentro del escenario descrito 
sugiere entonces la búsque-
da de un manipulador para 

hacer-aceptar a un segundo 
sujeto –un manipulado– la 
propuesta de un contrato de 
corrupción. En otras palabras, 
sería un intento por igualarlo 
o hermanarlo, de similar modo 
a como el término logra con-
seguirlo en esferas sociales más 
inofensivas. Así, responder con 
la misma expresión sugeriría 
la aceptación del acuerdo y su 
entrada en vigencia. La segun-
da función reconocible del uso 
sostenido de esta designación 
amistosa sería renovar el mis-
mo contrato gracias al recor-
datorio de los lazos formados 
y compromisos asumidos. 

Como en incontables escena-
rios, puede afirmarse que el 
lenguaje ha demostrado una 
vez más ser un vehículo clave 
para expresar las arquitecturas 
de sentido sosteniendo prácti-
cas concretas.

MIRADA TEXTUAL



Vivo convencido de que nadie 
tiene más imaginación que un 
peruano, y, al mismo tiempo, 
de que nadie la desperdicia 
tanto como él, quien por lo 
general la usa para evitar una 
especie de engaño ontológi-
co. No encontramos límites 
cuando se trata de sospechar 
lo malo o de encubrirlo, de 
vaticinar o soterrar lo que 
hiede. Podemos pasar días 
tejiendo fábulas negras, resis-
tiendo complots imaginarios 
hechos básicamente del miedo 

a llegar tarde a la verdad. No 
conozco ningún compatriota 
que no tema, en algún sentido, 
ser estafado. Y es tan difusa 
la sensación, tan confusos sus 
fines y tan claros los métodos 
derivados de ella para evitar el 
engaño, que la empresa consti-
tuye, de manera cotidiana, una 
filosofía triste y condenada: la 
ética de la desconfianza, la ló-
gica del secreto.

Es imposible separar el pro-
blema de la corrupción de esa 

forma de vida.  

Ser el representante del impe-
rio que lo perdió todo frente 
a un puñado de españoles que 
desde el principio conocían 
en qué iba a acabar la historia, 
el golpe de efecto, el segundo 
relato en el primero, mientras 
que el derrotado se encontraba 
en los albores de un futuro que 
aún no aprende a narrar. (O, 
si sabe hacerlo, a hacerse escu-
char). He allí la imagen de una 
pesadilla pública, de fronteras 

Corruptos y engañados
por Fernando Iriarte 

El poder seduce a los seres humanos casi 
sin excepción. Pero el poder seduce a los 
peruanos de una manera específica. 



porosas. Quizás, la clave de 
la criollada paranoica. A falta 
de mejor conjuro, circulan sus 
significantes detrás de cada 
promesa postergada. Algún 
día, un país. Por el momento, 
no nos hemos muerto lo sufi-
ciente como para nacer sin el 
espeso recuerdo del fracaso sin 
fin. El mestizaje es una manera 
feliz de disiparnos.

Quizás, algún día.

Mientras tanto, la empresa es 
todo, menos banal. Sostiene 
los mecanismos con los que 
miramos hacia los lados cuan-
do nos sorprenden recibiendo 
el sobre o pactando lo que de-
bería ser simplemente resuelto. 
Instala la polaridad que pega 
un salto desde “el pendejo” 
hasta “el cojudo”, sin más. Y 
lo peor: es el velo que la socie-
dad deportivamente desgarra 
cuando la corrupción es in-
contenible y el pacto siniestro 
debe pasar por la lavandería de 
las voces airadas y los mensa-
jes de esperanza que solo son 
alfombra sobre la mugre. Por-
que, imbuidos en ese laberinto, 
reducidos a fantoches de un 
teatrín, no es posible avanzar:

*     *     *     *     *     *     *     * 
A: Me encantaría confiar en 
ti. Pero empezar confiando 
podría llevarme fatalmente a 
cometer errores, digamos, de 
cálculo.

B: Me parece que haces lo co-
rrecto. Mejor empieza descon-

fiando. Es lo que yo haría. Es, 
de hecho, lo que pienso hacer. 
Además, eso convierte mi des-
confianza en el vuelto perfecto 
de la tuya.

A: Perfecto, sí. Ahora bien, si 
tú esperas que yo desconfíe y 
yo lo hago, ¿no estaría en cier-
to modo cayendo en la trampa?

B: ¿Cuál trampa?

A: No sé cuál es. Pero se en-
cuentra implícita en mi des-
confianza. Y tú me recomen-
daste desconfiar…

B: Es cierto. La única manera 
de que este comportamiento 
tenga sentido es suponiendo 
una trampa. Así que, dado 
que nos estamos comportan-
do como nos comportamos, la 
trampa ha de existir.

A: Eso mismo. La trampa tiene 
que existir.
*     *     *     *     *     *     *     * 

El poder seduce a los seres hu-
manos casi sin excepción. Pero 
el poder seduce a los perua-
nos de una manera específica. 
La meta es llegar a la cúspide 
donde no solo hay más dinero 
y más lujos y más capacidad 
de transformar una sugerencia 
en una orden y una orden en 
una acción inmediata. Lo que 
allí se encuentra, sobre todo, 
es el panorama completo, la 
historia cerrada, el punto final 
desde el cual es posible enga-
ñar a todos sin que nadie nos 

engañe, ser “el pendejo absolu-
to”. El único que está, por fin, 
libre de ser estafado. En algún 
punto de su trayectoria, el co-
rrupto fue simplemente aquel 
que se avivó. ¿Y quién no está 
dispuesto a hacerlo?

La visión de la cúspide se trata, 
desde luego, de una fantasía. 
A más se tiene, más se puede 
perder. Más son los que ace-
chan. Los peligros se multipli-
can potencialmente. Reales o 
imaginarios. Y nadie tiene más 
imaginación que un peruano, 
decía. La cumbre, así entendi-
da, es la cumbre de Sísifo. No 
es extraño que el tema de la 
corrupción nos parezca, sobre 
todo, algo repetido. Está esen-
cialmente repetido. Cambian 
los que suben la roca a cuestas, 
pero no esta ni sus exigencias.  

Dado que me encuentro muy 
lejos de hacer un diagnóstico 
preciso, no podría pensar en 
ninguna receta derivada de él. 
¿Deshacernos del relato del 
estafado-pendejo-corrupto?, 
¿de sus dispositivos?, ¿empe-
zamos por los discursos o por 
las prácticas?, ¿son disociables? 
Se me ocurre que un buen ca-
mino es hacer de la confianza 
una moneda de cambio sin que 
importe cuánto duela el vuel-
to de las veintitrés puñaladas. 
Esa resistencia, la más difícil 
de todas, es quizá la única que 
nos ayudará a crecer juntos de 
verdad.

MIRADA TEXTUAL



Las enseñanzas ético- 
políticas de Mencio

Hasta las acciones inmorales que se plasman en la 
corrupción política son acciones que se aprenden 
con otros; entonces, ¿por qué no crear espacios de 
aprendizaje moral conjunto?

En el actual mundo competi-
tivo se ha rescatado El arte de 
la guerra de Sun Tzu (s.VI-V 
a.C.), aplicándolo al mundo 
de los negocios, pues se asu-
me que la competencia en el 
mercado global es como una 
guerra. ¿Por qué no rescatar a 
los pensadores políticos de la 
Antigüedad, incluyendo a los 
chinos, para que nos orien-
ten en la salida de la crisis de 
la política contemporánea? Si 
bien los pensadores son hijos 
de su tiempo, sus enseñanzas 
trascendieron su época: por 
eso mismo fascina leerlos. Esa 
es la naturaleza de los clásicos. 

De hecho, Mencio (s. IV-III 
a.C.), pensador confuciano, 
tiene mucho que enseñarnos. 

En la obra de Mencio, que 
tiene el mismo nombre de su 
autor, encontramos datos his-
tóricos y circunstancias que 
rodearon la vida de este pen-
sador. Conversaciones con go-
bernantes, ministros y funcio-
narios públicos que le pedían 
consejos. Veamos tres de las 
enseñanzas del filósofo chino. 

Benevolencia y rectitud an-
tes que beneficios.- Una de 
las enseñanzas frecuentes de la 

obra Mencio es el llamado a 
que el gobernante y los funcio-
narios públicos actúen basados 
en la benevolencia y la rectitud. 
Al inicio de su obra dice: “Si 
tanto los de arriba como los 
de abajo luchan por conseguir 
beneficios unos de los otros, 
el estado correrá serio peli-
gro” (1.1). ¡Qué actualidad! Si 
el sentido del Estado y de la 
práctica política es el bien co-
mún, es lógico que toda perso-
na o grupo que solo interviene 
en el Estado para buscar su 
propio beneficio termine per-
judicándolo y corrompiendo 
la praxis política. “¿Y yo qué 

por Miguel Polo 



gano?” “¿Cómo es la mía?” 
“¿Cómo es la nuez?” “¿Cuán-
to me toca?” son algunas de las 
expresiones usadas en nuestro 
medio. Y Mencio nos recuer-
da: “Lo que realmente im-
porta es la benevolencia y la 
rectitud” (1.1). Estas son dos 
caras del humanismo de Men-
cio: benevolencia que implica 
darse cuenta del otro y dejarse 
conmover, para actuar. La be-
nevolencia no es una abstrac-
ción, solo puede surgir en la 
percepción de las necesidades 
del otro. Y rectitud se refiere, 
en el contexto confuciano, res-
petar las normas morales, los 
principios que guían las accio-
nes del funcionario público. 
Es la dimensión deontológica, 
que hoy también incluiría el 
respeto a la ley. 

  Cargos públicos para gente 
preparada.- Los confucianos 
siempre consideraron que los 
cargos públicos debieran ser 
asumidos por gente preparada, 
tanto moral como técnicamen-
te. De la misma idea era Aris-
tóteles. Dice Mencio: “Si un 
soberano honra a los capaces 
de manera que personas ex-
traordinarias ocupan los pues-
tos de responsabilidad, enton-
ces los intelectuales del mundo 
se sentirán satisfechos de servir 
en su corte” (3.5). La pregun-
ta actual es esta: ¿qué virtudes 
debe cultivar una persona para 
asumir cargos de tanta respon-
sabilidad? Los confucianos 
tienen una lista extensa de vir-
tudes, pero destacan la compa-

sión, la prudencia, la modestia, 
la rectitud, el sentido del bien 
y del mal. Así, “en lo que se 
refiere a ayudar al mundo y go-
bernar a las personas, nada es 
más importante que la virtud” 
(4.2). 

La virtud de aprender con 
otros.- Un aspecto relevante 
de la educación moral, tanto 
del ciudadano como del fun-
cionario público, es que la mo-
ral se aprende con otros, no de 
manera aislada. Dice Mencio: 
“Aprender de otros a hacer el 
bien es ayudar a otros a ha-
cer el bien haciéndolo junto 
a ellos. Además, no hay nada 
más importante para un caba-

CON FILO

 Seguimos la siguiente edición: Mencio (2012). Mencio. Beijing: Ediciones en Lenguas Extranjeras.  

llero que hacer el bien junto a 
otros” (3.8). En nuestro mun-
do individualista creemos que 
cada quien hace su moral, sin 
darse cuenta de que en todos 
los espacios vamos constru-
yendo con otros nuestra moral 
personal y social. Hasta las ac-
ciones inmorales que se plas-
man en la corrupción política 
son acciones que se aprenden 
con otros; entonces, ¿por qué 
no crear espacios de aprendi-
zaje moral conjunto? Después 
de todo, ya Confucio (s.VI-V 
a.C.) decía: “Si ves a un hom-
bre bueno, imítalo; si ves a un 
hombre malo, examínate a ti 
mismo”.  



Visualmente corrupto

Si algo resulta característico del hombre actual 
es su espíritu vanidoso, así como su necesidad 
del uso de nuevas tecnologías para figurar. En 
ese sentido, los actos corruptos van más allá de 
lo ético, se trata de ganar fama.

El predominio de los discursos 
visuales ha confirmado larga-
mente el desplazamiento del pre-
térito auge de una fuente ética 
inmanente e inmarcesible. Esta se 
ha visto visiblemente desgastada 
frente a la aparición y apogeo de 
los primeros. A su vez, al hom-

bre actual no le ha quedado más 
remedio que tener que sucumbir 
al uso de las nuevas tecnologías 
virtuales o, cuando menos, crear 
un vínculo y, en último término, 
aparecer en ellas. Aunque más 
preciso sería hablar de ser a través 
de su aparición, es decir, parecer 

para ser y, por extensión, de apa-
recer para ser. 

En la línea de lo trazado arri-
ba, diremos que si algo resulta 
imperioso y característico de 
la sociedad actual es su espíritu 
arrogantemente vanidoso. Así, 
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es de suma importancia visua-
lizarse e inmortalizarse a través 
de las diversas pantallas que pu-
lulan la ciudad y, aunque resulte 
paradójico, los actos corruptos 
irían más allá de lo ético en más 
de un sentido, pues se trata de 
ganar fama, de ser (re)conocido, 
identificado, aunque esa vida sea 
corta o tal vez precisamente por 
eso. Esa premura del encontrarse 
y visualizarse se agota no bien se 
reproduce, se corroe con su uso y 
se masifica al hacerlo.

Huelga decirlo, en el mundo con-
temporáneo la corrupción se en-
cuentra inextricablemente ligada 
a lo visual. El anquilosamiento 
del que ha sido objeto un apara-
to ético ha dado lugar a acciones 
ausentes de inicio y final, esto es, 
más cerca de lo genealógico que 
de lo teleológico. Paralelamente, 
el siglo XX ha sabido reproducir 
y multiplicar lo visible sin fin. De 
modo que como en una historia 
borgeana, la vigilia y el sueño se 

confunden, la realidad y lo ima-
ginario también. Esta torcedura 
de los datos en el mundo tiene 
mucho que ver con un imperio 
telemático donde cada cual pre-
cisa retratarse y confirmarse en 
las pantallas.   

Y para tal objetivo quedan de 
lado las consecuencias inmedia-
tas, el deber ser y demás, pues se 
trata de ser al margen del deber, 
el primero aniquila al segundo, 
nada más que ser por ser, ni si-
quiera ser para ser. De ahí que 
cobre especial relevancia el relevo 
de remordimientos respectivos 
al momento de cometer actos 
delictivos. Llevado al límite, po-
dría ser provechoso incluso cierta 
mala fama. Finalmente, la funda-
mentación de la existencia recae 
sobre la visibilidad de los actores 
sociales.

En suma, lo visual se reproduce 
y es reproducido ad infinitum, 
desplazando de esa manera y, en 
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gran medida, a un posible con-
trol deontológico. Por eso no 
debería sorprendernos el nivel 
de corrupción en las últimas dé-
cadas en nuestro país y tampoco 
lo alto y profundo de ella. Han 
sido los propios celadores de la 
justicia quienes han magnificado 
y confirmado las acciones que 
el ciudadano promedio estaría 
dispuesto a realizar según las cir-
cunstancias. Y en todos los casos 
el registro correspondiente de la 
praxis funcionó como ente supre-
mo delator.

En consecuencia, habría que pre-
guntarse no sobre los actos de 
corrupción actuales y tampoco 
en las fechorías visualizadas, sino 
desde cuándo vivimos ese status 
quo que simplemente hemos pre-
ferido ignorar: la corrupción en 
nuestro país está tan arraigada 
que pierde sentido combatirla y 
realizar un trabajo arqueológico 
en aras de identificarla y revertir-
la.



Ojos que todo ven

Vladimiro Montesinos como personaje ci-
nematográfico de ficción. Desde “Mariposa 
negra” hasta “Caiga quien caiga”, ¿cómo 
ha visto el cine al tristemente célebre 
exasesor presidencial?

Uno suele imaginar a Vla-
dimiro Montesinos Torres, 
quien fuera asesor del expresi-
dente Alberto Fujimori y sím-
bolo de la corrupción de su 
gobierno, como gran realiza-
dor audiovisual y actor dramá-
tico. Por un lado, acomodando 
estratégicamente su cámara de 
video en un rincón secreto de 
la salita del Servicio de Inteli-
gencia Nacional (SIN), con el 
objetivo de grabar a sus invi-
tados; por otro, aprendiendo 
su papel de Mefistófeles para 
ofrecer una vida de comodida-
des y lujos a cambio de favores 

políticos, judiciales y mediáti-
cos. 
 
Los videos que grababa el 
personaje que nos ocupa, co-
nocidos popularmente como 
“vladivideos”, son oscuramen-
te fascinantes en su revelación 
de la más honda podredum-
bre moral que puede llegar a 
corroer nuestro país. Por ello, 
no es casual que Montesinos 
deviniera en personaje de fic-
ción después de la caída del 
gobierno de Fujimori en el año 
2000. En la película Mariposa 
negra (2006) de Francisco J. 

Lombardi, Gabriela (Melania 
Urbina) es una profesora de 
historia que busca vengar la 
muerte de su novio, un hones-
to juez asesinado bajo órdenes 
de “el Doc” (famoso apelati-
vo del ex asesor presidencial). 
Ella se infiltra en las altas es-
feras del poder como dama de 
compañía para estar cerca de él 
y asesinarlo.
 
El personaje inspirado en 
Montesinos es interpretado 
por Mario Velázquez, y apa-
rece por primera vez ante los 
ojos de Gabriela a lo lejos, 

por José Carlos Cabrejo



conversando con miembros 
del ejército peruano. Su ima-
gen es apagada y fantasmal, 
sin la siniestra picardía que ca-
racterizaba al ex asesor en sus 
apariciones mediáticas. Su pre-
sencia se torna aún más pos-
tiza en la escena en que baila 
con Gabriela, minutos antes de 
que ella intente quitarle la vida. 
Rodeado de una fotografía ló-
brega, en clave baja, el Doc le 
habla a la protagonista en un 
tono monocorde, robótico, ca-
rente de humanidad.
 
Esa humanidad perdida entre 
las sombras de Mariposa ne-
gra la recupera muy bien el ac-
tor Miguel Iza en Caiga quien 
caiga (2018), película dirigida 
por Eduardo Guillot y basada 
en el libro homónimo de José 
Ugaz. Iza logra mimetizarse 
con el dejo inconfundible, la 

risa cínica y el cálido verbo de 
cantina que caracterizaban al 
Montesinos que todos recor-
damos. Lástima que su inter-
pretación, prácticamente, sea 
lo único rescatable en una pe-
lícula narrada como un thriller 
soso y mecánico.
 
Curiosamente, en la fallida 
película estadounidense Pá-
nico en la embajada (Lima: 
Breaking the silence, 1999) 
de Menahem Golan aparece 
un personaje referido como el 
General Monticito Frantaci-
no, inspirado en Montesinos 
e interpretado por el actor 
Billy Drago, famoso por sus 
papeles de villano en cintas de 
bajo presupuesto y en clásicos 
como Los intocables (The 
Untouchables, 1987) de Brian 
De Palma.   
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Dicho filme recrea la Opera-
ción Chavín de Huantar, que 
se realizó en el año 1996 y per-
mitió recuperar militarmente 
la residencia del embajador de 
Japón, tomada con rehenes por 
el Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru (MRTA). Para 
mala suerte del Doc, la única 
oportunidad que tuvo para ser 
presentado como héroe en una 
película se perdió. Los terro-
ristas de Pánico en la embaja-
da son, más bien, presentados 
como sujetos idealistas y ro-
mánticos, que se enfrentan a 
un Montesinos de porte mili-
tar y accionar despiadado.

Ninguna de estas tres películas 
es lograda, y si bien retratan a 
un personaje tristemente céle-
bre, logran hacerlo con cierta 
gracia, con un humor que a ve-
ces es voluntario, y a veces no. 



EL MURO DE GENERALES
¿El que no es conchudo se muere cojudo? 
Esta idea, con otras palabras, es lo que 
le dicen a Sócrates sus interlocutores en 
La República de Platón. ¿Qué piensan los 
jóvenes de esta frase?
CONCHA, CONCHÁN. En castellano, concha 
es la valva o caparazón que cubre el cuerpo 
de moluscos, crustáceos y quelonios. Un uso 
figurado peruano relaciona concha con el ór-
gano sexual femenino en expresiones malso-
nantes como concha de su madre; otro uso se 
basa en el espesor de la concha y da origen 
al adjetivo conchudo (“descarado, caradu-
ra”) y al sustantivo abstracto conchudez. Por 
floreo verbal se ha llegado a asociar conchu-
do con el topónimo Conchán (playa cercana 
a Lima), que se usa como adjetivo, sin varia-
ción para el género.

COJUDEZ. En nuestra habla familiar equi-
vale a minucia, tontería. Es derivado de 
cojudo, peruanismo semántico en el que se 
ha borrado la reminiscencia de cojón ‘testí-
culo’: el femenino cojuda lo atestigua. El éti-
mo común es cojón, que aparece íntegro en 
el derivado peninsular cojonudo ‘estupendo’, 
también sin connotación sexual. Cojudear 
significa ‘tomar el pelo’, ‘engañar’ y ‘perder 
el tiempo’. Acojudar-se es ‘perder ánimo o 
fuerza’: cierto alcalde tranquilizó una vez a 
Lima, temerosa ante la peste, diciendo que 
“en el Perú hasta los microbios se acojudan”.

Definiciones propuestas por la lingüista Martha Hildebrandt en su sección El habla culta del diario El Comercio 



Que es cierto, ante algunas circunstancias las 
personas actúan de esa manera y obtienen be-
neficios. No sé, yo pienso que es mejor no des-
perdiciar la oportunidad.

Es una frase que se usa a menudo y no tengo una po-
sición ni de acuerdo ni en contra, sin embargo, yo sí la 
uso a veces, cuando quiero hacer  algo pero de repente 
por vergüenza no lo hago y utilizo la frase con mis 
amistades o entorno cercano, no me parece que sea 

una frase que falte el respeto.

Depende, en este país es cierto, estoy de acuer-
do con la frase porque acá como no respetan 
las reglas, como son todos conchudos, tú 
también tienes que adecuarte a la sociedad. 
Entonces tienes que ser conchuda porque si 
no literalmente mueres cojuda.

Es una frase con la que no estoy de acuerdo, sintetiza 
de forma negativa al ciudadano peruano promedio, 
que muestra cierta ignorancia al expresarse con frases 

de ese tipo.

   DIEGO CORONADO - Estudiante   
de la Facultad de Comunicación

       CAMILA VINATEA - Estudiante  de 
la Facultad de Comunicación

STEPHANY LOAYZA - Estudiante de 
la Facultad de Comunicación

ARIADNA ZEVALLOS - Estudiante 
de la Facultad de Psicología



pie de
página

COMITÉ EDITORIAL
Juán Carlos García Vargas
Fernando Iriarte Montañez

Alonso Rabí do Carmo
Carlos de la Puente Arbaiza

DISEÑO EDITORIAL
Manuel Alegría Cáceda

Revista del Programa de 
Estudios Generales de la 

Universidad de Lima

Pie de Página Número 3


	Pie de página A4 ESTE
	PdP 3 FINAL.pdf

