Alejandro Susti

Las Hurdes de Luis Bunuel:
El documental como ritual de

sacrificiol

Gran parte de la critica dedicada a Las Hurdes (1932), de Luis
Bunuel, ha optado por indagar acerca del origen, modo de
produccion y recepcion del Gnico documental producido por
el director espaniol en su larga filmografia. El interés por aque-
llo que rodea el documental o su circunstancia —y la acepta-
cion implicita que subyace en clasificarlo como tal- parece
coincidir con la propia percepcion que Bunuel guardaba so-
bre éste: “Nothing is gratuitous in Las Hurdes. It is perhaps the
least gratuitous film I have made™. Esta aparente marginacion

1  La version original de este articulo surgio de las discusiones en el semi-
nario “Spain in the 1920’s or The Promise of Modernity” dirigido por la
doctora Noél Valis en 1996, en The Johns Hopkins University.

2 Véase Objects of Desire. Conversations with Luis Buniuel. Edicion y tra-
duccién por Paul Lenti. New York: Marsilio, 1992, p. 30.
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de lo fortuito, reafirmacion de la causalidad como instrumen-
to que instaura la credibilidad del lenguaje del documental re-
sulta bastante discutible en el caso de Las Hurdes, como se ve-
ra mas adelante. El propio Bunuel parece contradecirse al for-
mular el parentesco del documental con sus dos primeras pro-
ducciones, Un Chien Andalou (1928) y L’Age d’Or (1930):

It was very different and yet, nevertheless, it was a twin.
To me, it seemed very much like my other films. Of cour-
se, the difference was that this film was based on a concre-
te reality. But it was an exceptional reality, one that stimu-
lated the imagination (Objects of Desire, p. 34).

Resulta interesante observar como en esta afirmacion el
director se desdobla en dos diferentes instancias, elaborando
dos lecturas, cada una aludiendo a un tipo diferente de texto,
uno concebido como el documental en si mismo, el segundo
como la realidad concreta de Las Hurdes. Por un lado, Bunuel
retrospectivamente plantea una relacion entre los filmes en
cuestion a la manera de un espectador que los ha visto o “lei-
do”. La pantalla, en este caso, constituye aquella gran pagina
en blanco sobre la cual el filme ha sido exhibido o escrito, ya
acabado. Bunuel se ubica en este proceso en el plano de la
recepcion de la obra. Una segunda perspectiva es la que nos
ofrece al director ubicado en el proceso de produccion del fil-
me, a su vez inmerso en la lectura de un texto inscrito en la
realidad misma de los hechos que intenta retratar: “But it was
an exceptional reality, one that stimulated the imagination”. En
esta observacion subyace la analogia del lector impactado por
el texto-realidad que tiene ante sus ojos, en ella se reconoce
un acto de lectura en pleno proceso. Si seguimos a Bufiuel, en
esta lectura la imaginacion participa activamente en la cons-
truccion de un texto-documento que, paradéjicamente, postu-
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la una nocion de veracidad o neutralidad y que intenta ser fiel
a aquel primer texto conocido: la realidad.

Por otra parte, Bunuel admite no sélo la necesidad de uti-
lizar la imaginacion para construir un documento que aspira a
ser un reflejo de lo real —un documento histérico— sino que,
ademas, postula la existencia de una multiplicidad de realida-
des, entre las que es posible una del tipo que halla en Las Hur-
des, excepcional y Unica. Hay en esta afirmaciéon un juicio
subjetivo implicito por parte de Bufuel, quien adhiere una ti-
pificacion a aquella realidad que pretende reproducir con fide-
lidad.

Las implicancias de las opiniones vertidas por Bunuel ad-
vierten sobre el caricter conflictivo y contradictorio de Las
Hurdes; por ello, surge la necesidad de establecer un tipo de
lectura que explore de qué manera en el documental o texto
se produce una tension entre dos fuerzas en apariencia con-
trapuestas. Una primera pretende establecer la autoridad de
determinados modos de escritura y de produccion de discur-
sos que permitan al espectador una lectura racional de la rea-
lidad de la que es testigo. Una segunda subvierte los conteni-
dos de la primera apelando al uso de imagenes que liberan el
imaginario del espectador, logrando con ello activar su subjeti-
vidad en la percepcion de la realidad que se le muestra.

Los subtextos

En el proceso de establecer la credibilidad del texto-do-
cumental, Bufiuel hace uso de una serie de subtextos que pre-
tenden avalar el valor filmico de Las Hurdes. En este reperto-
rio de subtextos, que no pretendo agotar, se incluyen: textos
inscritos en diversos materiales (e.g. uno sobreimpreso en las
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primeras escenas del documental, otro en el dintel de las casas
de Las Hurdes Bajas, otro en la pizarra de la escuela en Las
Hurdes Altas), mapas (ubicados al inicio del documental), cla-
sificacion de insectos (e.g. nombres cientificos del mosquito y
sus respectivas ilustraciones).

El texto escrito con el cual se inicia el documental apare-
ce inscrito sobre un fondo de nubes y tiene por objeto infor-
mar al espectador acerca del origen del contacto de la region
con el resto de Espana y el mundo:

The HURDANOS were unknown, even in Spain until a
road was built for the first time in 1922. No where does
man need to wage a more desperate fight against the hosti-
le forces of nature. In light of this, the film may be consi-
dered as a study of “human Geography”?.

El pasaje lejos de establecer el primer hito referencial en
la relacion entre el espectador y la comunidad que va a descri-
birse, crea un efecto diametralmente opuesto: el texto elude la
mencion del origen de los hurdanos, es decir, como llegaron
a esta region o en qué circunstancias migraron hacia esa parte
del pais. Esta elision del origen, ausencia de un punto en el
tiempo con el cual el espectador pueda regular las coordena-
das de su propio imaginario, sugiere la idea de un tiempo mi-
tico, tiempo no signado por las leyes y transformaciones pro-
pias del tiempo humano. Aparentemente, los hurdanos estu-
vieron alli, incluso antes de la unificacion politica de Espana,
rasgo subrayado precisamente en el libro de Legendre (1927)
que sirve a Bunuel de punto de partida en la producciéon del

3 Para efectos de este trabajo utilizo la versién inglesa del documental con
comentarios de Pierre Unik.
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documental y del cual toma el concepto de “geografia hu-
mana™:

Il est en somme, treés probable que les gens qui sont venus
habiter ce pays inhabitable n’y sont jamais venus que par
force. Las Jurdes sont un pays hors-la-loi. Les malheureux
pilus qui y étaient refoulés de nos jours étaient rejetés par
la Société; mais ils n'auraient pu étre rejetés la si aupara-
vant toute une population n'y avait été confinée. Quant a
cette population, elle devait étre composée, pour une fai-
ble part, d’'individus en rupture de ban qui cherchaient
dans ce pays le plus slr des refuges, et, pour la majorité,
de groupes vaincus, et chassés des pays habitables au
cours des guerres et des invasions qui ont précédé l'unifi-
cation politique de I'Espagne (p. 80).

La segunda frase del pasaje (“No where does man need
to wage a more desperate fight against the hostile forces of na-
ture”) incide en una lucha contra la naturaleza no igualada por
ningin otro pueblo. El impacto de esta afirmacién, la capaci-
dad de situar esta lucha mas alla de las coordenadas del tiem-
po y espacio que maneja el espectador es, sin embargo, me-
nor que en la primera frase. Esta lucha de los hurdanos es

4 La nocién de “geografia humana” utilizada por Legendre en su tesis y
mis tarde por Buniuel en su documental, estd estrechamente emparenta-
da con los estudios de salud publica llevados a cabo a lo largo del siglo
XIX por los llamados higienistas. Luis Urteaga (1980), quien ha estudia-
do una extensa muestra de estos trabajos, senala una de las preocupa-
ciones centrales de estos estudios: “...con la medicina de la Ilustracion
se perfila lo que serd uno de los puntos neurdlgicos de la geografia mé-
dica del siglo XIX: la consideracion de un ‘espacio social’, que unido al
espacio puramente fisico, debe ser estudiado, analizado meticulosamen-
te, si se quieren desentranar los procesos morbosos” (p. 13).
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concebible dado el aislamiento en que se han mantenido a lo
largo de los siglos. En cierta forma, el texto asume la perspec-
tiva de un espectador que es participe de una civilizacion o
cultura contemporianeas a la exhibicion del documental, lo
cual también implica un desplazamiento temporal bastante
abrupto desde aquella inespecificidad inicial con la que el tex-
to comienza. En este sentido, puede observarse el manejo de
dos nociones del tiempo en apariencia contradictorias pero
que parecen complementarse. Un tiempo objetivo y preciso,
claramente delimitable en el imaginario del espectador, y otro
signado por la ausencia de hitos con los que este imaginario
pueda regularse.

La formulacion final del pasaje (“In light of this, the film
) puede

29

may be considered as a study of ‘human Geography
interpretarse no Unicamente en funcion de la relacion entre un
espacio social y uno geogrifico®. Si es que hemos de asumir
la relacion del individuo con el espacio que habita, el cuerpo
expresa la territorialidad del espacio, es, en ultima instancia,
su prolongacion y forma un solo cuerpo con €l. Esta nocion
también incide en un tipo de relacion atipica, sugiriéndose
que ante la ausencia de una memoria que registre el origen de
los hurdanos, éstos se han fusionado con el espacio que habi-
tan, existen como tales sélo en tanto son habitantes de ese te-
rritorio. De ahi que el nombre “los hurdanos” indistintamente
parezca referirse al nombre de la comunidad que habita en
esas tierras y a la tierra misma.

Un segundo tipo de subtexto, cuya presencia en el docu-
mental me interesa subrayar, es la inscripcion hecha en el din-
tel de una de las casas de Las Hurdes Bajas, frase tradicional

5  Véase la nota 4.
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o forma de saludo en la Espana tradicional y rural®: “Avemaria
Purisima sin pecado Concevida [sic], 1830”. Una vez asumidas
las diferencias existentes entre las dos zonas pobladas de Las
Hurdes, el breve texto reorienta la atencion del espectador ha-
cia la captacion de un origen de la comunidad. La nocién de
concepcion o nacimiento inscrita en el pasaje alude a la pre-
sencia de un espacio demarcado por el culto religioso catoli-
co, en este caso, el espacio interior de una casa en Las Hur-
des Bajas al cual, no obstante, la cimara no ingresa. Extensiva-
mente, las nociones de concepcién y pureza se asocian al es-
pacio representado por las Hurdes Bajas, asociacion que no
parece del todo impertinente pues el propio Bunuel identifica
el espacio de Las Hurdes Altas con el infierno: “... almost the
entire film occurs in Las Hurdes Altas, which are mountains
like infernos...”’. El texto inscrito en el dintel de la casa tiene
por objeto no sélo delimitar aquella zona a la que no aspira
acceder el ojo de la cimara —zona simbodlicamente purificada
y cuyo origen historico, ademas, aparece claramente identifi-
cado (ano de 1830)- sino crear una analogia con el cielo y el
infierno tal como se presentan en el lenguaje biblico, analogia
en la que ademas se ha invertido el orden espacial de ambos
pues el cielo, en este caso, se encuentra en un nivel inferior
al infierno.

6 Inquirido sobre el espiritu surrealista del filme, Bunuel responde lo si-
guiente acerca de la estratificacion social existente en Las Hurdes:
“We're talking about a tendentious film. Such poverty doesn’t exist in
Las Hurdes Bajas. Of the fifty-two communities or alquerias, as they call
them, there are around thirty that have neither bread, nor chimneys, nor
songs. I photographed Las Hurdes Bajas in passing, but almost the enti-
re film occurs in Las Hurdes Altas, which are mountains like infernos, a
series of arid gulches, a bit like the desert landscape of Chihuahua, but
much smaller” (Objects of Desire, p. 35).

7  Véase la nota 6.
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Por otra parte, la inscripcion dedicada a la virgen se aso-
cia a la confesion del pecado, es ésta la frase introductoria a
un acto de contricién o arrepentimiento en el que se devela
una culpa, culpa que puede asociarse al origen humano repre-
sentado a su vez en la fecha que la acompana. Ambos elemen-
tos colocados en un dintel por el que no se ingresa, senalan
un limite o frontera entre dos espacios signados por valores
opuestos; el valle de Las Hurdes Bajas es atin un territorio en
el que el espectador puede reconocerse, territorio familiar de
una comunidad signada por una organicidad y vitalidad que
puede constatarse en las celebraciones en las que toma parte,
protegido, ademds, por la presencia de la virgen Maria. Una
vez dejado atrds este limite no hay lugar al regreso, es decir,
en términos de tiempo el espectador es conducido hacia atras
0, mas precisamente, hacia un lugar en el que el tiempo sim-
plemente se ha detenido. Las fechas desaparecen y la sola
existencia de la escritura se descontextualiza en el espacio de
Las Hurdes Altas, como se ve a continuacion.

Un nino escribe en la pizarra de la escuela de Las Hurdes
Altas, “Respetad los bienes ajenos”. La ironia que subyace en
el aprendizaje de la regla en un medio en el que la posesion
de bienes es casi una utopia no puede ser mas contundente®.
Por otra parte, resulta pertinente plantearse esta inadecuacion
entre el texto y su contexto como una alusion directa al espec-
tador que se encuentra ubicado “fuera” del mundo de Las Hur-

8  Esta nocion de descontextualizacion de la escritura también ha sido se-
falada por Tom Conley (1987): “... in the sequence (shots 68-88) in the
regional school on one side of the mountains separating the Hurdanos
from contemporary civilization, we are led to believe that we have rea-
ched the limitrophe regions of Scripture. The shots taken in the class-
room mark the last, ultimate line of the Western world” (p. 186).
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des. En cierta forma, a través de la formulacion de la regla Bu-
nuel permite la intrusion del que observa la escena, pues la
regla en si conlleva un sentido de censura y de mesura que
reafirma la presencia y el poder de aquel “otro” que es testi-
go de la escena y la juzga. Sin embargo, al caer la formulacion
en el vacio del absurdo la regla pierde su autoridad ante los
ojos de quien detenta el poder: el espectador. Aun cuando los
ninos hurdanos escriben diligentemente la norma en sus cua-
dernos, la autoridad de la escritura se desvirtda. La escena
puede interpretarse como un simulacro en el que el poder y
autoridad de la escritura han sido en cierta forma exorcizados.

Con relacion al uso del mapa en las secuencias iniciales
del documental, éste tiene por objeto verificar la ubicacion de
la comunidad de los hurdanos en el espacio espanol y euro-
peo. Resulta interesante notar que el mapa aparece simulta-
neamente con la voz en off del narrador a diferencia del texto
introductorio del documental antes analizado, texto que el es-
pectador lee en silencio. En este sentido, la voz del narrador
agrega una nocion de autoridad y una perspectiva nueva a la
que tiene el espectador y a la idea que puede haberse forma-
do éste en relacion con la ubicacion fisica de la comunidad de
los hurdanos. El mapa, por su parte, en la medida en que
constituye una representacion o lectura de un espacio deter-
minado, también postula la autoridad de una instancia que lo
objetiviza. El uso de estos dos recursos tiene por objeto res-
paldar la credibilidad del documental. Sin embargo, el analisis
del texto introductorio y el silencio que lo acompana senalan
la presencia de una dicotomia u oscilacion entre una version
subjetiva de lo relatado, version en la que los limites espacia-
les y temporales aparecen indefinidos, y una version que pro-
pone un tono de objetividad. Este desdoblamiento constituye
una transgresion del género documental como tal, en él se ad-
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vierte el proposito de Bunuel de jugar simultineamente con
dos niveles o modos de captacion de la realidad, juego en el
que involucra a “su” lector, el espectador.

Me interesa subrayar, finalmente, la presencia de otro
subtexto en el documental, que se refiere al uso de términos
cientificos (Anopheles mosquito 'y Culex mosquito) y las ilus-
traciones que los acompanan. Nuevamente el efecto que se
busca en esta secuencia es darle mayor veracidad al relato. La
insercion de la clasificacion o taxonomia cientifica se ve ade-
mas reforzada por una toma en primer plano de una pagina
(presumiblemente de una enciclopedia o tratado cientifico) en
la que se ilustra los dos tipos diferentes de mosquito en esta-
do larvario y desarrollado. La insercion del lenguaje cientifico
no solo se realiza verbalmente sino que interrumpe la secuen-
cia filmica, llega a materializarse en ésta. La escritura como
instancia de poder nuevamente pretende ejercer una autori-
dad que, como se vio en el ejemplo de la escuela, se desvirtda
ante la inutilidad del conocimiento u objetividad que transmi-
te en el medio que se describe. Mucho mayor impacto tiene
en el espectador presenciar los efectos de la enfermedad
transmitida por el mosquito en los pobladores hurdanos. Las
sucesivas escenas que muestran a aquellos que padecen la
enfermedad sugieren, ademads, que es en el cuerpo, ultimo
reducto o limite que el sujeto interpone entre el mundo que
lo rodea y su subjetividad, en donde se libra la lucha final
entre el hombre y la naturaleza. En ultima instancia, estos
cuerpos representan los Ginicos bienes que los hurdanos pose-
en, bienes no respetados por el medio en el que viven —si es
que nos basamos en la inscripcion anotada en la escuela—, bie-
nes en proceso de desposesion que culmina en la muerte.

Los subtextos analizados subrayan una constante ambiva-
lencia en el alcance de sus posibilidades significativas. En cada
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caso se puede observar de qué manera la representacion escri-
tural y el poder que subyace en ella son socavados persisten-
temente en contraste con la realidad que busca retratar el do-
cumental.

Al proceder de esta manera Bunuel también desvirtia la
forma misma del documental como género o modo de escritu-
ra, que se asigna una autoridad en su representacion de la rea-
lidad. De ahi que se plantee la necesidad de un acercamiento
que tome en consideracion aquel otro modo de conocimiento
del mundo que el documental parece proponer, un modo de
conocimiento en el que la subjetividad del sujeto observador,
el espectador, se ve activamente involucrada.

Subjetividades

Tom Conley (1987) ha senalado algunos rasgos particula-
res de la estructura de Las Hurdes al descomponer cada una
de sus tomas:

As the appended shot sequence evinces, Land without
Bread consists of 238 shots over a duration of twenty-se-
ven minutes (or about 865 meters of film). Even if avera-
ged to a mean of seven seconds per shot, the total num-
ber would be inordinately high for a documentary. The
film abounds with varied shots; its sheer number would
lead a viewer to believe that the film is inspired by Eisens-
teinian montage instead of poetic realism (pp. 176-177).

La observacion de Conley acerca del procedimiento de

composicion utilizado por Buniuel guarda estrecho parentesco
con algunas de las ideas del director vertidas en un articulo
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suyo de 1928 titulado “Découpage o segmentacion cinegrafi-
ca”. Antonio Monegal (1993) al comentar este articulo de-
muestra la importancia del découpage en el lenguaje cinema-
tografico de Bunuel:

El découpage, en su acepcion literal de recortar, es justa-
mente la primera fase en la elaboracion del collage, que se
completa al juntar las piezas, separadas de su contexto origi-
nario, en una agrupacion que las dota de un valor significa-
tivo distinto. Al igual que en la conjuncion de planos, cada
pieza del collage deriva su significado de la relacion sintag-
matica con el resto de los elementos del conjunto. Desde es-
te punto de vista, el procedimiento, recortar y pegar, se con-
funde con el del montaje de una pelicula'® (p. 89).

De acuerdo con estas observaciones, la técnica del dé-
coupage es un recurso que Bunuel utiliza insistentemente en
Las Hurdes; puede reconocerse en ello la fascinacion del di-
rector por aquella realidad que describe como excepcional y
que explora filmicamente. Si seguimos las observaciones de
Monegal, el proceso puede describirse de esta manera: la rea-
lidad opera a la manera de un texto, de ésta el ojo de la cama-

9  Elarticulo ha sido analizado por Antonio Monegal. Las ideas que siguen
a continuacion han sido tomadas de su libro Luis Bunuel, de la litera-
tura al cine. Una poética del objeto (1993).

10 Como demuestra Monegal, estas ideas de Bunuel muestran la influen-
cia que tuvo en €l Jean Epstein. Cito a Monegal: “La sucesion de frag-
mentos discontinuos genera la posibilidad de lectura del discurso como
continuo, de la misma manera que la sucesién de imdgenes fijas —los
fotogramas— produce en el espectador la ilusion de movimiento. Eps-
tein plantea la comparacion en los siguientes términos: ‘Tandis que l'o-
eil du spectateur compose un mouvement qui n’existe pas, 'ame du
spectateur compose une émotion, c’est-a-dire un mouvement de senti-
ments, qui n'existe pas non plus” (p. 89).
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ra sustrae segmentos discontinuos que son separados de su
contexto originario, y luego el director (incluyendo con €l al
espectador) establece una continuidad entre estos segmentos
al hacer el montaje del filme.

Tal como se vio en el caso de las representaciones escri-
turales, Bunuel en cierta forma utiliza la técnica del découpa-
ge para desposeerlas de su contexto originario. Reglas, mapas,
inscripciones y terminologias pierden el sentido que les otor-
ga la autoridad que representan y operan s6lo como fragmen-
tos en una larga cadena de imagenes que les asigna un nuevo
sentido. En contraste con el orden racional que representan y
pretenden instaurar sobre la realidad, Bunuel opone la irracio-
nalidad inherente de la naturaleza apelando con ello a la sub-
jetividad del espectador. La muestra mas significativa de este
procedimiento es la proliferacion de imdgenes de animales e
insectos en el documental.

Algunas de las secuencias que muestran animales a lo lar-
go de Las Hurdes plantean la falta de una conexion con el
contexto en el que aparecen: un toro sale de la sombra de una
casa de Las Hurdes Bajas y la voz del narrador no proporcio-
na comentario alguno sobre ello. De igual forma, la cimara se
detiene a mostrarle al espectador una rana al pie de una fuen-
te de agua cerca de iglesias abandonadas y una serpiente que
repta entre rocas (de acuerdo con el guion estos animales son
la Gnica compania que tienen los frailes enterrados en el ce-
menterio del monasterio). La funcién del narrador en estos pa-
sajes parece anularse, la voz que clarifica y contextualiza la
imagen es suprimida para dejar su lugar a la musica y con ello
a un silencio o espacio que permite al espectador elaborar su
propia interpretacion de lo que ve. Estos hiatos sostenidos le
otorgan a éste una libertad de lectura y asociacion ausentes en
el lenguaje documental. Las imagenes parecen incidir en la vi-
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gencia de una irracionalidad que prevalece sobre el orden que
el hombre intenta instaurar en la region. La rana repite sus ac-
tos en el espacio donde yacen muertos los cuerpos de los reli-
giosos. Este énfasis en el movimiento de los animales contras-
ta significativamente con el estatismo de las construcciones
edificadas que, a la postre, constituyen las unicas huellas del
hombre en un espacio en el que la cultura misma es suma-
mente precaria.

Las escenas que muestran cerdos y asnos también presen-
tan ciertos rasgos particulares. Estos son los animales domésti-
cos que aparecen con mayor frecuencia en el documental; el
cerdo permanece asociado no solamente al alimento —el mejor
alimento disponible en la region— sino a los ninos de la comu-
nidad. Cerdos y nifios beben de las mismas acequias, recorren
los mismos senderos de la comunidad y viven bajo el mismo
techo. La suerte de ambos es, en cierta forma, la misma, pues
el estado de postracion de los ninos sugiere que por su debili-
dad son las victimas privilegiadas de la pobreza de la region,
las victimas que la naturaleza cobra a cambio del sacrificio de
los cerdos que sirven de alimento a los hombres y mujeres
que logran sobrevivir. El asno, por su parte, aparece vincula-
do al transporte de la carga y del hombre, su lentitud es el re-
flejo del ritmo de la vida de los hurdanos. El asno es por su
fortaleza y adaptabilidad al terreno un vehiculo de salida y de
potencial expansion que hace posible la negociacion con el
mundo exterior. En este sentido, el asno es un animal vincula-
do a la economia de la region y que facilita el intercambio de
bienes; esta conexion y su riesgo implicito se establece en la
secuencia en que uno de estos animales es utilizado para car-
gar las colmenas de abejas que finalmente han de atacarlo y
matar. En el ritual del sacrificio el asno es asesinado por su
propia carga que, segun el texto, pertenece a los comuneros
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de Las Hurdes Bajas. Pero mds alld de la ya subrayada impli-
cancia econdémica, existe otro tipo de economia que concier-
ne a la composicion de la escena. En ella puede reconocerse
un didlogo implicito con aquella otra famosa escena de Un
Chien Andalou en la que aparecen los cadaveres de dos asnos
sobre un piano de cola!!. Sin embargo, en el caso de Las Hur-
des el espectador es testigo de una secuencia en la que se estd
sacrificando al animal'?; aun cuando la escena de la muerte no
ha sido filmada en toda su extension ello no disminuye la im-
presion que causa en el espectador. El impacto radica en pre-
senciar el sacrificio del animal en plena ejecucion, con lo cual
también se agrega un tono de sadismo a la secuencia; las abe-
jas, pese a su diminuto tamano, dan muerte a un animal infi-
nitamente mis grande y fuerte, lo cual también crea una sen-
sacion de absurdo agudizada por el hecho de que el especta-
dor no puede hacer nada por evitarlo. En cierta forma, Bunuel
nuevamente desautoriza al espectador colocado fuera de la es-
cena y lo involucra directamente produciéndole horror y cu-
riosidad, despertando en €l sus impulsos tanaticos. Desde un
punto de vista filmico, la edicién y montaje de la escena tam-

11 Esta conexion ha sido ya observada por John Baxter (1994) y Victor Ca-
saus (1978); de acuerdo con este ultimo: “Land Without Bread definite-
ly contains keys to his previous films, and, further, the roots of many of
his subsequent works. In a sense, is not the putrified donkey who appe-
ars in Un Chien Andalou, the same animal who dies, devoured by the
bees, in Land Without Bread? Is not the cow that leaves a house in a
scene in Land Without Bread the same one we saw before in L'Age
d’Or?” (p. 183).

12 Segun Baxter: “Bufuel is silent on whether he engineered this sequen-
ce, although he did fake the scene of a goat falling from a cliff. A puff
of smoke is visible at the corner of the frame, and Luis admitted that he
shot the donkey with his pistol. In fact someone else probably shot it”
(p. 145).
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bién inciden en una idea de mutilacion de las diferentes par-
tes del asno; editar la escena en segmentos implica también
“volver” a ejecutar el sacrificio ritual del animal, hacer un si-
mulacro de su asesinato segmentando su cuerpo y creando
con ello una discontinuidad que el espectador ha de conver-
tir a su vez en continuidad'®. En esta suerte de rito circular se
sugiere que el cuerpo del animal es victimizado no Gnicamen-
te por las abejas sino por aquello que hace posible la ilusion
misma del cine, el ojo del director y el del espectador. Por
ello, resulta significativo que sean el ojo y la cabeza del asno
el centro de ejecucion final del sacrificio, en cierta forma, son
los ojos de quienes miran morir al asno quienes acaban por
quitarle la vida, ojos que devoran a otros ojos.

El montaje es también, en la escena de la cabra montés
que cae por el desfiladero, una forma de asesinato, un ritual
de sacrificio'®. Los sucesivos cortes en los que se interponen
diferentes planos del desplazamiento del animal reproducen
lo abrupto del terreno. Esta correspondencia del lenguaje fil-
mico y textual de la escena, fiel superposicion entre un signi-

13 Sobre la mutilacién de los cuerpos e imagenes del documental senala
Conley: “A body is rendered integral when it is cut off; any cohering
image of a group would undermine the filmic ritual that produces a
community of view of total invisibility and in places far removed from
the geography of the film” (p. 186).

14 Remito a los comentarios de Conley: “As such, the sequence seems eit-
her patently ‘sloppy’ or uncannily genial. The frame reveals that the
crew has murdered the beast in order to produce an outlandishly docu-
mentary effect. The shot would have been innocuous if it were not un-
derscored by the narrative jump when the camera is placed next to the
carcass of the beast in the following shot, recording the fall down the
mountainside. The murder becomes a photographic ritual and an exem-
plary sacrifice” (p. 185).
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ficante y su significado, transparencia que casi reproduce la
realidad filmada o que al menos crea esta ilusion, se ve abrup-
tamente cortada con la caida del animal en el vacio. Mis alla
de la forma en que esta caida se produce', se sugiere que el
corte representado en la escena es una alteracion deliberada
producida sobre el texto de lo real. Resulta evidente que para
Bunuel ese primer texto fiel y transparente que el documental
“simula” hasta antes de la caida del animal, es un pretexto pa-
ra dar acceso a aquella otra lectura de la realidad en la que lo
fortuito y accidental ocupan un lugar privilegiado. La violen-
cia, en este caso, interrumpe la placidez del espectador que
observa complacido la habilidad de la cabra en sortear las difi-
cultades del terreno. Bunuel desplaza sin previa mediacion o
aviso estas dificultades al terreno de la conciencia del especta-
dor, hace que éste elabore su propia explicacion de como se
suscita la violencia en la realidad que observal®. A diferencia
de la secuencia de la muerte del asno, la mutilacion no se rea-
liza mediante la segmentacion filmica del cuerpo del animal si-
no en la descomposicion y fragmentacion de una secuencia de
imagenes cuya causalidad se rompe. El sacrificio sucede como
algo no esperado, es un accidente que a su vez debe ser justi-
ficado después de ocurrido en la conciencia del espectador.

15 De la Colina y Pérez Turrent (1992) recogen el testimonio de Bunuel:
“Since we couldn’t wait for the event to happen, I provoked it by firing
a revolver. Later, we saw that the smoke from the gunshot appeared in
the frame, but we couldn’t repeat the scene because it would have ange-
red the Hurdanos and they would have attacked us. (They don’t kill
goats. They only eat those that fall by accident.) Since the Hurdanos
didn’t have any firearms, I used a revolver because I couldn’t find a rifle”
(pp. 31-32).

16 En ello, ciertamente, poca incidencia tiene el hecho de que el especta-
dor detecte o no el humo de una pistola que aparece en el margen de
la pantalla.
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Tal como se ha visto en las secuencias que he analizado,
en ninguna de ellas queda excluida la tension entre dos fuerzas
que cohabitan en el espacio filmico del documental. Esta ambi-
valencia tiene su correlato en la percepcion que el espectador
tiene de la realidad que se le describe. Continuamente su posi-
cién como testigo, y la autoridad que de ésta deviene, se ve
cuestionada de tal manera que puede decirse que queda inmer-
so en el mundo retratado por Bunuel, se hace participe del mis-
terio y la maravilla que en éste coexisten, abandonado a su pro-
pia suerte en el tiempo y espacio miticos de Las Hurdes.
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