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Acercamiento a la pintura de

Venancio Shinki*

Si el retorno a la figuración ha sido una de las claves de nues-
tra historia artística reciente, no hay duda de que Venancio
Shin   ki merece ser reconocido entre sus protagonistas más sin -
gu  lares. Como muchos otros pintores de la generación del se -
sen   ta, Shinki debió transitar desde el informalismo hasta la re -
pre sentación, para encontrar en ella la plenitud de su estilo.
En su caso lo hizo sin mediar rupturas ni cortes violentos,
guia    do por la coherencia de un proyecto artístico propio. Ha
lo    grado construir así un refinado lenguaje, cuyas resonancias
ape  lan simultáneamente a nuestra percepción sensorial y a
nues   tra memoria mítica u onírica.

Durante el desarrollo de su carrera —que abarca los últi-
mos cuarenta años—, nuevos dilemas vinieron a ocupar la es -
ce na artística peruana. Por primera vez, los pintores formados
en el país y activos en él trabajaban en perfecta sincronía con
los centros metropolitanos, desde donde empezaba a irradiar-
se una atmósfera de creciente escepticismo con respecto a los
so portes tradicionales del arte. Shinki optaría, entonces, por
una reiterada profesión de fe en la pintura, que lo apartaba
de   finitivamente de la mutable dinámica impuesta por las van -
guar dias cosmopolitas. Esta postura implicaba adoptar un tem -
po distinto, y por ello el conjunto de su obra testimonia, ante
to  do, la evolución de una peculiar conciencia artística.

139

* Publicado en el catálogo que editara el Instituto Cultural Peruano
Norteamericano el año 2001, con motivo de la muestra restrospectiva de
la obra de Venancio Shinki.



Difícilmente podía preverse tal postura en sus comienzos,
cuando Shinki empleaba con sorprendente habilidad los códi-
gos internacionales del informalismo. Esta afiliación parecía, en -
tonces, inevitable. Durante los años de estudio en la Escuela
Na cional de Bellas Artes (ENBA) (1954-1962), un encadena-
miento de cir cunstancias había determinado el triunfo definiti-
vo de la no-figuración en la escena artística local. Tras la po -
lémica en torno a la abstracción, cuyo punto más alto fue al -
canzado a me diados de los cincuenta, la inauguración del I Sa -
lón de Arte Abstracto, a principios de 1958, marcó la consagra-
ción oficial de esta tendencia y el consecuente predominio de
la vertiente lírica o informalista. Por encima de sus dialectos
caligráficos o texturales, originarios de Europa o Nortea mé  rica,
hacia 1960 el informalismo se extendía como una lingua fran-
ca por el mun do.

Pocas manifestaciones del arte moderno habían gozado
se  mejante fortuna. En 1951, cuando el crítico francés Michel
Ta pié acuñó el término “informal”, no hacía sino confirmar la
existencia de un vigoroso horizonte artístico surgido con la
pos   guerra. Importantes artistas de diversos países asumieron
si  multáneamente la necesidad de un “arte otro”, es decir dis -
tin  to de todo lo precedente: ajeno a todo esquema
predetermi na do y opuesto a la forma como voluntad cons-
tructiva. En cier  to modo, era una nueva revolución romántica
que se había pro puesto afirmar la esencia apasionada del arte
como reacción contra los desastres de una guerra engendrada
por el mun do racionalista de Occidente1.

Una de las vías de acceso a esa “otredad” del arte consis -
tió en el acercamiento a las tradiciones orientales, tanto en la
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fi losofía y la espiritualidad como en la práctica artística. Esta
afinidad se vería reforzada en 1957, cuando Tapié inició una
fructífera colaboración con el movimiento Gutai, fundado tres
años antes en el Japón por Jiro Yoshihara y un grupo de jóve-
nes seguidores. El entusiasmo del crítico francés contribuyó
de cisivamente al reconocimiento internacional de Gutai, pero
—en palabras de Michio Hayashi— “también favoreció la do -
mes  ticación progresiva de las obras de estos artistas, cada vez
más receptivos a la mirada occidental”2.

Muy rápidamente, la identificación de ciertas vertientes
in  formalistas con el Oriente parecía tomar cuerpo en una mul -
ti tud de pintores europeos —algunos de origen asiático, como
el español Luis Feito— que asimilaban ya no motivos sino con -
cep tos y procedimientos tradicionales del arte japonés. En
Amé rica Latina, los ecos de este nuevo orientalismo no se hi -
cie ron esperar. Países receptores de grandes migraciones, co -
mo Brasil, aglutinaron una producción artística diferenciada de
origen japonés, cuya figura emblemática era el nipobrasileño
Ma nabu Mabe. A su vez, en el Perú se perfilaba una primera
ge  neración de artistas nisei, identificados en su mayoría con el
in formalismo. Ya en 1964, una exposición de este tipo incluía
los nombres de Tilsa Tsuchiya, Arturo Kubotta, Venancio Shin -
ki, Julia Ozaki y Teodora Seto3.

Sin duda, la recepción de estas obras encontró terreno
pro picio en el público y la crítica locales. Al menos desde la
aper tura del Instituto de Arte Contemporáneo (IAC), en 1955,
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era un he cho habitual en Lima la circulación de muestras inter-
nacionales. En el IAC exhibieron artistas del nivel de Burri,
Du buf fet, Zao Wu Ki y Kazuya Sakai.

Ahí mismo se habían presentado, en 1960, los jóvenes in -
formalistas argentinos Noel, Puc cia  relli y Greco. Juan Acha re -
cuerda también la visita de los poe tas norteamericanos L. Fer -
linghetti y Allen Ginsberg co mo uno de los factores determi-
nantes para fundar una épo ca de pre dominio casi absoluto del
“manchismo”, que podría si tuarse entre 1960 y 19674. Pero el
mo mento decisivo que condujo a su aceptación generalizada
lle garía en 1961, cuando el Mu   seo de Arte de Lima presentó
un completo panorama del in  formalismo español más recien-
te, que incluía obras de Tá pies, Canogar, Feito y Cuixart5.

Se explica así que, en torno a 1960, la mayor parte de
quie  nes fueron profesores de Shinki en la ENBA se hallaran
ali   neados dentro de la nueva tendencia. Tanto Ugarte
Eléspuru co mo Ricardo Sánchez y Sabino Springett —todos
ellos miembros de la generación “Independiente”— se habían
convertido a la abstracción lírica de raíz francesa. Alberto
Dávila, por su par  te, tradujo su entusiasmo por la action pain-
ting neoyorqui na en una sonada exposición de 19616.

Al año siguiente, cuando Shinki egresó de la ENBA, el in -
formalismo era virtualmente compartido por toda su promo-
ción. Mientras Shinki practi ca ba una modalidad europea con
acentos orientales, Rómulo Vela —otro pintor premiado junto
con él— causaba impacto pú bli co por sus despliegues de re -
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pentismo directamente derivados del expresionismo abstracto
norteamericano7. 

No obstante, la etapa escolar de Shinki incluyó un riguro -
so aprendizaje figurativo marcado por dos circunstancias nue-
vas. De un lado, los modernos métodos de enseñanza procu -
ra ban dejar atrás ciertos convencionalismos académicos para
fa  vorecer una interpretación más libre del modelo vivo; de
otro, la influencia de algunos maestros en el tratamiento sinté -
ti co de la figura humana se hacía patente. A su paso por el ta -
ller de Alberto Dávila, por ejemplo, Shinki produjo varios estu-
dios reminiscentes de las escenas costeñas fuertemente estili -
za   das que sirvieron a Dávila como transición hacia su obra
abs   tracta. Otras piezas asumen un tratamiento más naturalista,
co mo puede rastrearse en los sucesivos estudios de mujeres
sen tadas, algunos de los cuales —como aquella Mujer con palo-
ma— prefiguran uno de los motivos constantes en su trabajo
pos terior. Pero, de momento, la figuración sería abandonada
por completo en su último año de estudio, cuando todas sus
energías estaban dirigidas a consolidar su estilo informalista
que le valió el premio Sérvulo Gutiérrez de 1962.

A principios del año siguiente, la exposición escolar de la
ENBA permitía entrever en el trabajo de Venancio Shinki una
au téntica promesa para el arte peruano, de acuerdo con la ex -
pre sión de Juan Acha8. Según propia declaración, el crítico ha -
bía decidido elogiar excepcionalmente a un recién egresado
tras constatar sus notables virtudes de oficio que “no se ama -
ne   ra repitiendo mecánicamente una modalidad o procedi -
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mien   to moderno, más o menos efectista y grandilocuente, pa -
ra fingir maestría”. Añadía más adelante que ya era posible
avi  zorar en sus lienzos “un espíritu ávido de adecuadas formas
y colores donde visibilizarse y, a la par, evolucionar”9.

El ingreso de Shinki al circuito de galerías fue inmediato,
exitoso, y estuvo acompañado por una sucesión de premios
—más de nueve en menos de seis años— que implicaba un gra -
do de reconocimiento raras veces concedido a un pintor de su
edad10. Sus obras de entonces abandonan toda referencia re -
pre sentativa o estructura en el sentido habitual: sólo quedan
el vacío y la luz, invadidos por eventuales huellas caligráficas
del proceso pictórico. No obstante, el uso a veces denso de la
ma teria no busca el efectismo inmediato de las texturas. Por el
con trario, una sosegada sensación espacial parece emanar de
es  tos cuadros, anunciando de algún modo las abarcadoras
pers  pectivas desarrolladas en etapas posteriores.

De ahí que muchos de los lienzos fechados entre 1960 y
1965 sugieran la presencia de una línea del horizonte, como
tra zando una división entre lo sólido y lo aéreo. Algunos, in -
clu  so, llegan a insinuar formas circulares, a manera de soles o
lu  nas, que es posible distinguir entre los delicados grafismos
dis puestos sobre la superficie pictórica. Este recurso, llevado a
su extremo por pintores europeos como Mathieu, suponía una
apro ximación hacia la cultura oriental que, en el caso de Shin -
ki, sería fácilmente advertida por la crítica como una eviden-
cia de su origen étnico.
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Hay también una confluencia con el incipiente ancestra -
lis mo representado por un grupo de pintores locales, que bus -
ca ban establecer asociaciones y analogías entre el expresionis -
mo abstracto y las tradiciones precolombinas. Al igual que Al -
ber to Dávila y Fernando de Szyszlo, por esos años Shinki irá
adop tando denominaciones autóctonas para sus obras, como
Pu kutay o Chancay. En su caso, la buscada parquedad de re -
cursos cromáticos, restringida a los grises o las tierras, no inda-
ga en las coincidencias formales sino que propone atmósferas
ca   paces de suscitar un amplio rango de sugerencias.

Hacia 1965, los gestos gráficos sobre fondos contrastantes
que lo habían caracterizado estaban cediendo el paso a una
fór mula más propiamente pictórica. Este cambio fue saludado
por la crítica, entre otras razones porque implicaba dejar atrás
—según Acha— los “toques seductores, pero pictóricamente gra-
tuitos” que otorgaran una “calidad nisei” a su obra11. De ahí
en adelante, sus composiciones tenderán a definirse por me -
dio de acordes monocromáticos o por grandes planos de pig-
mento, en los que a veces asoma un intento de organización
li   neal. En lugar de los grafismos, empezaban a flotar manchas
de color con vagas resonancias biomórficas derivadas de su
ad  miración por Klee y Miró. Se trataba, en todo caso, de ecos
in  conscientes, según declaró el propio Shinki, por considerar
que la influencia consciente deja de ser tal para convertirse en
co pia12.

Estas inflexiones obedecían a la necesidad de diferenciar -
se frente a un lenguaje internacional exitoso que, ya hacia 1963
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—cuando concurrió a la Bienal de São Paulo— mostraba los pri-
meros signos de agotamiento. Junto con muchos otros ar tistas
alrededor del mundo, Shinki percibía los riesgos de la rei -
teración y el academicismo que amenazaban al movimiento
informalista. Era preciso, además, romper las ataduras de una
fórmula difícilmente conciliable con la incipiente vocación la -
tinoamericanista del pintor, para quien el triunfo reciente de
Matta en París significaba el surgimiento de la “pintura latinoa -
me ricana como (...) algo que se distingue nítidamente”13.

Entre tanto, la escena artística local también se había visto
al terada y la hegemonía del informalismo empezaba a resque -
bra jarse. Tras el impacto generado por la exposición de Josef
Al bers en el IAC, con su Homenaje al cuadrado (1964) y por
el arte cinético de Rogelio Polesello (1965), Lima recibió la vi -
si ta del crítico argentino Jorge Romero Brest, quien expuso en
una serie de conferencias los fundamentos teóricos del novísi -
mo pop art. A su vez, la actividad crítica de Juan Acha se hacía
más sostenida y beligerante en favor del vanguardismo. Todo
ello impulsó el surgimiento de una nueva generación de artis-
tas experimentales que se aglutinó en torno al grupo Arte
Nue   vo, fundado en 1966.

En medio de una efervescencia inusitada, los jóvenes ar -
tis tas tomaron la iniciativa. Casi a diario, se sucedían manifes -
ta ciones que iban del pop art al arte óptico y el cinetismo, de
los happenings a los primeros intentos de arte conceptual.
Aun   que algunos contemporáneos suyos procuraron ser per -
mea bles y alinearse con esta poderosa oleada, Shinki mantu-
vo al respecto un tenaz escepticismo. Había comprendido que
la pintura era su medio irrenunciable y que sólo a partir de
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ella debía indagar las respuestas a un entrampamiento que
em  pezaba a disiparse.

Durante el corto período que va de 1967 a 1968, unos po -
cos estudios permiten vislumbrar una transformación radical
de su propuesta. Sobre fondos monocromáticos divididos en
ban das horizontales, flota una multitud de misteriosos corpús -
cu los, a mitad de camino entre lo orgánico y lo inanimado,
que Shinki suele designar coloquialmente como “paquetes”14.
Ba jo esta denominación, tal vez dejaba entrever el sentido vir-
tual de tales imágenes, su inminente encarnación en algo más
tan gible. Títulos en apariencia desconcertantes, como Taller
Jue   ves o Paisaje, confirman una voluntad de conectarse con la
ex   periencia cotidiana.

Al mismo tiempo, la organización formal de sus cuadros
más elaborados adquiere una rigidez flagrante al dividir la tela
por medio de líneas rectas en campos totalmente diferencia-
dos. Esta partición radical del espacio pictórico se ve acentua-
da por lo que ocurre dentro de cada uno de estos sectores
con trastantes desde el punto de vista cromático. Es posible
com  probarlo en obras como Noche, día y tú —incluidas en el
ca   tálogo de su muestra personal en Washington—, en las que
el mismo nombre anuncia la tensión entre las partes que con -
for man el cuadro. Mientras el lado oscuro de la composición
aco ge unas pocas sombras, su sector diurno se anima con la
vi  bración de grandes toques de pincel que se desplazan en
bus ca de una presencia espacial todavía insinuada.

Aquel ciclo anunciaba una etapa de reformulación total de
su estilo, enmarcada por los cambios sociales y políticos tras el
golpe militar de octubre de 1968 que marcó el inicio de la lla -
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ma da Revolución Peruana. El gobierno de Juan Velasco Al va ra -
do emprendía, por primera vez en nuestro país, un conjunto de
re formas largamente reclamadas por los sectores po pulares, y
por los in telectuales progresistas de los sesenta. Esta “tercera
vía” lo gró despertar el entusiasmo inicial del artista, quien perci -
bía la ur gencia de un arte arraigado en las diversas realidades
de un país en trance de reencontrar su propia imagen.

Era entonces inminente un retorno a la figuración, no só -
lo en la obra de Shinki sino entre un amplio espectro de artis-
tas, que abarcaba desde los pintores jóvenes hasta aquéllos
que venían de la experiencia abstracta o de la efervescente
olea  da experimentalista que había animado la escena artística
li  meña desde mediados de los sesenta. El alejamiento del críti -
co Juan Acha, en 1970, y la posterior disolución del Instituto
de Arte Contemporáneo significaban la clausura de una etapa
de mecánica importación de vanguardias, que respondía al
con   texto mayor del fugaz optimismo generado por el modelo
de sarrollista.

En los setenta, la nueva figuración se manifestó a través
de diversas vertientes, desde el neoindigenismo propugnado
por la retórica oficial hasta el surrealismo, pasando por el ex -
pre sionismo y el hiperrealismo. Sin duda, el auge del surrea-
lismo tardío se impuso con fuerza en el sector más sofisticado
del arte peruano. No llegó a constituir un movimiento gene-
racional cohesionado sino un archipiélago de individualidades
—en su mayoría marcadas por la experiencia cosmopolita—, cu -
ya influyente presencia en el medio resulta difícil de compa-
rar con lo ocurrido en otros países de América Latina.

Al regreso de importantes artistas que trabajaban en Eu ro -
pa —como Tilsa Tsuchiya, Carlos Revilla y Gerardo Chávez—
ven dría a sumarse un grupo de notables pintores locales, entre
los cuales Shinki desempeñó un papel central. La mayoría de
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ellos coincidiría en cuestionar el membrete de “surrealista” con
respecto a sus propias obras, que prefirieron clasificar dentro
de las categorías más amplias de lo simbólico o lo onírico. Por
lo demás, todos mantuvieron los límites estrictos del lienzo co -
mo soporte tradicional y sus impecables oficios pictóricos mar -
carían una pauta duradera en el gusto y el mercado li me ños.

Durante estos años de redefiniciones y nuevas propues-
tas, Shinki se ausentó significativamente de las salas de exposi -
ción. Iniciaba así un período reflexivo, dedicado en simultá-
neo a la docencia y al trabajo de taller, que lo conduciría al
cam  bio estilístico más decisivo de su carrera. Este paso re -
quería volver a la práctica del dibujo, lo que explica la multi-
tud de apuntes que se fueron acumulando en su estudio entre
1970 y 1973. Los pocos cuadros que produjo entonces, inclu-
so en sus vacilaciones y tanteos, dejan aflorar un repertorio fi -
gu rativo que pugnaba por hacerse manifiesto. En este sentido
son elocuentes sus lienzos compuestos por grandes bloques
geo  métricos ilusoriamente perforados, a través de los cuales
era posible intuir los fragmentos de una realidad a punto de
re  velarse.

Cuando volvió a exponer, en 1973, quedó en evidencia la
magnitud de este largo tránsito. Pero también el hecho de no
ha  ber renunciado a lo esencial de sus etapas anteriores. Había
en estas piezas un sustrato abstraccionista que permanecía, li -
te ralmente, por debajo de las nuevas elucubraciones formales.
De este modo, las brumas de su obra no figurativa iban ce -
dien do paso a una bullente imaginería simbólica. Por encima
del vacío nihilista implícito en todo su ciclo abstracto se había
im  puesto, finalmente, cierto orden primordial.

En algún sentido, el artista hacía suyo aquel antiguo pre-
cepto expuesto por Leonardo da Vinci en su Tratado de la
Pin  tura, con el fin de “acrecentar y estimular el ingenio por
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me   dio de invenciones varias”15. De acuerdo con el texto leo -
nar  desco: 

... si observas algunos muros sucios de manchas o construi-
dos con piedras dispares y te das a inventar escenas, allí
podrás ver la imagen de distintos paisajes, hermoseados con
montañas, ríos, ro  cas, árboles, llanuras, grandes valles y
colinas de todas clases. Y aún verás batallas y figuras agita-
das o rostros de extraño aspecto, y vestidos e infinitas cosas
que podrías traducir a su íntegra y atinada forma16.

Así, las primeras manchas de color puestas sobre el lien-
zo servirían a Shinki como punto de partida para dar forma a
fi guras o fragmentos de paisaje que aparecían suspendidos en
el vasto espacio sugerido por el cuadro. Siluetas emblemáticas
de lo femenino, erguidas o en reposo, alternaban con perfiles
igualmente simbólicos de animales como el toro, el caballo o
el cóndor, sobrevolando entre misteriosos signos ideográficos.
A veces, la línea del horizonte quedaba parcialmente definida
y sugería referencias a la geografía peruana.

Si bien no haría concesiones a la retórica neoindigenista
propiciada por la institucionalidad oficial, Shinki compartió el
in terés de cierta plástica culta por las artes populares, en las
que se empezaba a reconocer una manifestación viva de la he -
ren cia cultural andina. Fue un proceso contradictorio, desarro -
lla do sobre la base de marchas y contramarchas, cuyo momen-
to culminante llegó a principios de 1976, cuando el Premio
Na  cional de Arte otorgado al retablista ayacuchano Joaquín
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Ló   pez Antay dividió la escena plástica de Lima en bandos irre-
conciliables. Como era previsible, Shinki renunció al gremio
que cuestionaba la decisión del jurado y pasó a ser miembro
fun dador del Sindicato Único de Trabajadores de las Artes
Plás  ticas (Sutap), junto con el sector progresista que apoyaba
sin reparos el reconocimiento a López Antay17.

Coincidentemente, el pintor ya había empezado a descu-
brir las posibilidades formales de la artesanía andina. Toros de
Pu cará, retablos ayacuchanos y diversos tipos de ceramios se
iban mezclando en su taller con los acostumbrados materiales
de trabajo. Pero, sobre todo, le interesaban las cruces de cami-
no, tal vez atraído por el hecho de su enorme difusión en todo
el territorio peruano, como objetos rituales venerados por via-
jeros y lugareños. Su imaginería simbólica resumía de modo
elo cuente la complejidad del sincretismo religioso en los An -
des. Tanto la cruz misma como varios de sus atributos pasio -
na rios, transfigurados y extraídos de contexto, iban a conver -
tir se en uno de los principales anclajes para esta pintura en
ple  no trance de ingreso a la figuración.

Otro de los elementos, ubicuos dentro de sus composi -
cio nes, son esos grafismos trazados a pincel que van configu-
rando una maraña de líneas, a veces dispuesta a la manera de
imaginarios mapas cósmicos. Hay aquí una derivación eviden -
te de los signos que poblaban sus telas abstractas, pero ahora
la intención es enteramente distinta. Se trata de pasajes o res-
quicios entre la nebulosa de los fondos y sus movedizas alu -
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siones figurativas. Ahí empezarán a insinuarse elementos de la
vida urbana, reducidos a acotaciones marginales dentro de
una concepción del espacio como el ámbito de la naturale za
an terior a la intrusión de la modernidad.

A diferencia de los pintores localistas del momento, Shin -
ki reelabora en clave personal todos los componentes extraí-
dos de un entorno que parecía interesarle cada vez más. Por
en  tonces declararía: 

Desde 1970 tengo mayor interés por el acontecer político
social, creo que tengo más conciencia de que la pintura
puede contribuir a plantear problemas sociales. El artista es
quien capta todo lo que acon tece y lo refleja, sin ser preci-
samente un ilustrador de su épo ca (...) la pintura social no
debe obedecer a orientaciones, sino de be realizarse por
convicción. Yo me siento más contento con solu cio nar los
problemas plásticos que se presentan cuando pinto18.

A partir de 1974, por ejemplo, uno de los iconos acucian -
tes de la vida social peruana empezaba a constituirse en moti-
vo central de su pintura. Una y otra vez, sus cuadros incorpo -
ra ban el perfil suburbano de las barriadas limeñas —inmensos
con glomerados de migrantes provincianos dispuestos como
un “cinturón de pobreza” alrededor de la capital— que las ins -
tan cias oficiales habían rebautizado eufemísticamente como
“pue  blos jóvenes”. Sus viviendas precarias, construidas con ca -
ñas y esteras, alcanzaron un ambivalente protagonismo al ver -
se estetizadas, encaramándose sobre cerros imaginarios e in -
ves tidas de cierto aire monumental. En contrapunto con ellas,
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el pintor solía emplazar aves y mujeres en vuelo como encar-
nando la aspiración del escape hacia otra realidad.

Esta idea de la evasión iría cobrando fuerza conforme
avan  zaba la década de los setenta, sin duda impulsada por el
de sencanto respecto de la experiencia reformista de Velasco y
su progresivo desmantelamiento a partir de 1976, durante la
“se  gunda fase” del gobierno militar. Ese mismo año, Shinki se -
ñalaba en sus cuadros como denominador común el “afán de
huida”. Se preguntaba a sí mismo: ¿por qué ese afán de salida?
“Porque es probable que los asuntos político-sociales en que
es toy metido hacen que sienta como que estoy de pie so bre
una co sa caliente, y que quiero salir (...) Veo la agresión en
todos los niveles”19.

Pronto quedaría demostrado que tales disyuntivas orien -
ta ban al pintor hacia una progresiva idealización de su reper -
to rio for mal. Por un lado, las referencias al entorno inmediato
—una si lueta familiar, cierta calle del centro histórico de Lima,
o la cú pu la de alguna iglesia colonial próxima a su taller— irán
di fu mi nan do sus aristas más reales hasta el punto de hacerse
irre co no cibles. Y, por otro, la emergente imaginería mítica
—en   car na da por la mujer y el caballo, el toro y la montaña— ha -
bría de al can zar un grado de concreción que con frecuencia
bor deaba lo na rrativo.

Todo parecía indicar que, a partir de entonces, Shinki
avanzaba hacia la formulación de un universo paralelo que
alu diese al mito y la utopía como aspiraciones atávicas, transfi -
gu radas en obsesiones contemporáneas. Pero, ¿de qué mane-
ra abordar aquello que podría definirse como arquetipos del
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pensamiento, claves del universo y, al mismo tiempo, insonda -
bles ideales colectivos? Una pregunta así adquiría mayor per-
tinencia en un país como el Perú, cuyas antiguas tradiciones
cul turales andinas y costeñas habían producido un vigoroso
cor   pus mitológico, rescatado en tiempos recientes por el desa -
rro  llo de la antropología y la etnohistoria.

Descartando toda re   ferencia directa, Shinki ensayaría una
respuesta en tono intimista e inclasificable dentro de cualquier
tra dición precisa. Si bien el pintor potenciaba la confluencia
de sus propias y di ver  sas vertientes étnicas, su obra no ilustra -
ba mitos andinos, eu  ropeos u orientales. Recurría, en cambio,
a recomponer los fragmentos de una arqueología imaginaria,
do tándolos de apariencias tan reconocibles como fantasiosas.

De este modo, la vigorosa presencia femenina, que se afir -
ma ba en la mayor parte de sus telas a fines de los setenta, no
res  pondía a ninguna intención verista. Eran más bien arqueti-
pos identificables con los atributos que el pensamiento mítico
sue le otorgar a la mujer-madre. De ahí que sus personajes pare -
cie ran erguirse o reposar mayestáticamente a manera de ídolos
o tótems. De alguna manera, ello respondía a la antigua fascina -
ción de Shinki por la figura femenina, no como fisonomía natu-
ral sino como representación tridimensional.

Más precisamente, por sus interpretaciones quiméricas a lo
largo de la his to ria del ar te, desde las esfinges egipcias hasta las
cariátides grie gas, o sus reinterpretaciones dentro del repertorio
ornamen tal barroco. Esa misma afinidad daría lugar a la breve
pe ro escogida co lección de tallas y mascarones de proa que
has ta hoy pue de verse en la casa y el taller del pintor.

Al llegar los años ochenta, su opción se insertaba dentro
de un panorama cada vez más disperso. A esas alturas, los ca -
mi nos colectivos de arte se iban diluyendo, incluso entre los
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jó  venes radicales que alentaron el proyecto de Huayco20. Den -
tro de un ambiente social marcado por la guerra terrorista de -
sa tada por Sendero Luminoso y las torpes respuestas del Es ta -
do, la mayoría de los artistas optaron por modalidades artísti-
cas privadas que sólo tenían en común su carácter intimista y
sus referencias cifradas al agobiante entorno social.

De ahí que el inicio de la década fuera propicio para con -
so  lidar la madurez de sus medios a través de la figuración épi -
ca que había emprendido en los años anteriores. Los cuadros
de esta época desarrollan una poética más claramente centra-
da en lo femenino. Diosas o heroínas presiden paisajes de as -
pec to idílico en el que los frutos o las flores de pitajaya se en -
tre mezclan con un arsenal simbólico retomado de las cruces
de camino: escaleras, gallos y medialunas. Es evidente que su
tra bajo paralelo como ilustrador periodístico se vio por mo -
men  tos reflejado en el tono cuasi narrativo de algunas escenas
o en la estilización lineal de sus figuras que se recortan como
tó  tems en medio de montañas facetadas que, a veces, crean la
ilu sión de papeles plegados. Shinki había alcanzado así un in -
du dable virtuosismo, pero también afrontaba los riesgos de
mo   verse dentro de las precisas fronteras de un universo figu -
ra  tivo circular y cerrado. 

A partir de 1983, sucesivos viajes a Europa resultarían
pro  videnciales para el artista, quien se encontraba empeñado
en conjurar toda posibilidad de anquilosamiento, sin apartar-
se de su propio desarrollo. Estos recorridos de estudio le per -
mi  tieron una confrontación ciertamente tardía con aquellas
fuen tes que había utilizado a lo largo de su carrera desde una
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situación periférica, si consideramos que no había tenido oca-
sión de perfeccionarse en Europa como buena parte de sus
con  temporáneos. Durante una estancia anterior, en 1975, sólo
pudo tomar fugaz contacto con el arte de los museos donde
ha bría de reencontrarse con la esencial vertiente clasicista de
su pintura.

En esta segunda mitad de los ochenta podría situarse el
in terés renovado de Shinki por la escultura, y en particular por
los mármoles antiguos, que tendría una decisiva repercusión
en su obra inmediatamente posterior. Es preciso referirse aquí
a una reveladora anécdota ocurrida durante la visita que efec-
tuó el artista al Capitolio de Roma en 1985. Mientras recorría
el Palacio de los Conservadores, llamó su atención una gigan-
tesca mano marmórea desprendida de la colosal estatua del
em  perador Constantino, originalmente ubicada en la basílica
que llevaba su nombre. 

Fue a partir de entonces que adquirió mayor conciencia
so bre la capacidad sugestiva del vestigio y sus posibilidades
co mo motivo pictórico. De acuerdo con una declaración pos-
terior: “el sólo ver la mano (...), que no está siquiera comple-
ta, me obliga a contemplarla por un buen rato, y me hace pen-
sar, cómo es que un pedazo de mano me llama la atención”21. 

Después del desconcierto inicial, Shinki empezará a proce -
sar estas imágenes y a incorporarlas de un modo explícito. Cada
vez con mayor frecuencia, citas parciales de un clasicismo ima -
gi nario llegarían a ser un componente esencial de su pintura.
Es  te nuevo giro podría interpretarse como una aproximación a
cierto discurso estético de la posmodernidad, pero sólo se trata -
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ba de una momentánea coincidencia en un artista habitualmen -
te refractario con respecto a las oleadas ideológicas que reco-
rren cíclicamente los ambientes artísticos metropolitanos.

Llegó a comprenderlo así la mayor parte de sus comenta -
ris tas europeos, quienes incidieron en la especificidad cultural
de la obra de Shinki. Miklos Varga, por ejemplo, llamaba la
aten ción sobre la influencia ejercida por “un tejido cultural
prácticamente reconstruido con el aporte de nuevas migracio-
nes y el consiguiente cambio de caracteres originarios”. Por
ello mismo, Varga cuestionaba la posibilidad de que esta pin-
tura fuese percibida bajo parámetros de carácter planetario,
“su b ordinados al flujo de los movimientos artísticos y de las
ten dencias mundiales, lamentablemente en desmedro de parti -
cu lares ‘autóctonos’ y marginales”22. 

Al presentar su primera muestra retrospectiva, en 1988, se
pudo constatar el impacto ejercido por la experiencia europea
sobre su obra reciente. En una pintura clave de 1987, el arque -
ti po femenino —que había constituido el leit-motiv de toda la
eta  pa anterior— era visto por triplicado, a fin de mostrar la figu-
ra desde todos los ángulos. El ubicuo personaje parecería atra-
pado en medio de un laberinto, pero también a punto de en -
con trar la salida. Aparte de señalar un concepto espacial bas-
tante más definido, pinturas como ésta indicaban de algún ex -
tra ño modo la clausura de un ciclo y el inicio de otro.

Desde fines de los ochenta, el desarrollo de Shinki se ve -
ría más explícitamente orientado por las tensiones culturales.
La disposición escalonada que iban adoptando sus cuadros no
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era un recurso gratuito. Como en los estratos de una excava-
ción arqueológica, la memoria sedimentada producía en ellos
una simultaneidad de visiones destinada a enfrentar lo clásico
a lo barroco, Oriente a Occidente, el cerrado mundo preco -
lom  bino a la hibridez contemporánea. Un constante juego de
opo siciones empezaba a desplegarse así, bajo la preeminencia
je  rárquica de los volúmenes escultóricos.

De hecho, estas figuras humanas mutiladas se habían
con  vertido en el componente más reconocible de sus cuadros.
Em  plazados en lugares centrales de la superficie pictórica, po -
dían identificarse cabezas, torsos y manos de un aire decidida -
mente clásico que, sin embargo, no copiaban ningún modelo
en particular. Esta bizarría hallaba eco en otras fricciones sim -
bó  licas. Por ejemplo, la buscada apariencia pétrea de estas
pie    zas era puesta a menudo en relación con la calidez incan -
des cente de los fondos, constituidos por vastos horizontes o
es   cenarios abismales.

Sin llegar a ser descriptivos, los paisajes de Shinki se iban
ajustando paulatinamente a la reelaboración de una memoria
tan real como lejana en el tiempo. Las dunas del desierto cos -
te   ño o el encuentro de éste con la montaña en las quebradas
eran nuevamente vistos bajo el prisma del recuerdo lejano. El
pro pio pintor, en 1989, resaltaría la importancia de aquellas
imá genes primeras que “... como flashes aparecen en mi men -
te... y yo me veo vagando por los montes de la quebrada de
Pa ti vil ca. Me baño solo en los puquiales, escucho asustado el
vien to de las quebradas, veo enormes remolinos que se llevan
animales al cielo23.
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Pero todo ello sólo se vería potenciado ante el especta-
dor por la densa dimensión histórica de un escenario geográfi -
co poblado de huacas y restos culturales subyacentes, que da -
ban testimonio de los sucesivos esfuerzos civilizadores en una
re gión de importancia crucial para la conformación del Perú,
un antiguo país de naturaleza aluviónica en varios sentidos.
Por coincidencia, la proximidad de las polémicas celebracio-
nes por el Quinto Centenario de la presencia europea en Amé -
ri ca sería una circunstancia propicia para suscitar nuevas infle -
xio nes en su discurso visual.

Fue justamente en 1992 cuando Shinki dio a conocer el
re sultado de un período de intenso trabajo que abarcaba los
úl timos cuatro años. Había un grupo logrado de dípticos y
tríp ticos en los que se compendiaba el universo iconográfico
del pintor, aguzando al mismo tiempo sus reconocidos pode-
res de seducción. Esta aspiración sintética fue percibida por la
crítica como resultado de una confluencia entre “las visiones
lo cales de buena pintura, la síntesis espacial que Oriente lega-
ra y las aperturas de la cultura occidental”24. 

Una de las series más notables del período es la que va
des de Batán Grande (1989) hasta Loma Negra (1992): un con-
junto de lienzos marcadamente apaisados cuya complejidad
com positiva aspira a los formatos heroicos. Sobre escenarios de
as pecto escalonado, que pudieran evocar las pirámides truncas
de barro o los grandes acantilados de la costa peruana, se dis -
po ne una parafernalia jerárquicamente organizada. Ahí, “la for -
ma cultural (...) puede parecer más evidente, por los datos vi -
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sual mente explícitos que recoge: paisaje desértico, la antigüe-
dad clásica europea, el pasado precolombino, el universo cultu -
ral andino, el mundo natural orgánico e inorgánico”25.

Cuadros como Batán Grande o Paracas ofrecen, incluso
en el título, referencias concretas a lugares emblemáticos del
pa  sado prehispánico que habían suscitado la curiosidad del
pintor desde sus años de estudiante, cuando acudía a las
excava cio nes atraído por el repertorio decorativo de los frag-
mentos ce rá micos o textiles que veía desenterrar. Sin embargo,
no hay in tención arqueológica en estas piezas sino todo lo con-
trario: la in  corporación de las piedras rituales o la presencia
totémica de las estacas en contextos inusitadamente vastos,
donde toda pretensión localista quedaría desbordada de inme-
diato.

En algunos casos, el repertorio de signos ideográficos,
que antes bullía por toda la composición, tenderá a ordenar-
se y a integrar una suerte de compartimentos en forma de retí-
cula. Este artificio parece resumir la misteriosa naturaleza del
signo convertido en objeto de contemplación, cuya carga se -
mán tica sólo es posible intuir. Hay aquí una fugaz evocación
for mal del universalismo constructivo de Joaquín Torres Gar -
cía, uno de los fundadores de la vanguardia latinoamericana,
por quien Shinki ha tenido admiración constante. Es significa-
tivo que haya escogido esta circunstancia para homenajear a
quien lle gó a invertir simbólicamente el mapa de América para
hacer del Sur “nuestro Norte cultural”. La simultaneidad de
sen tidos, es pacios y tiempos también podría asociarse por mo -
mentos con la perturbadora imagen borgiana del Aleph.
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Una nueva vuelta de tuerca se impone en las pinturas
pre  sentadas por Shinki al terminar el siglo. Su memorable ico -
no  grafía aparece animada por un espíritu bastante más lúdico,
en consonancia con el sentido feérico de ciertos recuerdos in -
fan  tiles. Parcela de ángel, El Pajarero y Otra vez son obras en
las que el juego reencuentra su naturaleza cíclica como inspi -
ra  dor del homo ludens. Paulatinamente, la norma clásica de
sus torsos y cabezas se va desvaneciendo hasta resultar ironi -
za  da por aquellas sutiles deformaciones que les imprimen un
contradictorio aire arcaizante. Las sensaciones de corporeidad
y volumen, antes predominantes, van cediendo paso a la idea
del perfil o el relieve, enfatizada casi siempre por la configura -
ción de áreas planas que sugieren la apariencia de grandes
blo ques de piedra a medio labrar emplazados en el centro
mis  mo de la composición. Esta paradójica celebración de lo
pri mitivo es una auténtica prueba de fuego que no sólo viene
a confirmar el virtuosismo del artista, sino su porfiada con-
ciencia de los límites y posibilidades que le sigue ofreciendo
la pintura como espacio de ficción, en medio de la dispersa
ba  bel mediática que se vislumbra para el siglo XXI.

Luis E. Wuffarden
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