Luis Fernando Chueca

Consagracion de lo diverso.
Una lectura de la poesia peruana
de los noventa

Cero

Hablar de poesia de los noventa supone considerar una secuencia
(cincuenta, sesenta, setenta, ochenta, noventa, como estancos sepa-
rables) cuya validez responde fundamentalmente a la vision e inte-
reses de los propios implicados en la produccion de los discursos
poéticos. Pocas veces se ha planteado una revision de la poesia pe-
ruana del siglo XX que atienda, no tanto las necesidades de prota-
gonismo “generacional”, sino el proceso como conjunto. Una revi-
sion, digamos, pensada como una lectura de conjunto desde el siglo
XXT hacia el siglo que se acaba de cerrar. Desde esta perspectiva re-
sultarfa inconveniente mantener las divisiones decenales, pues la
poesia, creo que es ya una verdad, aunque amarga para muchos, no
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cambia radicalmente cada diez anos, y el proceso debe verse como
tal, con sus cambios y rupturas, es cierto, pero también con sus con-
tinuidades, que suelen ser mas.

No es esto, sin embargo, lo que pretendo con el presente tra-
bajo. La nueva revision —en la linea de lo que Alberto Escobar, en su
célebre Antologia de la poesia peruana, quizas el intento mas serio
de comprender la tradicion poética contemporianea de nuestro pais,
adelantaba en 1973'— queda anotada como tarea. Lo que busco
(aunque el titulo puede provocar varias lecturas), es una aproxima-
cion a la hornada de poetas jovenes aparecidos alrededor de 19902
en el PerG; aunque decir “Per(” encierra una pretension que no es-
toy en condiciones de cumplir. Otro problema de nuestra critica lite-
raria, de nuestra industria (digo, es un decir, parafraseando a Valle-
jo) editorial, de nuestro periodismo cultural, de nuestras comunica-
ciones: el panorama que plantearé corresponde fundamentalmente a
lo que ocurre en Lima o, en todo caso, a lo que pasa o ha pasado
por Lima3.

1 Antologia de la poesia peruana. Dos tomos. 2a. edicion. Lima: Peisa,
1973. La primera edicién, en un solo tomo, la publicé en 1965 la edito-
rial Nuevo Mundo.

2 De hecho, varios de los mencionados en este texto publicaron sus pri-
meros poemas —en revistas, por lo general— desde 1986 o 1987, pero co-
mienzan a ser reconocidos en el espacio literario joven recién a partir
de 1990.

3 Es un punto contra el que, justificadamente, arremete el manifiesto “A
los poetas que vendrin”, firmado por los jévenes Antonio Sarmiento y
Ricardo Ayllén (2000). Lamentablemente no es posible para mi (e ima-
gino que no estoy solo en esta imposibilidad) abarcar, como deberia,
un espectro geogrifico mas completo. Tampoco, es obvio, he logrado
conocer todos los poemarios publicados por los poetas de los noventa
(sin contar lo aparecido en revistas, que también deberia ser conside-
rado, pues forma parte del corpus de esta década; pero que dejo de
lado en el presente trabajo). El poeta Alberto Valdivia me alcanzo,
cuando
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Qué es, luego de esta introduccion, lo que caracteriza a los
poetas peruanos de los noventa? ;Qué podemos decir que tenga vali-
dez para, por citar algunos poetas entre los mas jovenes, los casos
de la densa poesia del conocimiento, la revelacion y el cuerpo de
Alberto Valdivia, la etérea voz de Bili Sinchez o el malditismo autoi-
ronico de Lizardo Cruzado? (O, si miramos entre los mayores de la
década, para los sonetos de Lorenzo Helguero, la diccion conversa-
cional de los primeros libros de Alonso Rabi, el nihilismo de Montse-
rrat Alvarez, la reivindicacion del espacio familiar de Gaston Agurto
o la fragmentacion de la voz de Las quebradas experiencias de Xa-

vier Echarri?

Uno

La variedad de las menciones anteriores basta para iniciar la re-
visién con una pregunta: jse puede, como se ha pretendido, hablar
de una “generacion de los noventa” en la poesia peruana? Los afnos
iniciales de la década fueron testigos de los primeros fuegos (artifi-
ciales) que anunciaban el nacimiento de una nueva generacion. Se
estaba, asi, inventando, como es ya costumbre en nuestra tradicion
reciente, un nuevo colectivo, algunos de cuyos integrantes lucian or-
gullosos el rétulo, sin tomar en cuenta que, apenas iniciada la déca-

da y casi sin libros en su haber, era bastante prematuro plantear la

revisaba este articulo para su publicacion, un listado elaborado por él
con mids de ochenta poetas que comenzaron a publicar en los noven-
ta. Varios de ellos, por cierto, me resultaban absolutamente des-
conocidos, y sus libros, inhallables. Creo, sin embargo, que —a pesar de
las graves omisiones en que pueda estar incurriendo— lo leido (que se
anota en la bibliografia que acompana al texto) me permite hacer plan-
teamientos con cierta seguridad.
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incipiente obra de los poetas que por esos aios comenzaban a hacer
publicos sus textos como una “propuesta generacional”.

Ademas, esta practica periodificadora, que, como sabemos, se
ha aplicado entre nosotros religiosamente (mas no rigurosamente)
desde los anos cincuenta, ha representado un abuso del paradigma
generacional propuesto por José Ortega y Gasset y no contribuye en
nada a una mayor comprension del fenémeno literario peruano®;
invita, si, a una identificacion simplificada (casi caricaturizante) de
los procesos y actores de nuestra literatura. Una aplicacion del méto-
do generacional deberia realizarse con todo rigor o no realizarse. Y
quiza, extremando el argumento, sea necesario descartar definitiva-
mente el método generacional pues, a pesar de lo que observa el
propio Ortega en cuanto a que “dentro de ese marco de identidad
[generacional] pueden ser los individuos del mas diverso temple™, a
través del término, tal como se usa en resenas, articulos periodisti-
cos, conversaciones e incluso estudios, “se imagina la historia como
un proceso unilineal, desestratificado, homogéneo. Como si un con-
junto de coincidencias cronoldgicas [...] pudiera borrar las diferen-
cias sustanciales que existen en un mismo momento entre diversos
grupos sociales, las diversas clases que existen en un determinado
pafs...”, como escribié Antonio Cornejo Polar®, o, ampliando, diver-

4 Un detalle, como muestra: se soslaya, en nuestro uso del modelo orga-
nizador, la idea de que las generaciones no pueden ser solo literarias
—y menos exclusivamente poéticas—: la generacion “es como un nuevo
cuerpo social integro, con su minoria selecta y su muchedumbre, que
ha sido lanzado sobre el ambito de la existencia con una trayectoria
vital determinada”. Ortega y Gasset, José. El tema de nuestro tiempo.
Madrid: Editorial de la Revista de Occidente, 1958, p. 7.

5 Y anade: “hasta el punto de que, habiendo de vivir los unos junto a los
otros, a fuer de contemporineos, se sienten a veces como antagonis-
tas”. Ibidem.

6  Cornejo Polar, Antonio. “Testimonio de Antonio Cornejo Polar”, en Va-
rios autores. La generacion del 50 en la literatura peruana del siglo XX.
Lima: Universidad Nacional de Educacion (UNE), 1989, p. 149.
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sas posturas ante la vida y el arte y, por ende, propuestas estéticas
incluso enfrentadas.

El rotulo generacional, sin embargo, sirvidé como mecanismo de
identificacion y publicidad a los sectores mas “activos” en los afios
iniciales de la década para intentar ocupar el espacio literario y mar-
car la importancia de su presencia dentro de la escena poética local®,
concitando, con sus recitales, grupos, revistas y libros iniciales, cier-
to interés de algunos criticos, periodistas y lectores en general, que
pronto adoptaron el ligero uso del membrete. Pero la supuesta “ge-
neracion del noventa” no cumplia (no podia cumplir, como hemos
visto) ni con la configuracién de un lenguaje generacional ni con
posturas homogéneas por parte de sus supuestos miembros. Quizas
como nunca, los poetas de los noventa se encuentran en las antipo-
das de un espiritu generacional. La heterogeneidad de poéticas, pos-
turas creativas y discursos ideoldgicos (una dispersion monumental)
impiden, a pesar de que incluso se haya publicado un libro con tal
nombre?, el uso del cartel de “generacién del noventa”.

Lo anterior, sin embargo, no impide considerar la existencia de
“promociones” o grupos de poetas (no necesariamente instituciona-
lizados) cuyo vinculo estructurante estd dado por cierta cercania de
experiencias, alguna amistad, la coincidencia de su aparicion en el

7 “Activos” en cuanto a actividad publica con vistas a la difusion de la
poesia y de la existencia de los poetas.

8  Asi lo senala Paolo de Lima, integrante de Neén, uno de los grupos de
mayor actividad en los anos iniciales de la década: “... para copar ese
espacio, para que la gente supiera que existiamos, habia que irrumpir
con algo. Nosotros habiamos nacido alrededor de 1970. Asi, utilizamos
un cliché que llamé la atencién: nos llamamos la generacion del 90”.
En “No somos escépticos ante la vida”, entrevista con el grupo Nedn.
Revista Arco Critico 2, junio 1993, p. 23.

9  Santiago Risso, con el sello de la Biblioteca Nacional, publicé La gene-
racion del 90 en 1996.
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espacio literario, la proximidad de edades y algo de afinidad de sus
propuestas. Rasgos éstos que, como para el caso de los cincuenta ha
senalado el narrador Carlos Eduardo Zavaletal®, rigen parcialmente
a lo mas los anos formativos de los escritores y, a medida que avan-
za el tiempo, se disuelven en otro tipo de afinidades y ligamentos.
Se puede observar, por ejemplo, cierta artificialidad innecesaria en
los panoramas de la poesia peruana ultima —que, sin duda, el tiem-
po se encargard de corregir— en la inclusion, para citar algunos nom-
bres, de Rodrigo Quijano o Jorge Frisancho en un territorio epocal
distinto (los ochenta) a, digamos, César Gutiérrez o Xavier Echarri
(los noventa). Es cierto, sin duda, que la presencia de Quijano y Fri-
sancho en una antologia como [La tltima cena. Poesia peruana
actual (Asaltoalcielo/editores, 1987) esta de sobra justificada, pues,
ademas de cierta comunidad de experiencias (publicacion de sus
primeros libros en los sellos Kloaka y Asaltoalcielo, respectivamen-
te; experiencias laborales en comun, amistad) con los antologadores
y buena parte de los antologados, es obvia su inclusién en un pano-
rama de los ochenta, cuando habian dado ya muestras del valor de
su poesia y ain no habia terminado la década. La critica, mas bien,
quiere cuestionar un modo de organizacion (que en este trabajo se
asume a partir de las observaciones planteadas) que establece una
distancia temporal entre autores que publicaron, si bien no sus
libros, si sus primeros poemas en revistas, practicamente en los mis-
mos anos. Y es que, vuelvo sobre ello, filiaciones y proximidades no
bastan para construir generaciones.

10 Véase “Delgado, Zavaleta y Ribeyro y la Generacion del 50”. La Casa de
Carton de Oxy 5, Segunda época. Lima, primavera-verano, 1994, p. 4.
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Dos

A inicios de la década, grupos, como Neon, Estacion 32, Gera-
nio Marginal, Vanaguardia o Noble Katerba!! —casi una avalancha—,
trataron de reeditar algunas de las estrategias de apropiacion del es-
pacio literario (recitales, revistas, presentaciones conjuntas, declara-
ciones) emprendidas en décadas anteriores por Estacion Reunida,
Hora Zero, La Sagrada Familia, Kloaka u Omnibus. Esta actitud, sin
embargo, desde la ruidosa disolucién de Kloaka en los ochenta, en-
frentaba una inocultable sensacion de agotamiento: para la mayoria,
incluso para varios de los que los formaron, los colectivos, “sélo
traen desventajas para la creacion individual”'?. Aun algunos repre-
sentantes de Neon, el grupo de mayor notoriedad y convocatoria,
reivindicaron “la libertad de hacer la poesia que yo quiero”?. Es
decir que a los grupos, mas alla de las posibilidades publicitarias y
la institucionalizacién de la camaraderia'¥, poco significado se les
reconoce'®. A propdsito —y aunque no es lo determinante, si tiene

11 Véase el articulo “Con-versacion de — vida. Nuevos grupos de poesia en
Lima”. Imaginario del arte 4, diciembre 1992, pp. 4-6.

12 Respuesta de Victor Coral (de Geranio Marginal) para el cuestionario de
la revista Imaginario citado en la nota anterior. Anade Coral: “es evi-
dente que la preocupacion por la imagen del grupo y el querer siem-
pre dar una impresién de solidez y coherencia, en los posibles plantea-
mientos, mediatizan inevitablemente las opciones individuales que, de
hecho, se generan al interior de todo grupo” (p. 0).

13 Ibidem, respuesta de Paolo de Lima, p. 5.

14 Y la posibilidad de generar un espacio, en un medio percibido como ce-
rrado, para la expresion de los jovenes creadores, como plantean los in-
tegrantes de Neon a propésito del surgimiento de su grupo. Véase la en-
trevista “No somos escépticos ante la vida”, mencionada en la nota 8.

15 Mencion aparte merecen las palabras de Leo Zelada (seudénimo de Ru-
bén Grajeda, lider de Ne6n), a prop6sito de la experiencia de su grupo:
“Durante el periodo 1990-1999, se ha convertido en la agrupaciéon con-
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un peso inocultable— también hay que mencionar que al llegar a los
noventa, los colectivos de todo cufo se encontraban en retirada o,
cuando menos, probaban ya el sabor del desprestigio. Todo esto
explica la corta, en algunos casos cortisima, duracion de los grupos
poéticos surgidos, y da luces para entender que la aparicion de
Inmanencia, —hecho que de por si resulta paradéjico—, a fines de la
década, haya tenido signo opuesto: poética espiritualista y no “urba-
na”, rituales y no actos, y poco afin de convocatoria (aunque si de
notoriedad, como sus pares inversos) permiten su caracterizacion
mas como un antigrupo: el reverso de una experiencia agotada.

La cancelacion del espiritu gregario va de la mano con la con-
solidacién de otra tendencia: la ausencia de todo sentido parricida’®.
Mis alld de las admiraciones o discrepancias, y con buen ojo critico
en algunos casos, los poetas de los noventa, en su mayoria ajenos a

tracultural de los noventa, no solo en Perd sino a nivel latinoamerica-
no, y que ha pasado a ser de un grupo poético a todo un movimiento
cultural y en un fenémeno social, ya que ha movilizado en sus nueve
anos de existencia a miles de jévenes en conciertos de musica, recita-
les de poesia, conferencias, etc., en este fenomeno de conjunciéon de
‘postmodernidad y politica’, en Juan Antonio Bazidn (comp.). La politi-
ca ya no es lo que fue. Opina una generacion entre dos siglos (“Las
“luces” de Neo6n. De la generacion X/Y a la nueva civilizacion planeta-
ria”; sexta parte del articulo “Mds alld de la generacion X/Y. Nueva cul-
tura politica en el siglo XXI”). Lima: Editorial San Marcos, 1999, pp. 143-
144. Seria interesante conocer la opinién de sus comparfieros de aven-
tura de los anos 1990-1993 que, sin duda, marcan una “primera etapa”
del grupo, ajena en gran medida a la posterior reaparicion liderada casi
exclusivamente por Zelada.

16 Ya en 1987, y refiriéndose a la poesia de los ochenta, los autores del
prologo de La ultima cena sehalan: “A partir de entonces [se refieren a
los inicios de la década y, especificamente, a la aparicion de los prime-
ros libros de Eduardo Chirinos y José Antonio Mazzotti] ser poeta joven
ya no significaba necesariamente ser parricida”. La tiltima cena. Poesia
peruana actual, pp. 11-12.
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la militancia grupal, no han pretendido ser refundadores de ningu-
na tradicion. Lejos de todo adanismo, aceptan su multiple paterni-
dad, peruana y extranjera. Se han alejado, también, del malditismo
que, aunque tuvo una gran presencia en los anos 1990 a 1992, ha
hecho evidente, en sus Gltimos estertores, aislados y casi siempre fa-
llidos, el signo de un ya escuchado espiritu adolescente.

Otro rasgo de la poesia de estos afos, nitido a poco de iniciada
la década, mostré que los jévenes autores no serian prontamente con-
sagrados: la poca critica que se ejerce mira por otros lados!”. El esce-
nario asi planteado contribuye al debilitamiento del paradigma del
“poeta joven”. A lo largo del siglo XX, poetas como Oquendo de
Amat, Martin Adan, Westphalen, Eielson, Sologuren, Heraud, Hernan-
dez, Cisneros, Lauer y Verastegui o, mas recientemente, Chirinos, Maz-
zotti y Frisancho, entregaron sus primeros libros alrededor de los 20
anos (algunos de ellos apenas con 18), logrando invariablemente el
reconocimiento de su “extraordinaria precocidad en el manejo de su
propio lenguaje”. Es cierto que al lado de ellos estain Eguren, Vallejo,
Blanca Varela, Delgado, Guevara, Pimentel y otro largo etcétera, que
publicaron después de los 25; y que los primeros libros —si bien pue-
den llamar la atencion—, salvo excepciones, nunca son los mas apre-
ciados de un poeta. Pero nuestra tradicion ha valorado, de manera
sobredimensionada muchas veces, la idea de la precocidad poética, lo
que, tomando las palabras de Marco Martos, podriamos llamar el “sin-

drome Rimbaud™®. Los poetas de los noventa, cuya demora en publi-

17 Quizas en el interés de la critica se puede mencionar las relativas excep-
ciones de Monserrat Alvarez y Xavier Echarri, cuyos Zona dark'y Las
quebradas experiencias ) otros poemas, respectivamente, llamaron favo-
rablemente la atencién en los anos iniciales de la década.

18 Martos hace referencia especificamente a la atencion que se presta a un
poeta por sus trabajos iniciales. En “Algunos poetas del Perd”, texto in-
troductorio de “La generacion del 50. Antologia poética de la promocion
45/50”, en Documentos de Literatura 1. Lima, abril-junio, 1993, p. 12.
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car (la mayoria esperd por lo menos llegar al cuarto de siglo) se puede
explicar por desconfianza de la suficiencia de su palabra, por cautela
o por dificultades materiales para llegar a la edicion, han contribuido
a recortar el impacto de la imagen del joven poeta. No se trata, por
supuesto, de negarle valor a los tempranos logros de algunos poetas,
sino de senalar que —es la hipotesis— la consideracion de si el poeta
tiene veinte, veintiuno o veintisiete anos comienza a parecer menos
importante: deberia quedar claro, en general, que la carrera es mucho
mas larga de lo que evidencian los primeros libros.

Tres

Cabe senalar, siguiendo la advertencia de mi introduccion, que
no considero que los rasgos enunciados sean producto de un con-
junto de poetas especialmente dotados para la cancelacion de dis-
cursos o la consolidacion de perspectivas; no se trata, por tanto, de
la fundacién en los noventa de una nueva tradicion. Lo mencionado
es resultado, ademas de la particularidad de las voces en cuestion,
del didlogo con los procesos sociales del pais y el mundo y del desa-
rrollo previo de los procesos literarios en nuestro pais: varios rasgos
que se observan en los noventa se pueden notar ya, con mayor o
menor nitidez, en poetas de las promociones anteriores.

Esto es vilido también para lo que sigue: el final, en los noven-
ta, de la hegemonia de la diccion conversacional®’. “La poesia con-

19 Aunque alguna critica ya ha llamado la atencién sobre la precocidad
inusual de Lizardo Cruzado, José Carlos Yrigoyen o Alberto Valdivia.
Véase por ejemplo los comentarios de Ricardo Gonzalez Vigil a los poe-
tas mencionados en su Poesia peruana. Siglo XX. Tomo II. Lima: Edito-
rial Copé, 1999.

20 Uso “conversacional” en el sentido que la tradicion critica ha dado al
término: de modo amplio, la poesia narrativo-coloquial hispanoameri-
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versacional ha muerto”, declaraba como acta de defuncién la poeta
y critica Rocio Silva Santisteban en 1998%! al iniciar el prologo del
primer libro del novisimo grupo Inmanencia??. Aunque algunos me-
ses después —y luego de comentarios-respuesta de otros criticos a
proposito de la aparicion de libros de jévenes poetas identificables
dentro de la clave coloquial— sefial6 que no debian tomarse tan en
serio las palabras citadas, lo cierto es que la aparicion de los libros
de Tnmanencia®® y la frase en cuestion daban cuenta de un hecho
central que se sellaba a fines de la década: no la muerte de la poesia
conversacional, no su agotamiento como registro valido para la poe-
sia (que lo sigue siendo, incluso entre los jovenes), sino el cuestio-
namiento de su posicion como centro del canon poético peruano
poscincuenta.

Recordemos que la poesia conversacional en la Hispanoaméri-
ca de los sesenta (que contintda, como sabemos, las exploraciones
que en los anos veinte realizo el grupo de poetas —muy interesados
en la poesia inglesa y angloamericana— llamado por José Emilio Pa-
»24

checo “la otra vanguardia”** y la antipoesia de Parra) se caracteriza

cana que se consolida en los sesenta y que recoge las ensenanzas fun-
damentales de la tradiciéon anglosajona del siglo XX; el “britinico mo-
do”, como lo llamaron los autores del prologo de La ultima cena. Poe-
sia peruana actudal.

21 Aunque Rocio Silva Santisteban se refiriere, al parecer, a la linea mas
“clasica” del conversacionalismo, su afirmacion —tomada mas global-
mente, de modo que involucraria incluso buena parte de su propio tra-
bajo poético— es util para revisar el tema que planteo.

22 Inmanencia (textos de Enrique Bernales, Christian Zegarra, Florentino
Diaz y Carlos Villacorta). Presentacion de Rocio Silva Santisteban. Lima:
Edicién de los autores, 1998.

23 El mencionado y el segundo, Regreso a Ouroborea. Lima: Edicion de los
autores, 1999 (incluye textos de, ademas de los citados —salvo Florenti-
no Diaz—, Arturo Gonzilez).

24 Pacheco, José Emilio. “Notas sobre la otra vanguardia”. Revista Iberoa-
mericana 106-107. Pittsburg, enero-junio, 1979, pp. 327-334.
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centralmente, como ha apuntado Antonio Cornejo Polar, por “la rup-
tura del enclaustramiento del lenguaje intrinsecamente poético”, que

trae como correlato que

... el sujeto lirico pierde, con este hecho, su identificacion social.
En otros términos, no puede seguir afirmando su identidad como
agente especializado de ciertos cédigos de uso restringido, con-
sensualmente adscritos al universo de la alta cultura, y su compe-
tencia linglistica, antes diferenciadora y jerarquizante, parece su-
mergirse en la comun aptitud de los hablantes de una lengua de-

terminada?.

Recordemos, ademas, que este “acercamiento a la oralidad, a
los rasgos de la coloquialidad del lenguaje”, como ha apuntado Ro-
drigo Quijano, se consolida, también, como un intento de vincula-
cién por parte de la progresista ciudad letrada de los sesenta “con lo
real social emergente”?. Aunque no se debe dejar de lado la exis-
tencia de casos como los de Gonzilez Prada o César Vallejo, por ci-
tar dos ejemplos peruanos, que resultan iniciadores de un camino
semejante.

En el Peru, luego de la canonizacién de lo conversacional con
el eje que representan Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza, Mirko
Lauer y Luis Herndndez, entre los mds importantes, asistimos a su ra-

dicalizacién (y no ruptura, salvo en el discurso metapoético) con el

25 Cornejo Polar, Antonio. “La problematizacion del sujeto en la poesia co-
loquial”, en Mc Duffie, Keith y Rose Minc (eds.). Homenaje a Alfredo A.
Roggiano. En este aire de América. Pittsburg: Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana, 1980, p. 202.

26 Véase Quijano, Rodrigo. “El poeta como desplazado: palabras, plegarias
y precariedad desde los margenes”. Hueso Hiimero 35, p. 35. Véanse
también los comentarios de Peter Elmore a este articulo en el siguiente
numero de la misma revista: “El poeta como desplazado: las palabras a
la intemperie”. Hueso Hiimero 36, pp. 147-155.
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vitalismo del poema integral de Hora Zero en los setenta. En los
ochenta, en que el panorama es definitivamente mds diversificado,
la diccion conversacional siguié siendo hegemonica y constituyendo
la “linea maestra” dentro de la joven poesia, tanto en los poetas que
optaron por una narratividad “culturalista”, como en la irrupcion del
sujeto poético femenino, o en la linea que apostd por la oralidad
fragmentada y caotizante, que podriamos sefialar como una explora-
cioén en los margenes ultimos del coloquialismo.

Si hablo de hegemonia y no de exclusividad de lo conversacio-
nal, es porque hubo, en las décadas que van de los sesenta a los
ochenta, poetas (y no pocos) que representan caminos alternativos,
pero, ya sea por la falta de maduracion de sus poéticas, por su poco
afan de ruptura o, principalmente, por las dificultades de la critica
para mirar mas alla del canon establecido para la consagracion del
joven poeta®’, no fueron lo suficientemente atendidos, o en todo ca-
5o, sus propuestas, aunque valoradas, fueron relegadas al casillero
—frestigioso, es cierto, pero menor— de lo “insular”?. En los noven-
ta se consolida el proceso en marcha (la llamada “dispersion”) y la
poesia discute la primacia de su linea hegemoénica: entre los jévenes
creadores un rasgo que destaca es la pérdida (sel abandono volunta-
ri0???) del centro estructurador de lo conversacional (“culturalista” o
“callejero”) y, como consecuencia de esto, el aumento en progresion
geométrica de los registros por los que se transita.

27 Es contra lo que reclama Mario Montalbetti en “La retérica de la ‘retori-
ca del 60””. Hueso Hiimero 15-16, octubre-marzo, 1983, pp. 228-229.

28 El articulo “Antes del fin. Un acercamiento a la poesia peruana 1975-
1994” de Carlos Lopez Degregori (en Humanitas 31, diciembre 94; pp.
15-51) y el libro Generacion poética del 60. Estudio y muestra, prepa-
rado por €l, junto con Edgar O’'Hara (Universidad de Lima, 1998), lla-
man la atencién sobre este crucial hecho.

29 Esto es, por ejemplo, lo que comenta César Angeles sobre la poesfa
de los noventa a partir de la lectura de Cansancio, de Paolo de Lima:
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Si bien esta consolidacion se corona simbélicamente a fines de
la década con la aparicién de Inmanencia —que proclama el retorno
a un lenguaje misterioso y hasta sagrado—, desde inicios de los no-
venta, se puede observar que los jovenes poetas publican sin mala
conciencia textos que parcial o totalmente escapan de la linea cen-
tral anterior: es el caso de Eroscopio de Luis Fernando Jara en 1990;
de mi libro Rincones (Anatomia del tormento) en 1991; De las cau-
sas y los principios (venenos/embelesos) de Grecia Caceres en 1992;
Escritos en odres de Gabriel Prado y Sapiente lengua de Lorenzo Hel-
guero en 1993; Ritual del silencio de Camilo Fernindez Cozman en
1995; Beissan o el abismo de Helguero y Con una mano en la gar-
ganta de Jara en 1996; Sahari de Bili Sinchez en 1997, por citar al-
gunos titulos.

La presencia de los mencionados en el panorama de la poesia
reciente y la variedad de sus registros dan cuenta de que no se trata
ya de voces marginales o insulares, sino de propuestas escriturales
tan validas como las ubicadas en el eje antes hegemonico. Es mads,
la insularidad, a estas alturas, resulta una categoria de poco proba-
ble uso. Lo que en anos anteriores pudo tomarse como anacronis-
mo y sintoma de evasion, resulta en los noventa fundamental para
el proceso poético y su comprension®. Este tan notorio cambio en

“Existe un manifiesto repliegue hacia las zonas mas intimas del indivi-
duo, que quiere echar lejos toda huella o resonancia del lenguaje refe-
rencial. Tendencia al abstracto, otra vez. Cansancio. ;Cansancio de qué?
Quiza de esa preeminencia en nuestra tradicion poética, ripidamente
resenada al comienzo de este articulo, correspondiente a la segunda mi-
tad del siglo”. Angeles, César. “Los afios noventa y la poesia peruana”.
Ciberayllu (http://www.andes.missouri.edu/andes/especiales/calnoven-
ta/cal_noventa2.html).

30 Quizds el caso mds caracteristico es el de Sapiente lengua, el primer li-
bro de Lorenzo Helguero, que no solo desafia la univocidad de la dic-
cion conversacional (que, sin embargo, vive en algunos de los textos
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la sensibilidad de los poetas y, parcialmente, en nuestra reducida cri-
tica, ha permitido, ademds —es una hipotesis—, que poetas de la pro-
mocion anterior como Juan Carlos de la Fuente (Declaracion de aut-
sencia) o Luis Chavez (La caza del colibri)®' se animen a entregar a
las prensas libros que quizas anos antes hubieran debido resignarse
a la postergacion. Ha obligado, también, a repensar los patrones que
dirigieron los criterios valorativos hasta 1980, cuando menos.

Lo anterior no debe ser tomado, de ninguna manera, como la
propuesta de un movimiento pendular en que se pasa de la
narratividad coloquial a la sacralidad del verbo o a un clasicismo
literaturizante. Es cierto que algo de sistole y didstole —o de momen-
tos de aventura y de vuelta al orden, para usar los términos de Gui-
llermo de Torre— tienen los procesos literarios. Pero estamos aqui,
aparentemente, en un momento que puede leerse como de sintesis
0, desde otro angulo, de plena convivencia. De hecho, al lado de los
libros mencionados dos parrafos arriba, estin también textos (como
Zona dark, de Montserrat Alvarez; Las quebradas experiencias y
otros poemas, de Xavier Echarri; (Nadie se mueva), de Gaston Agur-
to; Concierto en el subterrdaneo, de Alonso Rabi; Pista de baile, de
Martin Rodriguez-Gaona, Lima o el largo camino de la desesperacion,
de Carlos Oliva; El libro de las seriales, de José Carlos Yrigoyen; La
gruta del cangrejo, de Luis Aguirre; Abajo, sobre el cielo, de Roxana
Crisologo, o Este es mi cuerpo, de Lizardo Cruzado, por sélo citar

algunos), que desarrollan eficazmente algunas de las posibilidades

con pilpitos de antipoesia), sino que, totalmente a contracorriente, se
compone de veinticuatro sonetos que dialogan con Martin Addn, Dario
o los clasicos espanoles. Si el primer libro de este joven hubiera sido
publicado diez anos antes, posiblemente habria sido descalificado de
inmediato o relegado a la condicion de “curiosidad”; en 1993 fue cele-
brado y, pronto, antologado.

31 Ambos publicados por Asaltoalcielo editores en 1999.
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de la amplia gama conversacional. Lo que ocurre es que, en un es-
cenario que podriamos llamar posmoderno??, las fuentes francesas y
espanolas (predominantes en los cincuenta) y las fuentes anglosajo-
nas (esenciales en la diccion narrativa-conversacional 1960-1980),
junto con las clasicas, las orientales, parcialmente las andinas y el
siglo XX peruano en pleno conviven sin rivalidades ni acusaciones
en la biblioteca de los noventa, al lado, ademas, de las referencias
massmediaticas, el rock, la cultura popular...

Es innegable que este camino de dispersion tiene, como ya
quedo senalado, raices en la poesia peruana de la década anterior y
—si hay el animo de mirar con mas profundidad— quizis antes. La he-
terogeneidad es ya patente en los ochenta, sin embargo,

... fue vista con desconfianza, desdén y mal disimulado temor: al
ser irreductible a las definiciones se le tildo de “retro”, de evasi-
va, de peligrosa y hasta hubo quienes se dedicaron, con morbo-
so deleite, a evaluarla con los mismos criterios empleados para

evaluar a las promociones anteriores,

Este gradual proceso de pérdida del centro (saludable aunque
desconcertante para quien se lanza a la creacion con pocas seguri-
dades y muchas puertas abiertas, lo que equivale a decir que sin un

32 Posmodernidad literaria enmarcada en una posmodernidad social/cul-
tural entendida “no como una nueva episteme que sucede a la moderni-
dad sino como la comprension de que la modernidad consiste en “mul-
tiples respuestas/propuestas”, es decir, que hay multiples modernida-
des, multiples formaciones sociales y culturales que constituyen la mo-
dernidad” (Yudice, George. “;/Puede hablarse de posmodernidad en
América Latina? Revista de Critica Literaria Latinoamericana 29. Primer
semestre de 1989, p. 108).

33 Chirinos, Eduardo. “Veinte anos de poesia peruana”. Cuadernos Hispa-
noamericanos 588, junio 1999, p. 33.

76



plano que indique la mejor ruta, pues ésta no existe mis, por ahora)
exige, entonces, repensar la productividad o la insuficiencia del eje
dicotémico conversacional/no conversacional, pues son multiples
los otros componentes que deben ser tomados en cuenta para la
ubicacion de las poéticas en curso. La poesia de la dltima hora es,
mis que las de las promociones anteriores, el campanazo que obli-
ga a dejar de lado las etiquetas o, en todo caso, utilizar muchas mas
de las acostumbradas. Los esquemas, mds que nunca, se enfrentan
con sus limitaciones.

Esta exigencia critica, paraddjicamente, coincide con un tiem-
po en que, aparentemente, menos atencion se le brinda a la poesia.
Sea porque por fin, con lucidez propia de estos desenganados tiem-
pos, se evidencia que el poeta que, de uno u otro modo forma parte
del establishment literario —de sus puertas de ingreso o de sus venta-
nas marginales— no participa, como tal, del devenir de los procesos
sociales (ni de los reivindicativos de los sectores marginados** ni de
los mis “sofisticados” del mercado®); sea porque, como sehalaba
Luis Aguirre, en 1998, “no hay grandes nombres en la década del no-

»36

venta”™®, o sea, nuevamente, por el desconcierto de un panorama

complejo y la relativa poca bulla de sus protagonistas, los anos

34 En 1983 advertia Oscar Malca, frente a las propuestas de las décadas
anteriores: “Me parece ridiculo seguir repitiendo que la poesia sirve a la
revolucion y las masas populares; la poesia no sirve, es una cosa que
circula, que se impregna de lo que estd en los circulos sociales, las con-
tradicciones politicas, pero no interviene, no tiene ningin papel”. (Mal-
ca, Montalbetti, Santivinez y Verastegui. “Sobre la poesia peruana ulti-
ma. Una conversacion”. Hueso Hiimero 17, abril-junio 1983, p. 34). La
opinién, claro, resulta valida en el marco de la literatura “oficial” o “cul-
ta”. Mas alld de estos linderos, donde hay un amplio territorio lamenta-
blemente poco estudiado, otro es el cantar.

35 Espacios en los que la narrativa ha entrado con pie mas seguro.

36 La cita completa es: “En resumen, no hay grandes nombres en la déca-
da del noventa, pero, eso si, mds de uno que promete. Y si la constan-
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noventa vieron reducirse los espacios dedicados a la joven poesia en
la prensa y las revistas especializadas. Ya en 1993, Carlos Garayar
sefialaba:

No es que haya dejado de publicarse, sino que, a despecho de
la multiplicacion de recitales y de la aparicion de numerosos “pri-
meros libros”, la poesia recibe menos atencion que antes. Tal vez
sea una apreciacion muy subjetiva, pero el interés por los poetas
mis jovenes no se parece ni de lejos al que en su momento sus-
citaron los del 70 y, no digamos ya, los del 60. Lo mismo puede
afirmarse de las revistas poéticas, que ahora son mucho mas faci-
les de editar, pero que carecen del peso y la capacidad de con-

vocatoria que tuvieron en las décadas pasadas®’.

Cuatro

De modo tentativo se pueden senalar algunas lineas que los
poetas de los noventa recorrieron y, hoy, ya terminada la década,
siguen recorriendo. Cabe notar que no se trata de compartimentos
estancos ni de escenarios que exigen fidelidad exclusiva, sino de
“espacios” por los que se estd “de paso”, en los que se habita duran-
te algin tiempo o, en algunos casos, en los que un poeta ha fijado
su voz, quizd definitivamente.

cia, el trabajo poético individual y las musas ayudan, tendremos algin
poeta de verdadera importancia”. Fasciculo “Echarri: Quebradas expe-
riencias”, sobre los afos noventa, de la coleccién Literatura peruana,
del diario Expreso, p. 300.

37 Garayar, Carlos. “Invierno lirico” (Nota que acompana la seleccion
“Gente trabajando. Breve y provisional antologia de los nuevos poetas
peruanos”, preparada por el propio Garayar). Suplemento Artes y Letras
de El Mundo, 18-19 de marzo de 1995, pp. 4-5D.
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Son dos las variables en conjuncion las que sostienen la orga-
nizacion de estos “espacios”: la configuracion del sujeto poético y la
construccion del lenguaje. Con relacion a la pertinencia de lo pri-
mero vale la pena recordar que “es a través del discurso que el suje-
to construye el mundo y se construye a si mismo”®, y que

... el sujeto es una funcion y precisamente por ello en él se inscri-
be la huella de una prictica social. [...] Por eso, hablar de la fun-
cién impersonal inherente a la escritura como practica significan-
te no es lo mismo que hacerlo de un supuesto e hipotético suje-
to impersonal inexistente, como productor de esa escritura [...] y

entenderlo como ajeno a cualquier sobredeterminacion®.

Sobre lo segundo, cualquier justificacion de su importancia pa-
ra el diseno de lineas poéticas resultaria redundante.

Una revision atenta de las posibilidades por las que los jovenes
han transitado, da muestra de la permanente dialéctica continuidad-
ruptura que suponen los procesos poéticos. De hecho, como se po-
drd observar, varios de estos “espacios” han establecido claros puen-
tes de continuidad con lo hecho por las promociones anteriores;
otros, sin embargo, suponen caminos en cierta medida inéditos. Al-
gunas de las lineas que se mencionardn a continuacion estin mas
vinculadas entre si que otras; esto, que posibilitaria que ademas de
ellas pudiéramos hablar de ejes o polos en los que confluyen varios
“espacios”, nos llevaria de regreso, sin embargo, a un grueso esque-
ma bipolar conversacional/no conversacional (u otro alternativo)

38 Scarano, Laura. “Hacia una teoria del sujeto en la poesia espanola”.
Introduccion del libro colectivo La voz diseminada. Hacia una teoria
del sujeto en la poesia espariola. Buenos Aires: Editorial Biblos y Uni-
versidad Nacional de Mar del Plata, 1994, p. 13.

39 Jenaro Talens en “Practica artistica y produccion significante”, citado por
Scarano; op. cit., pp. 14-15.
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que —es la propuesta— no llegaria a reflejar de modo cabal no sélo
lo ocurrido en estos Gltimos anos.

Es fundamental que la critica no se deje ganar por los afanes
de simplificacion, maxime cuando se trata de un panorama atn muy
poco explorado. Por ello, y puesto que toda propuesta de un esque-
ma de comprensioén supone eso: una esquematizacion, es decir una
simplificacion de la realidad, hay que anotar que no serd extrano
que encontremos a4 un mismo poeta en mas de una linea. También
hay que decir que postular estos “espacios”, como haré a continua-
cion, no implica una pretension homogeneizadora: los poetas reuni-
dos en uno no son —no tienen por qué serlo— iguales entre si; sin
embargo presentan rasgos en su poesia que los acerca, permitiendo
asi establecer un mapa que refleje, al menos aproximadamente, qué
esta pasando con las propuestas de escritura de los poetas de los no-
venta.

Es innecesario advertir que ningin esfuerzo organizador puede
suplantar la aproximacion directa a los textos. Tampoco, lo sabemos,
un esquema de conjunto reemplaza la revision detallada de la obra
de cada poeta. Tareas que quedan anotadas para revisiones mas

exhaustivas y para el deleite del lector.

a) Un primer “espacio” corresponde a la revitalizacion —de
acuerdo con modalidades distintas que coinciden, sin embargo, en
la irreverencia, en el uso de un lenguaje directo y la recusaciéon de
los topicos y formas del “buen decir” poético— de la tradicion del
poeta maldito.

El malditismo urbano “noventero”, que como quedo senalado
tuvo su apogeo en los inicios de la década, continué en buena medi-
da el eje Hora Zero-Kloaka y estuvo en didlogo con la “movida sub-
te” rockera que, coincidentemente, tuvo también en esos anos su ul-
timo gran momento. Quizd una de las mds cabales muestras de este
espacio es Lima o el largo camino de la desesperacion (1995), libro
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postumo del tempranamente fallecido Carlos Oliva®. En él, el poe-
ta, personaje de los poemas, se autoidentifica como vidente: es el
profeta del apocalipsis citadino, el elegido para dar el testimonio de
la destruccion de la cual €l es voluntariamente parte, y que nutre su
poesia. El compromiso con la poesia —expresada en una exaltada
voz, irreverente y coloquial— lo obliga a sumergirse vitalmente en el
“largo camino de la desesperacion”. De ahi que sus textos —que evi-
dencian un manejo cabal de retérica y un discurso nada novedoso
por cierto (nutrido de los poetas malditos franceses, la vanguardia,
Ginsberg y los beatniks, Hora Zero y Kloaka, el rock subterrineo)—
tengan la fuerza de la honestidad. A diferencia de Oliva, varios otros
poetas (quiza el conjunto mids amplio en los noventa), hicieron del
malditismo urbano, una retdrica con excesivo sabor a impostura. La
representacion de la ciudad, en estos textos, mas le debe a un mode-
lo ya prefigurado y repetido que un real esfuerzo creativo®!.

En el mismo “espacio”, aunque con una modulacion distinta, se

puede ubicar Zona dark (1991), de Montserrat Alvarez. Con justa ra-

40 Carlos Oliva (1960-1994), por edad, podria pensarse mds cercano a los
poetas de los ochenta; sin embargo, su actividad literaria comenzo a ser
publica recién en la década de los noventa y vinculado con los jovenes
poetas de ese entonces, como queda claro en su participaciéon como
fundador del grupo Neon.

41 A pesar de no ser el suyo un texto plenamente urbano, un caso que me-
rece comentarse es el del “fundador y lider”, segiin su autopresentacion,
de Neon: el poeta Leo Zelada. Su libro, Delirium tremens, lo propone,
a través de diversos materiales paratextuales, como el “Gltimo de los
poetas malditos”. Su malditismo, sin embargo, se sostiene en un texto
superficialmente transcultural y posmoderno, consecuencia de adquirir,
impostadamente, vestiduras de maldito. En una linea semejante a la de
Oliva, también destacan sobre el resto los trabajos de Rodolfo Ybarra,
sobre todo en su Sinfonia del kaos, y de Julio Duran.
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z6n su propuesta concité gran interés*?, pues se trata de un libro s6-
lido y muy versitil tanto en el manejo del lenguaje, como en la cons-
truccion de sujetos poéticos y en el uso de fuentes poéticas y filoso-
ficas. No se trata de un malditismo meramente urbano, pues a lo lar-
go de las quince secciones del libro se construyen varios escenarios,
en los que si bien lo urbano es fundamental, no es, de ningtin modo,
Unico. La sensacion de caos y clima apocaliptico, ademads, no estin
necesariamente unidos a una escenografia callejera del deterioro, si-
no a personajes que ponen en escena una dindmica de relaciones en
la que se evidencia el eje fundamental del libro, éste si de raigam-
bre maldita: la mediocridad burguesa es puesta bajo el severo ojo
(de diversos modos y a través de hablantes y personajes diferentes)
del autor implicito® del libro, cuya posibilidad de juicio, y por ende
su posicion superior, estan basadas en el conocimiento de la “ver-
dad”; es decir, en la lucidez que le permite descubrir la miseria hu-
mana realmente existente bajo la apariencia de normalidad. Otros
rasgos que nos permiten ubicar este libro dentro de la corriente de
revitalizacion del malditismo son, ademas de las notorias marcas pa-

42 Y hasta ahora se le puede seguir reconociendo como uno de los libros
mds importantes entre los poetas de los noventa, aunque el tiempo haya
hecho su trabajo de desgaste sobre algunos cuantos poemas, que pa-
recen ser, sobre todo, el resultado de un formulismo inteligente.

43 Utilizo la propuesta que, para la narrativa, recoge Mieke Bal: “El térmi-
no lo introdujo Booth (1961) para comentar y analizar los conceptos
ideologicos y morales de un texto narrativo sin precisar de una referen-
cia directa a un autor biogrifico. En el uso que hace Booth del térmi-
no, éste denota la totalidad de los significados que cabe inferir de un
texto, y no la fuente de dicho significado. Solo tras interpretar el texto
sobre la base de una descripcion textual, se podrd inferir y comentar al
autor implicito. Ademads, la nocién de autor implicito no se limita, en
este sentido, a los textos narrativos, sino que es aplicable a cualquier
texto”. Bal, Mieke. Teoria de la narrativa (Una introduccion a la narra-
tologia). Madrid: Editorial Catedra, 1995, p. 125.
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ratextuales*, la deseada autoexclusion del autor implicito (definido
por la superioridad mencionada y el consecuente desprecio a/de los
otros, los tranquilamente instalados en el seno de la sociedad), el ni-
hilismo, el repudio por toda forma de colectivizacion, la actitud con-
tracultural y el demonismo (la devocion al dios del mal). También el
lenguaje, ironico, directo y agresivo, que incorpora sin tropiezos ras-
gos de la oralidad de la jerga citadina que alimenta una voluntad an-
tilirica y urbana o se desenvuelve en un registro que homenajea la
diccion de las Flores del mal®.

A Lizardo Cruzado, que representa una tercera modalidad den-
tro del malditismo de los noventa, se le puede ubicar en esta linea
sobre todo si se atiende al conjunto (incluidos cardtula, prélogo y
autopresentacion en la contratapa) del excesivo libro que es Este es
mi cuerpo (1996). La imagen de enfant terrible posmoderno brota de
sus paginas a través del tratamiento irreverente y desfachatadamen-
te irénico, con que busca desmitificar una serie de convenciones y
creencias, ligadas sobre todo al ambito de la intimidad y al entorno
inmediato del individuo clasemediero. El adolescente que habla en
los poemas —construyendo, de paso, una imagen con frecuencia au-
todenigratoria de si mismo— utiliza, como es esperable, un lenguaje
directo, claramente antipoético, cargado de un evidente ludismo de
cuno vanguardista, que privilegia constantemente las referencias a lo
escatologico y lo sexual en su animo de irritar a los lectores. Sin
embargo, si tomaramos aisladamente los mejores poemas —los que

44 Como el titulo —que alude a la oscuridad y al discurso de los rockeros
subterrineos—, la sombria foto de la autora y el texto de autopresenta-
cion de la contracardtula: “En el ano de 1991, fecha de tantas muertes
y nacimientos, yo, la bien o mal llamada Montserrat, por todos conoci-
da y deplorada, decidi escribir, para las humanidades venideras, unas
lineas que no significasen nada en absoluto”.

45 En los alejandrinos rimados y organizados en cuartetos de la seccion
que da nombre al libro: “Zona dark”.
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quedardn con todo derecho en una antologia de la poesia peruana
reciente, gracias al privilegiado manejo de recursos y emociones con
que cuenta el poeta— es probable que la imagen de maldito —no asi
la 4cida ironia y el desenfado que son algunos de sus puntos a
favor— se diluyera, y apareciera en su lugar otra, mas honesta y mas
interesante.

b) Cerca del espacio anterior, pero evitando las posturas maldi-
tas que lo caracterizan, éste también tuvo su auge en los afos inicia-
les de la década, aunque sus logros mas notorios se hayan dado al
final de ésta o incluso después. Se trata de una linea que busca la
representacion del espacio suburbano y popular, a través de la con-
Sfiguracion de un sujeto que se propone como testigo o protagonisia.
Lima pobre, por lo general, con sus personajes desgarrados, sus vo-
ces fragmentadas, sus carencias materiales y afectivas; con sus arena-
les, sus burdeles, sus microbuses; con su rock, su chicha y los resa-
bios cantineros de musica criolla; Lima pluricultural, hibrida; humana
y miserable...

Definitivamente los referentes mas inmediatos de esta linea,
una de cuyas mas interesantes muestras es Abajo, sobre el cielo
(1999) de Roxana Cris6logo, ex integrante de Noble Katerba, son
Hora Zero, Kloaka y, mas cercanamente, Rodrigo Quijano. La repre-
sentacion poética de esta Lima popular e informal estuvo marcada,
a inicios de la década®®, por la reiteraciéon de imagenes, personajes
y lenguajes que ofrecian un limitado reciclaje de los referentes men-
cionados. El libro de Crisdlogo —educada, sin duda, entre esos jove-
nes en cuyas voces ese discurso poético lucia ya cansado e impro-
ductivo—, se distingue, sin embargo, por evitar la retérica facil de
esos anos. Abajo, sobre el cielo articula, desde sus poemas —que,

46 Sobre todo en revistas o recitales.
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como retazos recorren estancias, héroes anénimos y personajes co-
nocidos— la intensa imagen de una urbe cadtica, quebrada, doloro-
sa; pero viva y multiple, y utiliza para ello un tono altamente lirico
(quizas, lo que a sus contempordneos les hacia falta para combatir
el inmediatismo y la repeticion), incrustado en el meollo de las su-
cias y solitarias calles citadinas?’. En su segundo libro, Animal del
camino (2001), Crisdlogo ensaya una propuesta mas ambiciosa: la
representacion no sélo ya de Lima, sino también de la contracara de
las ciudades europeas del cambio de milenio. Asi, aparecen gitanos,
negros, rusos, inmigrantes, subempleados, etc., que se hermanan, en
el libro, a los habitantes de la Lima suburbana. La propuesta, sin
embargo, excede los resultados reales y la voz cae en varios momen-
tos en un descriptivismo que no levanta suficiente vuelo.

En una propuesta cercana, Miguel Ildefonso —quien en la pri-
mera seccion de su libro Vestigios (1999) construia sus sujetos como
testigos de una Lima nocturna y marginal, con un habil manejo de
la tradicion, pero todavia con muchas deudas con una retérica que
evidenciaba su desgaste— entrega, en la primera seccion de su nuevo
Canciones de un bar en la frontera (2001), “Cuaderno del desierto
de El Paso”, un extraordinario retablo que da muestras de una madu-
rez dentro de esta perspectiva: se trata de un conjunto que, combi-
nando una intensa lirica, elementos narrativos, estructuras dramati-
cas, fragmentarismo, hibridismo linglistico, va construyendo una
imagen del mundo de la frontera del desierto tejano (donde vive

47 Cercana a la del primer libro de Cris6logo, es la propuesta de Una vela
en el desierto (2000) de Carolina Ferndndez, que, aunque con menores
logros como conjunto, anade el interés por la introspeccion del yo (mul-
tiple) y las indagaciones en los recovecos del amor y el deseo. En el
plano del lenguaje, también directo, coloquial y fragmentado, se suma
el uso de recursos (visuales, sonoros, gramaticales) que remiten a las
exploraciones vanguardistas.
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desde hace algiin tiempo). Un fragmento de “Epica de las tribus”, el
que sea quiza el mejor poema de la seccion, permite dar mas luces
sobre lo que senalo:

el desierto era el insomnio de las tribus-era pues el sol atrapado en
esa malla
eléctrica era el coyote que se tiré del puente-no me dejes ahogar
en el rio gritaba
no pues no seas gacho refa antes de ser-comido por las turbias
aguas del Grande
porque el desierto es maldito-y no te juntes
llévate agua y jurate que lo cruzards-y esta noche estards a mi
diestra
por dios las tribus creian en la bondad-del desierto de Guadalupe
mijo —decifa— esta vela te llevard-y te limpiard no te pierdas ahora
los paises
abajo hacian fila para cruzar-dejando casa dejando lenguas leguas
atras
se bautizaban en el rio
y pocos vivian para contarlo luego-luego no importa que se le
olvide
mira este desierto —te digo— antes de quererlo escupelo
para que asi veas que ni asi te responde-€l compré una falsa
identificacion
pero solo alcanzé a cruzar un falso rio-cayé en una boca grande
definitivamente la boca del Ogro-desiertos de amor todos iguales
desiertos de Nueva York de Lorca-Oh piramides sin misterio
entonces el desierto era chicano-el desierto era un melodrama
que las tribus veian por television
dime si el desierto abarcard nuestro silencio
decidme, Dante, jpor qué me haces esto?
_ ella recapitulaba mientras él nacia de entre las aguas de sus ojos
desde antes de llegar al desierto
desde antes de cruzar los puentes
para pisar la Vita Nuova

romper las paginas en que Beatrice moria
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en que Florencia no florecia
antes de amar ya te amaba
_ decia el vaquero a la muchacha que a la mala
habia subido su alma
adonde mires Dante
verds el desierto pero no te sientas mal
que el desierto te dard de mi nuestro lenguaje
todo desierto, recuerda,
es un lenguaje entre dos cuerpos desnudos
todo desierto asi no es soledad jamds
jamas entonces me olvides
porque adonde mires estara el desierto
(ellos hablan mientras afuera llueve
mientras afuera se incendian las tribus
mas el desierto es una exacta dimensién en una frontera mojada)
-yo era un eco que naufragd en tu cuerpo
los vestigios de mi biografia se remontan a Apolo:
Mi corazon es ilegal
Mi alma es mojado
Mi tristeza no tiene Visa
antes de la mitad del camino // de mis suenos
me desterré // 500 anos adelante & ella cruzé
el Arno Grande // ella encima del desierto de mi alma
la Madre Patria // la lengua en Rojo
-no me mires asi chiquillo que me da vergiienza (decia)
entonces escucha (respondio):
la noche es clarisima
en cada punto de tu cuerpo se descifra el universo
el desierto no miente

es duro atravesarlo pero no te miente

¢) Los poetas de los noventa exploraron algunas dimensiones del
coloquialismo y el discurso de la cotidianidad que, quizas, encuentran
sus antecedentes en algunos textos (los menos celebrados) de Manuel
Morales y del emblematico y siempre multiple Luis Hernindez. Lo
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coloquial, ademds de la exencién de ornamentos reconocidamente
“literarios” (I€ase “lengua poética”), no se asocia a un proyecto de re-
presentacion de los sectores subalternos de la sociedad (claro en el
“espacio” anterior), sino que apela a una comunicacion aparentemen-
te directa de experiencias cotidianas por parte de sujetos claramente
identificables con la clase media. Alguien podria acusar a este “espa-
cio” de autobiografico y simplista; pero es claro que en sus mas inte-
resantes representantes lo que hay es un proyecto literario (y por ello
una retorica, en el mejor sentido de la palabra), no la transcripcion
directa de vivencias y emociones de los autores. No se piense, enton-
ces, que se trata de una poesia ligera o /light. El adelgazamiento del
mundo que existe en los textos responde sin duda a otros objetivos.

Libros como el segundo de Victoria Guerrero, Cisnes estrangu-
lados (1996), —que construye (con buena mano para la sintesis) el
espacio de una voz adolescente enfrentada al drama de crecer®®—o
Cansancio (1995) de Paolo de Lima —que combinando lirismo y
medida norma juvenil, propone una vision melancélica e intimista
del entorno: la ciudad vista desde la ventana del cuarto, la mujer, la
a través de un colo-

poesia—, son muestras de una poesia que opta
quialismo no excesivo— por la intimidad y el espacio inmediato co-
mo refugio frente al mundo de afuera, amenazante y al acecho (ex-
plicitamente en Cansancio)®. También Entre la panza y el corazon
(1999) de Martin Sanchez Rios, ofrece un mundo construido desde
la mirada a lo inmediato (Ia mujer, los amigos, el perro), pero que

48 Que, a su vez, es un refugio con el cual la autora busca alejarse del se-
guro conversacionalismo de su primer y bien comentado libro, De este
reino (1993).

49 21 pepas de amor y una cancion desentonada (1992) de Verénica Alva-
rez, Chico de mi barrio (1998) de Doris Bayly o El perfume del cama-
leon (1997) y Cajon desastre (primera prueba) (2000) de Fernando Olea
se pueden anadir a la lista, aunque sin un matiz marcado de refugio
frente a lo exterior.
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se proyecta mas alld (el barrio, la ciudad). A diferencia de los ante-
riores, aqui la norma lingtistica es decididamente desenfadada, irre-
verente, antipoética; pero como ellos, la aparente trivialidad encie-
rra su lado mas interesante: el desconcierto, el miedo, la soledad,
signos nada inocentes de la juventud desconcertada de fin de siglo.

En una direccién semejante, pero con una contundencia que lo
convierte quiza en el mejor representante de esta corriente, Martin
Rodriguez-Gaona ofrecié Pista de baile (1997) luego de una prime-
ra concrecion de su busqueda en Efectos personales (1993). La
opcion de Rodriguez-Gaona no es un coloquialismo mesurado ni un
desenfado callejero; €l desarrolla una propuesta que puede llamarse
hipercoloquial: la ilusién de la oralidad llevada a sus extremos:
bullente, desatada, fragmentada (reforzada por el manejo constante
de la segunda persona), aunque matizada por momentos de lirismo
o frases cuya contundencia evidencia lo coherente de la propuesta.
Ajustada a una poética de lo cotidiano (de lo ultracotidiano), la voz
de Rodriguez-Gaona inaugur6 un espacio propio, quiza la mas inte-
resante renovacion de la diccion conversacional en los noventa. El
libro es un retablo hecho de imdgenes de ceremoniales y ritos de la
posmodernidad provinciana de nuestra capital en el que se va deve-
lando —con una mirada implacablemente ltGcida y aspera— la triste
rutina de sudorosos y excitados danzantes barranquinos o, en suma,
de desesperados seres que quieren asir la enganosa sensacién de
seguir vivos a como dé lugar en un mundo como éste, que incluye
al propio Yo de los poemas, participe del vertiginoso letargo:
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¢Cudntas instituciones lanzan a sus crios

a la programatica diversién de un fin de semana?
“Un vigjo sifilitico con subitos impetus 1ésbicos”
No lo sé, Papito, cuenta todos esos autos

y los colectivos,

tendrds un motivo para no ir a casa.

Antes debes resolver una imagen, aquella mujer
que aparenta ser Alice Liddell y conversa
amigablemente con desconocidos, recostindose

alli, junto a la fuente.

Pero si td nunca has captado nada,

en este barrio corren muchas aguas

y eso no asegura un flujo perenne.

Puedes pasear, emborracharte y vomitar
mas a 9,000 Km

tu abuelo morird sin haber visto

el rostro con el que despertards mafana.

Eso y no otra cosa
es lo que las Dalinas llaman
“LA ALEGRIA DE VIVIR” . Los olvidos
nunca son gratuitos. En este mismo parque
unos cuantos ancianos te hacen recordar
las monedas que te sobran

para ser feliz.

Y todo simplemente por cuidarte
el carre—

y

“Ya, no grites que nos lleva el Serenazgo”.

Lo Unico que queda ahora

es perseguir la emocion

y dibujar

luces, sonidos y olores

que hagan creer que esta noche

valdra la pena.
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Se puede ir a Quilca, el trago es
mds barato
y te ahorrarfas un pasaje (jQué penal)

Porque Barranco tiene su encanto:

Podrias levantarte a una ruca

y arrinconarla detrds de los jardines,
pegarle, penetrarla, eyacular
deliberadamente dentro

para ser por una sola vez

inmortal®".

Frente a la soledad, el vacio y la velocidad de las multitudes,
estd la contraparte: el espacio de la casa y el amor, duradero y de
baja intensidad, pero que acaso puede ser sostén de la existencia. En
el centro, entre el furor y lo apacible, sin embargo, se juegan las
decisiones, que cada uno debe tomar, como plantea “La eternidad
esta enamorada de los frutos del tiempo”, poema que rompe con el
tono del libro, proponiendo un ritmo letdnico memorable.

También La gruta del cangrejo (1999) de Luis Aguirre se puede
inscribir en esta linea. En este libro, a través de un lenguaje colo-
quial que no rehiye de metiforas ni simbolos (pero sin alarde orna-
mental), el hablante poético rememora espacios cotidianos (la casa
familiar, sobre todo) para plantear oblicuamente una serie de pre-
guntas sin respuestas suficientes: una poesia reflexiva (sin preten-
siones filosoficas, pero con sabidurfa humana) desde los datos del
diario vivir. Es en la segunda parte (“Cangrejo en el hoyo celeste”),
en que una muerte accidental aparece también como dato cotidiano,

que La gruta del cangrejo alcanza su mayor vuelo.

50 Fragmento del poema “Nada es nada en un lugar en el que esta a punto
de suceder todo”.
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Asi como sucedié con el malditismo urbano, cuya cdscara reto-
rica fue profusamente imitada por jovenes poetas, también en esta
linea se observa la tentacion del facilismo, que lleva a la ilusion de
hacer poesia con s6lo consignar las experiencias propias en una len-
gua lo mis sencilla posible. Lamentablemente esta posibilidad ha
sido estimulada por propuestas®, en su origen interesantes; pero
que no han planteado con claridad que la poesia demanda no soélo
talento o sensibilidad, sino también (y quizds en mayor medida) tra-
bajo. Plantear una comunicacién plena con un publico lector que se
desea creciente no debe llevar a descuidar el oficio y el aprendizaje
del poeta, indispensables para que la comunicacién sofiada no des-

cienda al nivel promedio de los productos massmedidticos.

d) Definir la veta culturalista no es novedoso, pues en los no-
venta ésta asume las herencias de las promociones anteriores: len-
guaje conversacional; explicitas referencias a fuentes librescas, musi-
cales, sagradas o cinéfilas, planteadas como homenajes o parodias;
configuracion de una poética de las mdscaras; reciclaje de mitos y
topicos literarios, armonia sonora; gusto por lo lidico y lo modera-
damente irénico y cuidado formal son algunas de sus coordenadas.
Los referentes centrales en la tradicion peruana estin dados funda-
mentalmente por los poetas del eje sesenta-ochenta (saltando el ho-
razerismo setentista), aunque no se omiten las aprovechadas lectu-
ras de otras voces (y un amplio espectro entre los poetas extranje-
ros). No se debe caer en el error —a partir de la descripcion hecha—
de pensar que se trata de una linea en la que lo fundamental es el
correcto manejo de una retorica canonizada de modo que, al usarla,
el poeta asegura su prestigio. Es cierto que se trata de una buena es-

cuela para el manejo del verso, el diseno de la musica y el control

51 Como las de Eduardo Rada y sus proyectos de “Poesia masiva”.
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de la emocion en los poemas; pero es mucho mas que eso y son
varios los libros que, en la década, presentan poemas memorables y
voces personales. Citemos, por ejemplo, los dos primeros libros de
Alonso Rabi, Concierto en el subterrdaneo (1992) y Quieto vaho sobre
el espejo (1994), los conjuntos de Las quebradas experiencias y otros
poemas (1993) de Xavier Echarri, previos a la parte que le da el nom-
bre al libro, buena parte de Callado cielo (1994) de Julio del Valle;
ademas de De este reino (1993) de Victoria Guerrero, Intolerancia
(1995) de Eduardo Gonzalez Cueva y el primer libro de José Carlos
Yrigoyen, El libro de las moscas (1997).

Sin embargo, es por lo menos interesante reconocer que varios
de los poetas que han inscrito sus libros iniciales en esta linea, en en-
tregas posteriores no han permanecido en el centro de la diccion
conversacional, sino que han modulado su voz en diversas direccio-
nes, que permiten hablar de una revitalizacion de esta linea o de su
proyeccion hacia otras. Asi, Alonso Rabi entregd En un purisimo ra-
maje de vacios (2000), en el que gana terreno el acento lirico que se
observaba en la seccion final de Quieto vaho sobre el espejo, sin que
ello signifique el abandono de la lectura aprovechada de la tradicion,
en este caso la del amor, que se remonta hasta la tradicion medieval
del dolce stil nuovo. En sus paginas, ademds, en las que se extrema
la concision y la presencia del silencio, la perfeccion formal no estd
refiida en absoluto con la capacidad de conmover de sus versos.

Xavier Echarri, por su parte, en el conjunto “Las quebradas ex-
periencias” abandona la seguridad de su palabra canénica (sobre to-
do la de “La hermandad del alacran”) y se sumerge en el discurso
fragmentado y cadtico (el quiebre de la confianza en el Yo), de sub-
version erdtica (el amor en un mundo al revés) y linglistica (diver-
sas voces en didlogos entrecortados de multiples registros), que lo-
gra —con sus resultados extranamente innovadores en el panorama
de esta década— dialogar con estos tiempos, tan fragmentados y poli-
morfos como sus poemas:
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La distancia estética no busca sino abolir toda distancia,

el nuevo sueno que parte de estos labios y los parte.
Nace de ti y se expande, ondas de sangre,

pero marea plateada, o sal, gimiente.
La poesia cae como un ancla flotante, la piedra del molino

rodando toca los

cuatro puntos cardinales:
por ella bogas, lastre de diez galeotes,

y uno de ellos se pierde en la pared del llanto.
“Hicimos la viviseccion, pero no habia nada, palabra, salvo

tal vez un pataleo, un escozor repentino, pero mds hondo”.

Canta el deseo temblando en las barbas del gallo, rien los monos
descolgados del techo, los frutales
del camion se derraman, y provocan una colision colectiva, un
choque
multiple.
“Entonces cuando sacudi el drbol llovieron los mangos

y uno casi me mata sobre el pasto”.

Cuarto creciente hacia todos los flancos. Todo es piel: quiero
la negacion de la piel, que también es piel, como la ropa.

Son voces, voces, veces de rayar con zigzags un corazon callado.

Verds angelicales demonios royendo su médula, impregnando
silencio
en tu silencio.
Verds un torreén desbaratado de cabellos, y no sabrds que no
saber es humano.
“Admitido, extranjera, dices bien, pero siendo asi jqué utilidad
tiene el amor para los hombres?”

No sucede, pero es sucedido, (no ocurre, pero es transfigurado).

El predicador ha olvidado el rosario en el colchon del monaguillo.
La catedral estd rota y se mantiene en pie.
El altar estd hendido, los oficiantes sudan, se contorsionan,

la tormenta de fuego que no cesa, y gira y gira sin jamds detenerse,
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y los cuerpos desnudos chocan, gimen, vociferan,
se atenazan con ufas y dientes hasta que nueva furia en el viento
los parta,

y allf al recordar sollozan,

y después sollozan sin recordar la causa.

Alguien ha envejecido de pronto de lado.
Alguien sabe que vivir es mejor que un dolor que ya no se soporta.
Pero el otro se rie, y hace muecas: eh mono, dime
un mamey resbalando por un lomo celeste, ;qué es?, jes
posible tus dientes en su carne aromosa, o tu lengua sorbiendo
sus lagrimas de aceite?
Todas las pieles
suaves bajo mis dedos-arboles.
;Y el chibolo? ;donde anda el chibolo?

-Anda perdido en los desagiies (a la caza de bobos)32.

También Yrigoyen emprende una busqueda mas ambiciosa
—que ya se podia prefigurar en los poemas menos clasicamente con-
versacionales de El libro de las moscas. En El libro de las seniales
(1999) —un solo y extenso poema dividido en ocho partes— asistimos
a un complejo recorrido (que sitia muchos de sus hitos en una su-
puesta Europa Oriental de posguerra) que —a través de temas (el po-
der, la autoridad paterna, la homosexualidad y la libertad del amor,
el racismo) y simbolos— engarza sentimiento lirico con continuidad
narrativa, alcanzando como resultado un texto de profunda intensi-
dad que no esconde su voluntad interpelativa:

52 Fragmento del poema “Historia de un amor al revés (voltéate, por favor,
dame la espalda)”.
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No soy de los que buscan temas
complicados o dificiles
mis bien les temo
y me emboscan en el lugar menos
pensado, hace un tiempo
bajaba un camino de noche
junto a una chica hebrea
estaba perdida, era medio sorda
yo era corresponsal de guerra
ibamos los dos hacia un pueblo
medio polaco medio ruso
yo buscaba reposo, ella se dirigia
a su casa
son épocas sombrias, dijo la chica
Orestes estaba perdido en el desierto
negociando la paz con los lagartos y las ratas
las nubes nos niegan su perfil
y crecen los cardos sobre el sueno
de los obispos
pensé ses acaso papel de las nubes
o de los cardos
decidir la caida
de un estado corrupto?
no es tampoco, en todo caso
papel de los hebreos
que tanto temen a nuestra buena policia
y tienen tan mala literatura
cuando llegamos al pueblo
vi entre las torres y las alambradas
una columna de humo que subia
desde el medio de una feria
la chica se despidio6
y antes de entrar a su casa me dijo
ahora la Historia vaga por la tierra

con la boca llena de carne
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No soy de los que buscan temas
complicados o dificiles
el tiempo que utilizo para pensar
lo desperdicio
buscando chicos en los urinarios
y en las plazas
concertando citas con ellos
en los jardines
y en las discotecas
sin embargo hay ocasiones
en las que me detengo a reflexionar un poco
la guerra habia terminado
yo era corresponsal, mi trabajo
intuir si la ligereza
era la que habia marcado con lapiz rojo
las puertas de las casas de los

muertos>>.

Otros poetas han dado sus primeros libros en el marco de una
poética conversacional ya replanteada. Asi, Diego Otero, en su Cine-
ma Fulgor (1998), combina el dialogismo y el cuidado formal con el
vuelo de una ensofacion sobresaltada, construyendo una ciudad de
la magia y la memoria, y en ello mismo, del desgarro y del dolor.
Victor Coral, por su parte, en Luz de limbo (2001), une algunos de
los rasgos mas frecuentes de lo conversacional (narratividad, home-
najes, norma coloquial, etc.) con un alto lirismo, reforzado por la
construccion de su hablante bajo la figura del poeta, lo que permite
que cada poema sea, a la vez, una sutil reflexiéon sobre la poesia.
También Fernando Veldsquez en su inteligente y ladico Pequerias
alegrias gramaticales (1997) y Humberto Polar, en los distintos con-

juntos de su lamentablemente poco atendido Poesia 1982-1995

53 Fragmento de la parte 4 de El libro de las senales.
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(1998), ensayan posibilidades diversas, varias de ellas en los marge-
nes del amplio espectro conversacional.

e) Entre la diccion coloquialista engarzada a lo cotidiano y la
culturalista, se sitian las coordenadas centrales de esta otra linea, cu-
yos acentos propios, sin embargo, justifican su diferencia: en ella se
construye un sujeto autobiogrdfico que tiene encargada la tarea de
recuperar la memoria familiar. Decir sujeto autobiografico no impli-
ca proponer una traslacion automatica del autor del libro al centro
del poema; el hablante, aunque en algunos casos coincida con el
nombre del autor o se identifique con su historia (que es de hecho
parte de su basamento), es un personaje construido, mediacion lite-
raria y posee un estatuto distinto al de los seres reales®. El lengua-
je de facil acceso y fuerte narratividad, reconstruye —desde una sen-
sibilidad que incluye la nostalgia, pero que ha sabido sortear cual-
quier riesgo de descalabro sentimental—, en términos generales, un
espacio familiar (limefio o provinciano) que se plantea como colum-
na vertebral para el proceso de aprendizaje de la vida del hablante
poético.

Casa de familia (1995) de Selenco Vega es uno de los libros de
mayor interés que se inscriben en esta linea. En su libro, colocados
como en un pantedn familiar, van apareciendo madre, padre, abue-
los, tios, en diversas escenas que corresponden a los recuerdos de

54 Senala Laura Scarano que esta “inmersion del autor en el discurso por
un lado le otorga un estatuto ficticio convirtiéndolo en funcién textual
y por el otro apela a una convencién de lectura no ficcional que atri-
buye veracidad a los enunciados del hablante (discurso autobiografico).
El lector opera otorgando credibilidad a dichos enunciados, aunque si-
gue consciente de funcionar dentro de la convencion de ficcionalidad
que rige los textos literarios; sabe que estd frente a un poema (no a un
acto de habla del autor real)”. En “Hacia una teoria del sujeto en la
poesia espanola”. Op. cit., p. 20.
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la infancia ancashina del sujeto poético o a las narraciones oidas de
Sus mayores; en uno u otro caso, la voz, ahora adulta, conversa con
los personajes que su memoria reconstruye y permite el ingreso de
una dimensién mitica®; se contribuye, asi, a la complejidad del libro,
pues los varios niveles narrativos suponen, al mismo tiempo, confi-
guraciones culturales en didlogo. La diccion, narrativa como se sefia-
16, recoge, sobre todo, la herencia de la tradicion coloquial (en el
Pert son Cisneros y Watanabe sus fuentes mas cercanas), pero no
omite cierto tono oralizante, probablemente bebido en la propia in-
fancia del autor, que opta, sin embargo, por no incorporar una nor-
ma diferenciada en el juego de voces que se escenifica.

Cerca de Casa de familia en cuanto a la recuperacion de la me-
moria familiar provinciana, se encuentra el Libro de Daniel (1995) de
Javier Galvez, aunque su tono es menos coloquial y narrativo (se
aproxima, por esto, en alguna medida, a la ritualizacion del espacio
poético que caracteriza una linea posterior) y bebe directamente,
ademas, de fuentes mas universales, como la griega o Saint-John Per-
se; o de Eielson o el primer Hinostroza, entre los peruanos. El perso-
naje poético —situado en la infancia— de mano de sus abuelos podri
descubrir —a partir de la recuperacion de la memoria familiar— los
significados del ser y del existir y el sentido del mundo que contem-
pla: para ello, sus abuelos, de tierna estatura mitica, lo enfrentarin a
esa especie de rito de pasaje que es la segunda parte, “Imagenes pa-
ra fijar la mar”.

Gaston Agurto construye un universo cercano en (Nadie se mue-
va) (1999), pero ubicado fundamentalmente en la ciudad de Lima. No

es por ello un libro urbano; sigue siendo, como los que se hallan en

55 La legendaria historia de los hermanos que se separan, la cruz que
“muere” con la muerte del abuelo, el tio muerto que se aparece en los
suenos de su hermana, por ejemplo.
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esta linea, el espejo de la memoria recuperada por un hablante poé-
tico que, como en el caso de Vega, utiliza nombres propios que re-
fuerzan la lectura autobiogrifica. A diferencia de los anteriores, en los
que el alejamiento del espacio familiar recuperado implica la distan-
cia y la necesidad de remontarse a un pasado remoto y casi mitico,
en el caso de este libro la continuidad es mayor: infancia, adolescen-
cia, juventud. El quiebre mas bien es anunciado por el final del con-
junto: la adultez, la cancelacion de una etapa cuya memoria es im-
prescindible para continuar el camino de la vida. Es por ello, quizis,
que (Nadie se mueva) se inscribe en un universo mas cotidiano, sin
por ello ser trivial: la voz que habla en el libro, en un tono narrativo
y no pocas veces reflexivo, sabe calibrar bien la emocion; sin exce-
sos ni faciles recursos, con sencillez y profundidad.

Dos libros que completan las menciones son El secreto de los
sachapuyos (1994) de Sonaly Tuesta, en que se reconstruye la histo-
ria familiar en un trinsito que va del Chachapoyas natal®® (anticipa-
da por vinetas que se remontan algunos cientos de anos: a los sa-
chapuyos) hasta Lima, destino de la migracion de la hablante y su
familia®, y Ritual de los projimos (1999) de Renato Cisneros (libro
que transita entre la linea culturalista y este “espacio”), en que la re-
construccion de la infancia de barrio (los amigos) y el espacio fami-
liar (sobre todo las imdgenes del padre muerto) le devuelven al suje-
to poético su propia imagen: en ellos se mira y se descubre.

56 La Amazonia ya habia sido, en 1991, motivo de un trabajo que podria
inscribirse también en esta linea, de no ser porque la autora, Ana Vare-
la Tafur, escapa de los margenes que definen al grupo de poetas de los
noventa: Lo que no veo en visiones. Lima: Editorial Copé, 1991.

57 La vida del migrante en una ciudad que resulta cruelmente nueva fue
abordada (luego de los poetas del setenta) por Pedro Escribano en su
importante Manuscrito del viento. (Lima: Lluvia Editores, 1982).
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f) Una linea que cuenta con varios representantes en los no-
venta es la que propone el poema como espacio de ritualizacion. En
lineas generales, el texto es el lugar en el que se construye y se cele-
bra el mito ahi creado. La palabra apunta a recuperar su dimensioén
sagrada, personal o colectiva, y busca ser rito u oracién. No porque
se establezca necesariamente una conjuncion poesia-vida que le dé
a los textos un cardcter mistico que excede el texto del poema, sino
porque asi se organiza el proyecto literario. En general, ademas, los
libros que caen en esta linea se proponen como organizaciones ce-
rradas y no como conjuntos de poemas alrededor de un eje. Lo plan-
teado podria hacer pensar en un lenguaje que rehiye de los hallaz-
gos de la modernizaciéon poética de Hispanoamérica de los sesenta
y mira hacia atrds; es cierto que no se trata de una apuesta coloquia-
lista o conversacional (mas bien se apuesta por un verso oscuro, car-
gado de simbolos, que evita sumergirse en lo cotidiano), pero no se
desconocen los aportes de cierto tono eliotiano o Hinostroza, por ci-
tar un par de nombres afines al proceso mencionado; ni se niega el
uso, eventualmente, de coloquialismos. Ademas de las fuentes clasi-
cas, los textos sagrados, las referencias orientales, Saint-John Perse,
Blake, Eielson, entre los mas reconocibles. Los dmbitos tematicos
pueden ser diversos: el amor y la celebracion erética de los cuerpos,
la devocion a las divinidades de la oscuridad, los transitos hacia el
espacio de la muerte, la celebracion del sacrificio de los cuerpos o
el descubrimiento en ellos del ser mis esencial, el ritual de las pala-
bras...; pero —y a pesar de las caracteristicas que distinguen cada
voz— une a estos libros su voluntad de devolver a los espacios poé-
ticos la sensacion de trascendencia o permitirles tocar las fibras de
lo misterioso. Esto es lo que se puede observar en textos como De
las causas y los principios. Venenos/embelesos (1992) de Grecia Cace-
res Figueroa (1998), Acto primero de Carlos Arambulo, En los sota-
nos del crepiisculo de Héctor Naupari, Inmanencia (1998) y Regreso

a Ourobérea (1999) del grupo Inmanencia, Beissan o el abismo
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(1996) de Lorenzo Helguero, Bajo el cielo de Satdan (2000) de Enri-
que Hulerig, Ojo madre (2000) de Antonio Sarmiento, Bestia escrita
(2000) de Ricardo Ayllon, El grito (2001) de Carlos Villacorta o mi
Ritos funerarios (1998). También en alguna medida Ritual del silen-
cio (1995) de Camilo Fernandez Cozman, Ello (1996) de Gabriel Es-
pinoza, Por la identidad de las imdgenes (1996) de Leoncio Luque,
Almaceén de invierno (1996) de Ayllon, Diotima de Mantinea (1997)
de Andrés Pineiro, Final aiin (2000) de Edgar Saavedra o mi Rinco-
nes (Anatomia del tormento) (1991).

Un libro que parcialmente se acomoda a esta linea y que por
sus particularidades en la poesia reciente vale la pena mencionar en
este aparte es Libro del Sol (2000) de Josemari Recalde. La voluntad
de celebracion ritual de los poemas es clara; pero ésta no se ubica
en el ambito de la oscuridad, como la mayor parte de los anteriores,
sino mds bien de la plenitud de la luz que supone el descubrimien-
to de la iluminacion de Dios a través de ritos que remiten a la fe cris-
tiana y la tradicion de chamanismo (en una conviccion mistica que
en su caso trasciende los poemas), y estd en didlogo pleno con los
espacios cotidianos (ciertos barrios y calles, la naturaleza de los par-
ques, la casa familiar). Todo esto con un lenguaje que combina cul-
tismos con expresiones coloquiales, y que revela un consciente y co-
herente manejo de fuentes en funcion de una voz propia e intrans-
ferible:

Correo intercelestial

¢Doénde estds?, padre mio

¢En el recodo de qué tristeza recogeré tu mirada?
¢Hace cudnto que td y yo estamos solos?

Ta en tu mundo de alld, sinigual.

Yo, en el permeado de aca.

Hoy que T. se casa y yo no fui a su boda
porque no lo veo desde los 10 u 11 anos, jsabes?

¢Por qué me has dejado?
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Hoy tengo 25 anos.

Y estoy solo.

—Por qué andas asi pregonando? —me respondiste, alma.
¢Sabes que conoci la anteiglesia de donde es originario mi abuelo,
alld en Vizcaya?

Hablé unos minutos con la tia Candida,

y fui luego al Ateneo de Valmaseda.

Allf escuché a txistularis

y a “Izekariak” tocar el txalaparta,

participé en el ritual de despedida

y nos hicimos amigos con un vasco.

Hoy estoy de nuevo en “Elia”,

la antigua bodega de Magdalena del Mar,

mi ciudad natal,

esperando, otra vez, una postal.

Cerca de la propuesta de Recalde, José Pancorvo —que, aunque
por edad podria asociarse a la promocion surgida en los setenta,
aparecio en la escena literaria en los noventa y vinculado a los poe-
tas jovenes de esta hornada—, presenta, en sus libros Profeta el Cielo
(1997) y Tratados omnipresentes/Perfect windows (2000), una poesia
que podemos llamar mistica e incluso mesianica. Ricardo Gonzilez

Vigil hace una buena presentacion de su propuesta:

Subrayemos la densidad simbdlica y la riqueza de referentes cul-
turales: el legado biblico, cimas de la mistica y la teologia (los Pa-
dres y Doctores de la Iglesia), surtidores milenarios que Pancor-
vo enlaza con el mundo contemporaneo y el contexto nacional,
asumiendo el sincretismo religioso, el milenarismo del mito del
Incarrey, los danzantes de tijeras, el culto de santa Rosa de Lim-
ay la ‘travesia de extramares’ de Martin Adan. Dicho enlace entre
lo antiguo y lo moderno, lo ‘occidental’ y lo ‘andino’ se hace pa-
tente, también en la convivencia de composiciones con metro y
rima (privilegiando el soneto) junto a textos en verso libre y ex-

ploraciones de la ‘poesia visual’. De otro lado, el discurso en es-
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panol admite versos, cuando no poemas enteros, en otros idio-
»58

mas: latin, portugués, quechua y aimara”®.

Un tercer ambito dentro de este “espacio” supone la ritualiza-
cion de la propia palabra poética. Aqui, los poetas, mas alld de plan-
tear la eventual escritura de artes poéticas, han planteado como eje
organizador de sus trabajos la celebracion del verbo y el devela-
miento de sus misterios. El lenguaje utilizado es parco, meditado;
todo exceso —parece plantearse en esta concepcion de la poesia—
puede arruinar el poema. Lo narrativo se deja de lado: no interesa
contar, sino aprehender, contemplar; el silencio, entonces, se propo-
ne imprescindible. Con una mano en la garganta (1996), segundo
libro de Luis Fernando Jara da cuenta de estas reflexiones. Para Jara,
de algiin modo continuando lo que se observaba en su primer libro,
Eroscopio (1990), la pasion por la palabra es indesligable de la pa-
sion del amor: en Con una mano en la garganta se sostiene que si
falta la mujer, la palabra deja de existir o hace mas dificil su presen-
cia. Es asi como uno de los sentidos del titulo se hace patente: la an-
gustia de lo inefable. El otro, que remite a la sensacion que hacen
las palabras al salir, es decir, acercarse al misterio de la voz, es el que
mds presente estd en el libro*.

En El libro de los lugares vacios (1999), de José Gabriel Cabrera
Alva, la palabra es celebrada oblicuamente. Casi sin darnos cuenta lee-
mos que iniciarse en la poesia es aprender a contemplar los espacios
vacios, aquéllos en donde estan las esencias de las cosas. De ahi surge
la posibilidad de leer el libro como el testimonio del aprendizaje (y la
invitacion a los lectores) de la actitud que se propone necesaria para
el poeta bajo esta concepcion de poesia: la callada observacion, la dis-

58 Ricardo Gonzilez Vigil. Op. cit., p. 545.
59 Es posible ubicar Lo torpe (2001) de Roberto Zariquiey cerca de esta
propuesta.
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posicion a ser sorprendido por una repentina iluminaciéon que, como
corresponde a la leccion oriental que habita en el poemario, la hallare-
mos en la naturaleza, en lo cotidiano, en uno mismo: en el silencio
que es de donde emergen las palabras.

Miguel Ildefonso, en las secciones “Envios/Extravios” y “La pa-
labra volada de la sien”, segunda y tercera de Vestigios (1999), su pri-
mer libro, plasma la intensa busqueda de la palabra que ha dejado
solo sus vestigios; el poeta es el llamado —conforme sugiere la inten-
sa metatextualidad de los poemas— a reunirlos y a reconstruir el ver-
bo perdido.

g) Aunque no se trata ain de una linea suficientemente conso-
lidada, hay algunos poetas que, situdndose diametralmente al frente
del impulso coloquialista y antipoético que cuajé en las décadas an-
teriores, apuestan por un /lirismo extremo, cuya palabra procura ale-
jarse de la experiencia concreta, desrealizandola, para fundar un es-
pacio casi etéreo, hecho de puras sensaciones. Sahari (1997), primer
libro de Bili Sdnchez, apuntaba ya en esa direccién: la voz de un
hombre a su hijo o a su infancia, a quien muestra un pasaje por re-
correr (o recorrido): paisajes hechos de viento, sombras, cielo, agua,
suenos, que actuaban como eco del anima del hablante, en donde
hay que hurgar. El segundo libro, Isa (2000), desde el discurso de
un hombre enamorado que describe a su mujer, retoma los mismos
principios y profundiza en la desrealizacion: el cuerpo de la amada,
cierto que carne y tierra, es fundamentalmente presentido: su con-
templacion deviene en devocion que alimenta el mundo sensitivo de
esa voz, ya de por si desrealizada®.

Distinto es el registro de Campo traviesa (2000) de Francisco
Jurado, aunque también dentro de la linea mencionada. En su caso

60 Muy cerca de ese universo de sensaciones esta Estrella doble (2000), de
Alejandra del Valle.
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se puede percibir una historia (Ia muerte de un individuo) en la que
circulan personajes, que son mas bien s6lo voces que se encuentran.
El hermetismo de las imdgenes (en un lenguaje que combina extra-
nas adjetivaciones, coloquialismos, fragmentacion del habla, erratas
voluntarias, vuelos liricos) no permite asir la trama que se constru-
ye; pero deja, si, una sensacion en el lector de que algo veloz y casi

irreal se desenvuelve ante nuestros 0jos.

h) Un nuevo “espacio” —no con demasiados representantes, pe-
ro si con una solidez que obliga a prestar una detenida atencion—
esta marcado por una escritura que expresa una voluntad de cons-
truccion arquitectonica que diseria un recorrido (extensos conjuntos
en que cada uno de los textos es en realidad un paso o una estan-
cia en el trayecto que es el libro: un Gnico poema), y un lenguaje
que tiende al barroquismo por su recargamiento y los diversos regis-
tros que articula (culto, coloquial, técnico, lirico, antipoético, etc.).
Los trabajos que se ubican en esta linea bordean, por lo anterior, el
hermetismo y postulan un tipo de lector que esté decidido no tanto
a una lectura placentera, sino, mas bien, a una ardua aventura de
indagacion existencial.

Alberto Valdivia publicé en el 2000 Patologia'y La region bu-
mana; a pesar de su estructura diferente (el primero es una especie
de diario de una voz que representa un cuerpo enfermo que se hur-
ga y que se duele, y el segundo un extenso poema en partes que
procura indagar en la esencia de la condiciéon humana, también a
partir del cuerpo) comparten un lenguaje marcado por neologismos
y riguroso vocabulario técnico (médico, filosofico...). Si el primer li-
bro se lee con mayor facilidad, gracias al relato que lo organiza; el
segundo, cuyo abigarramiento y densidad resultan perturbadores
—tanto por el manejo de referencias religiosas y filosoficas, como por
la profundidad de su inmersion en el ser de la existencia (que nos

enfrenta con un juego de multiplicaciones asfixiantes sobre los frag-
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mentos de un espejo del hombre)— asume definitivamente el riesgo
de la incomunicacion: leer el libro puede ser —asi lo ha querido el
autor— una aventura trunca o abortada:

HEMOS pernoctado. En plural
(Padre y Pequeno / Icono de Carne y Hueso ante el Antropomorfo
Encarnado Oseo
Tumba y Mortaja Lumbrera / Trayecto indeleble sobre la Huella
Ultima)
en consecuencia de la nueva disciplina
promulgado el desvario ejercicio-negacion de fe
abierta estd la espera a (no) concluir en tu recurrencia
en el ligamento prometido / pacto incélume / tu rdbrica
analizable a destajo por terapias falibles a mis patologias
Alucinacion y Delirio encima cataténico
esos dioses decantados para ser sustituibles en este limite me
desplazan
el dictaminador Firmaco / agnostizindome laico de su iglesia / me
desplaza
Testigo de la Asolacion como fe.
Debo negarme a esa creencia carente
ejercer con prudencia la ceremonia sensorial / sin curtir pieles
inflamables
separar la paja de la ceniza
consagrar la Zarza Verdad no revelada / ta Verdad por revelar
en cada manchon de mis dedos chamuscados no brasa / no cuerpo
incinerado
dios en cada combustién atémica ese humo fatuo.
El mito zodfaco de la noche testificable
el astro venido a menos sobre mi linea de limitacién o su
rompimiento
no ha sido proyeccion mortal de ambivalencias morales
ni qué decir necrofilia en autobusqueda truncada. Este acto se

inmola notificacion
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pasar la noche juntos certifica siempre una relacion prometedora

todo rito conjunto / ademds si cotidiano / evidencia un grado
mayor de mestizaje

Acto legalizable y premonicion de estadia

(imposible atn determinar tiempo / alcance y condicién)

como ente ubicuo tus aproximaciones suelen ser truculentas

o trucadas

pero casi siempre comprobables®’.

También los libros de Rafael Espinosa —Reclamo a la poesia
(1996), Fin (1997) y Geometria (1998)— expresan la voluntad de una
construccion rigurosamente compacta, sobre todo Fin —que traza
una “marcha de Javier Heraud 118 a la Huaca Juliana” (como reza el
subtitulo), en que la busqueda de la utopia (representada por el viaje
hacia el recinto sagrado y por qué no, por la direccion planteada co-
mo punto de partida) permite un recorrido por diversos espacios de
una ciudad plural (marcados en su diferencia por las varias modula-
ciones de la voz del “peregrino”) que son al mismo tiempo estancias
del se—y Geometria, en donde el discurso continuo y aparentemen-
te frio (tercer hito en una ruta de hermetismo ascendente) indaga en
los topicos de la poesia, la muerte y el amor, desde una voz reflexi-
va casi monotonal, aunque hibrida.

Gonzalo Portals, finalmente, aunque con un hermetismo menor
que sus companeros de “espacio”, es el que mas expresamente ha
trabajado el concepto de viaje o recorrido en sus poemarios (Piede-
cuesta (1993), Confirmaciones de un descreido (1995), Casa de ta-
blas (1997), Itinerario del cuerpo (1998) e Histologia (2000), otorgan-
do con ello un componente narrativo a sus conjuntos. De este mo-
do, los diversos temas tocados (el amor, lo trascendente, el cuerpo,
la existencia humana, la ciudad) se abordan desde estados animicos
o emocionales, asi como de posturas ante la vida, distintos.

61 Tomado de la seccion 4, “Territorio de regencias”.
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) Un dltimo “espacio” para la comprension de la poesia de los
noventa estd caracterizado por la vocacion de libertad total de la pa-
labra. Cierto dnimo vanguardista y experimental nutre la escritura de
los libros que se ubican en esta linea, en los que la palabra parece
desbordarse gracias a una corriente de fuerza arrolladora. Se observa
también un hermetismo, en este caso de las imagenes que limitan sus

posibilidades referenciales: aqui al lector —a diferencia del “espacio”
anterior, que planteaba una gran participacion de la razon— se le exi-
ge dejarse llevar por la sensorialidad y el flujo de las imdgenes.

En el caso de Johnny Barbieri (fundador de Noble Katerva), se
nota, ademas, una fuerte marca beatnik, modulada a través del
magisterio de Enrique Verdstegui, notorio en Branda y la meson de
los pandos (1993) y sobre todo en El libro azul (1996). En ellos, ero-
tismo, deseo, suefios, libertad, proyeccion hacia lo trascendente, in-
dagacion en lo subconsciente, aparecen en un desbordado recorri-
do que se acerca a los impulsos de la escritura automatica. Maka
(1999), su tercer libro, mantiene temas, personajes € imagineria su-
rrealista; pero introduce una mirada que desconfia de las posibilida-
des del encendido verbo creador de mundos (“En vano la vida ha
transcurrido como la habiamos imaginado”), que ahora se revela sélo
como escritura, “papeles / que perfectamente voy guardando / en
mis cajones para siempre”).

También se inscriben en esta linea (a pesar de lo distinto de sus
propuestas) Roberto Sianchez Piérola, con Alleinlandlied (desde el
escenario) y Ego puto (ambos de 1999), Rubén Quiroz, autor de
Imago mundi (2000) y Nirio vudiu (2001), Alfredo Roman Loayza con
El valle (2000) y Antonio de Saavedra, mentor del grupo neosurrea-
lista, con Laguna de electricidad (1998)°2.

62 Aunque en este Ultimo caso, contra lo que caracteriza a este “espacio”
y quizas por la ortodoxia asumida, los poemas se perciben poco inten-
sos: la parafernalia surrealista estd alli, pero no la libertad y la fuerza
pasional que se podria esperar.
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Las anteriores son las lineas mas evidentes de la poesia de los
noventa. Varias de ellas podrian aproximarse entre si para formar
ejes mayores, que se reconocerian, en términos amplios, como un
registro coloquial o narrativo conversacional, frente a un espacio de
mayor desarrollo de lo lirico o a una vocacion mas experimental.
Organizar asi el universo de los noventa, sin embargo, como anoté,
impediria apreciar en su real magnitud la dindmica rica y compleja
de la poesia joven de estos anos. La revision hecha, por el contrario
(aunque pueda corregirse en algunos de sus términos, como es ob-
vio), resulta mas util, creo, para vislumbrar un panorama mais com-
pleto de lo que estd ocurriendo. No obstante, las lineas planteadas
hasta aqui no agotan todas las posibilidades en las que se mueve la
poesia peruana de los afios noventa.

No he mencionado, por ejemplo, lo que concierne al sujeto
poético femenino que, luego de su efervescencia en los ochenta, pa-
reciera haberse retraido, y disminuido los discursos que reivindican
su diferencia. Sin embargo, con relacion a la escritura de las muje-
res, el panorama es, de hecho, bastante mas complejo y, nuevamen-
te, se evidencia una realidad que en los afnos ochenta no se alcanzo
a clarificar: en dicha década se usé hasta la saciedad el cliché de la
“poesia erdtica femenina”, con el que se colocaban en un mismo ca-
jon voces, que si bien irrumpieron con fuerza colectiva en un mis-
mo instante (nunca como en ese momento tantas poetas habian he-
cho sentir su presencia simultinea en el parnaso criollo), suponian
claramente propuestas individuales. Es cierto que hubo un afin
reivindicativo de la particularidad de la voz de la mujer en la poesia
y una recurrencia temdtica del cuerpo y la sexualidad; pero desde
registros mas diversos de lo que se suele sefalar y que, ademas, no
fue general. En los anos noventa ha quedado claro que el hecho de

ser mujer y escribir desde esa posicion, si bien puede suponer mar-
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cas textuales particulares®® (una discusién pendiente y que, al pare-
cer, todavia no puede darse sin que entren en juego prejuicios y
descalificaciones), ello no construye de por si una linea poética. Asi,
varias de las poetas mds interesantes (Montserrat Alvarez, Roxana
Cris6logo, Victoria Guerrero, Sonaly Tuesta, por ejemplo) han ins-
crito sus trabajos en algunas de las lineas mencionadas en las pagi-
nas anteriores, ya sea desde un sujeto femenino o, en el otro extre-
mo, ocultando las huellas gramaticales de la voz de mujer. Entre las
que mantienen el interés por la voz de mujer (Violeta Barrientos,
Grecia Caceres, Ericka Ghersi, Themis Castellanos, Jeamel Flores,
Josefina Barron, Jessica Morales) el tema de la mujer en la sociedad,
la familia, la pareja o la historia no es Gnico (no lo fue antes tam-
poco) y las modalidades de escritura oscilan entre lo coloquial, lo
lirico, lo celebratorio, etc. Es decir, la escritura de mujer es, como la
de sus pares masculinos, lo suficientemente diversa como para
arriesgarse a postular una linea que las retna.

Tampoco he anotado la aparicion —autn discreta, es cierto— de un
sujeto poético de opcion homosexual (como aparece en El libro de las
seniales de Yrigoyen o en El innombrable cuerpo del deseo (1992) de
Violeta Barrientos) ni la apuesta por poetizar desde el cuerpo y su vis-
ceralidad, paraddjicamente mds vinculada en los afios noventa a los
poetas hombres —como en Patologia o La region humana de Alberto
Valdivia, Itinerario del cuerpo de Portals, El grito de Villacorta o mi

63 Véanse, al respecto, los fundamentales aportes de Rocio Silva Santiste-
ban (por ejemplo “Basta ser mujer para escribir como mujer”, en El com-
bate de los dngeles. Literatura/ género/ diferencia. Lima: Pontificia Uni-
versidad Catdlica del Perd, 1999, libro colectivo compilado por ella) o
de Susana Reisz (sobre todo Voces sexuadas. Género y poesia en Hispa-
noamérica. Lérida: Asociacion Espanola de Estudios Literarios Hispano-
americanos, 1996).
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Rincones (Anatomia del tormento)*—eque al discurso reivindicativo de
la poesia escrita por mujeres, por razones similares.

Queda para el final la mencion de dos poetas que no encuen-
tran lugar con facilidad en el recorrido planteado. Uno es César
Gutiérrez en La caida del equilibrista (1997), donde, con titulos que
remiten a la narrativa policial y escenarios de ciencia ficcion pos-
historica, los poemas combinan lirismo, estética del comic y sensual
tonalidad rockera, apuntando a la renovacion de la poesia a través
de la incorporacién de los discursos de estas artes finiseculares®, cu-
yo impacto en la vida cotidiana de los jovenes (cuando menos) es
innegable. El otro es Lorenzo Helguero, quien desde que con Sa-
piente lengua se propuso desafiar el canon establecido y optd, a to-
tal contracorriente, por la escritura de sonetos, no ha dejado de sor-
prender por sus constantes cambios de registro (incluso se ha com-
parado su actitud con la del portugués Pessoa®): el humor vanguar-
dista y desfachatado de las prosas de Boletos (1993), la oscuridad de
Beissan o el abismo, el ironico y desmitificante vistazo al amor revi-
sitado en “Shame Dean” (1999) y las lddicas vifietas de El amor en
los tiempos del cole (2000). Oculta, asi, su verdadera voz, o demues-
tra, quizas, que el yo unidimensional es s6lo una construccién enga-
flosa, mds aun en tiempos como €stos.

Para cerrar este acdpite es pertinente plantear algunas interro-
gantes sobre la relacion entre los “espacios” propuestos y la institu-
cionalidad literaria. Si volvemos la mirada, por ejemplo, a la concien-
cia de la exclusion (y la voluntaria aceptacion de ésta) que, en tér-
minos generales, se manifiesta en los sujetos poéticos del malditis-

64 Y los Estudios sobre un cuerpo (Lima: Colmillo Blanco, 1991), de Jorge
Frisancho, aunque a este poeta, como senalé, se le ubica en los ochenta.

65 En la linea de las exploraciones de Oswaldo Chanove, desde los ochen-
ta.

66 Véase Gonzilez Vigil, Ricardo. Op. cit., p. 743.
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mo, cabe preguntarse si la voz que habla en el texto es s6lo un cons-
tructo ficcional o la marginalidad que anuncian los poemas es, mas
bien, una toma de posicion del poeta frente a la oficialidad literaria
e incluso la sociedad en su conjunto. ¢O, quizd, la asuncion de una
postura epatante, porque epatar da réditos indiscutibles? Algo seme-
jante quedo senalado con relacion a la diccion conversacional cultu-
ralista: asumirla en alguna medida —esto era claro en los afios ochen-
ta y aun a inicios de los noventa— era situarse en un espacio institu-
cionalmente privilegiado y aseguraba al menos (bajo el supuesto de
una cabal plasmacion de los proyectos) una respetuosa mirada. ¢Esto
decidi6 a algunos poetas? El coloquialismo, por su parte, ademas de
plantear una lengua mas proxima a la norma cotidiana, suponia to-
davia a inicios de la década que nos interesa un cuestionamiento del
“buen escribir”. Y podriamos seguir con la vocacion trascendente de
la ritualizacién o con la negacion de un lector cémodo, etc.

Las preguntas no son nuevas, sin duda; pero plantearlas (y de-
jarlas asi, a espera de una discusion que busque llegar a respuestas)
permite no dejar de atender el proceso de los afos noventa (la vali-
dacion de diversos “lugares” de escritura —segun la nocion de “lugar”
que postula Jenaro Talens®’—), también desde una perspectiva poli-
tica (de politica interna, podriamos decir, o sea del juego de posicio-
nes dentro de la oficialidad literaria). Terrenos delicados, por cierto,
pero contribuirian a comprender mejor el funcionamiento de la lite-
ratura y los procesos poéticos.

67 “La individualidad que parece asumir [la voz de la escritura] no es un
sujeto sino un lugar, algo que expone la huella de un cruce de conven-
ciones sociales y discursivas explicitadas como tales”. Citado en Laura
Scarano. Op. cit,, p. 15.
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Cinco

Se sabe que ni la literatura, en general, ni la poesia, especifi-
camente, son reflejo automatico de la realidad; que los textos litera-
rios no son reproduccion no mediada de la experiencia, sino crea-
ciéon de un mundo propio e inédito. Sin embargo, “la obra literaria
es una entidad autonoma (que no es lo mismo que autarquica) que
mantiene relaciones multidireccionales con otras instancias de la pra-
xis"® que, de muy diversas maneras pueden plasmarse en ellas y en
el devenir de la situacion y de la concepcion del escritor.

¢De qué manera lo ocurrido en la década de los noventa dialo-
g6 con los textos escritos por los jovenes poetas, con su compren-
sion de la poesia y de la institucion literaria o con su ubicacién en
ella? Un breve registro de algunos de los hechos que en esta critica
década marcaron las preocupaciones del peruano comun y la pro-
duccion de la cultura, y de aquello que modificé el rostro del mun-
do, nos puede brindar algunas pistas.

Los anos noventa, como afios de desencanto, de cinica lucidez,
de escepticismo, estuvieron, sin duda, condicionados por la caida
del muro del Berlin (que, de algin modo, dio inicio al siglo XXD.
Con el muro, cuyo derrumbe significo una fiesta democritica, caye-
ron también, sin embargo, los restos de utopias e ideales que sobre-
vivian desde las generaciones anteriores; cayd también buena parte
del sentido politico de los individuos y se instauré (al menos en
alguna medida) la l6gica del fin de la historia y de la imposible su-
peracion “del horizonte material y cultural de la modernidad bur-

26!

guesa”®: salvo el libre mercado todo era ilusion. La globalizacion y

68 Garcia Bedoya, Carlos. Para una periodizacion de la literatura perua-
na. Lima: Latinoamericana Editores, 1990, p. 28.

69 Ballon, José Carlos. “Modernidad cultural, capitalismo y socialismo. ¢(Han
cambiado realmente los términos del debate?”. Mdrgenes 12, p. 169.
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su contraparte, la exclusion —la institucionalizacion de los “prescin-
dibles”— son parte de este proceso.

En paises como el Pert, donde pronosticar el fin de la historia
suena poco menos que a ciencia ficcion, los coletazos del mundo
posmuro de Berlin se hicieron escuchar, sin embargo, con gran volu-
men, por la bancarrota del Estado alanista y la improbable solucion,
al iniciar la década, de la guerra interna que enlutaba al pais. Todo
esto se tradujo en el quiebre del sistema partidario (las votaciones
de los “independientes” Belmont —para la alcaldia de Lima en 1989—
y Fujimori —en las presidenciales de 1990— son hitos indiscutibles) y
en el desprestigio —real, pero ademas promovido— de la llamada “po-
litica tradicional”. Luego vino la imposicion de una version “chicha”
del neoliberalismo y la gradual ruptura de la institucionalidad”®.

Con Fujimori llegd también el “orden”. La estabilizacién de la
economia y la derrota del senderismo en 1992, luego de los anos
mas duros que Lima recuerda (apagones, coches bomba, los experi-
mentos de la sociedad senderista en Raucana, la destruccion de la
comisaria de Villa El Salvador y la calle Tarata en Miraflores’), de-
volvieron a la ciudadania cierta tranquilidad que, de paso, reforzé el
sentido comun que ofrecian los nuevos tiempos: inutilidad de las or-

ganizaciones politicas, pragmatismo y mano dura.

70 “La década de la antipolitica”, ha llamado a ésta Carlos Ivan Degregori,
en su reciente libro: La década de la antipolitica. Auge y buida de Alber-
to Fujimori y Vliadimiro Montesinos. Lima: IEP, 2000. Es claro que la re-
ferida es, basicamente, antipolitica partidaria; el neoliberalismo preconi-
zado tras la critica a la “politica tradicional” no deja de ser discurso y
practica politica. Aunque ya no corresponde al contexto de la poesia de
los noventa, se puede apuntar que el escenario reciente parece reiniciar
algo semejante a un nuevo ciclo partidario.

71 Nunca como en los anos 1990-1992, Lima sintié tan cerca el miedo de
un posible triunfo de Abimael Guzmin y sus huestes sobre el Estado
peruano.
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La “tranquilidad”, empero, tuvo un costo que pocas veces se re-
cordaba antes de estos recientes tiempos de colapso y fin del perio-
do fujimorista: las violaciones a los derechos humanos, la destruc-
cion de la institucionalidad democratica, los mecanismos de copa-
miento del poder y el aumento consecuente del autoritarismo. Tam-
bién la economia estabilizada, que resulto ser congelamiento econé-
mico: empobrecimiento, retraccion de la produccion, subempleo ge-
neralizado, caida inédita de las clases medias... y, ya innegable en
los Gltimos meses, la corrupcion mds espantosa en todo el periodo
republicano peruano. Algunos de los dolorosos simbolos del mode-
lo “fujimontesinista” son el autogolpe de 1992, las matanzas de Ba-
rrios Altos y La Cantuta, la tortura de Leonor La Rosa, y, mucho mais
cerca, la explosion provocada por el propio régimen en el Banco de
la Nacion, el video Kouri-Montesinos, primero de una larga serie, y
la renuncia de Fujimori desde el Japén. Todo lo mencionado, para-
déjicamente, en un escenario que promueve las ilusiones de la glo-
balizacion (internet, cable, sociedad de la informacion) y la moder-
nizacion. Probablemente se trata de una de las décadas mas dificiles
y traumdticas para la historia del siglo XX peruano’2.

¢Qué didlogo se establecié entre poesia y sociedad? Algunas
evidencias de éste son patentes en los “espacios” de marcada voca-
cion “realista” (el malditismo, la representacion del espacio suburba-
no). También un sintoma de este didlogo es la recurrencia de lo inti-
mo, lo trascendente y lo desrealizado. Un ejemplo mas dramatico —y

mds interesante, por lo polémico que podria resultar— es el volunta-

72 Aunque esto es relativo y mds de una vez se dijo en anos anteriores:
“En la memoria de los peruanos el afno 1983 quedara como uno de los
mis tragicos, desde cualquier punto de vista que no sea el del ministro
de Economia”, para citar una muestra tomada de un texto de critica lite-
raria (O’Hara, Edgar. “Sujeciones y avances en el lenguaje poético de la
poesia joven peruana”. Revista de Critica Literaria Latinoamericana 20.
Segundo semestre de 1984, p. 233).
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rio camino de exclusion, trazado por la poesia de los afios noventa,
de toda referencia directa a la violencia politica del periodo 1980-
199273 que fue, sin dudarlo, aunque no necesariamente contacto de
primera mano, si alimento constante del estado de dnimo y de la
percepcion del pais de los jovenes poetas (por lo menos los nacidos
hasta 1975). Camino que fue continuado, como es previsible en
ellos, por los menores, cuya aproximacion fue mas un recuerdo aje-
no que experiencia propia. Salvo algunas excepciones, minimas en
realidad considerando el volumen del corpus de la poesia de estos
anos, la guerra interna es un tema inexistente’®. Quizd lo mis pro-
ximo a la representacion de la violencia vivida esté en el lado de la
poesia que, a inicios de la década, construyo sus escenarios como
testimonio de la degradacion en una urbe cadtica y enferma; sin
embargo, estos textos son, a veces, mas deudores de la retérica de
la malditez urbana, que de un procesamiento efectivo de la expe-
riencia de esos anos. Con esto no se quiere apuntar a una obliga-
cioén incumplida por la poesia de los anos noventa, sino dejar cons-
tancia de un espacio sintomiticamente vacio (y la ausencia es, bien
lo sabemos, una forma contundente de presencia) en el juego de re-
presentaciones que es la literatura.

Queda la pregunta, entonces, de como la guerra interna empap6
los 4nimos de una promocion de poetas que patticipd, al menos —mas
0 menos cerca, mas o menos lejos— del embrollo subjetivo producido

y como se trasluce eso en la poesia. La desazon y el escepticismo

73 No acabd, definitivamente, en ese ano; pero si se cerré una etapa con
la captura de Abimael Guzman.

74 Se pueden mencionar: un poema de Martin Rodriguez-Gaona (“La
eternidad estd enamorada de los frutos del tiempo” en Pista de Baile);
algunos de Montserrat Alvarez (“Los relojes se han roto” o “Los que van
a la guerra”, por ejemplo); el poema II de la seccion “21 pepas de
amor...” en 21 pepas de amor y una cancion desentonada de Verénica
Alvarez.
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reflejados en los textos, el regreso a la revision de los conflictos de la
intimidad y los quiebres internos (exilios interiores, podriamos decir,
como Unico refugio frente a un mundo que se desmorona) o la recu-
peracion poética de los espacios familiares, que se erigen como pan-
teones privados que se contraponen a la percepcion de lo colectivo
nacional nos dan algunas pistas’”, aunque, claro, no es posible que-
rer explicar estos caminos s6lo como reacciones a lo experimentado
frente al espacio publico. También se puede senalar que los poetas de
los anos noventa, al verse desbordados por acontecimientos como los
de la violencia politica, que exigian una distancia critica mayor, pues
superaban las posibilidades atin en formacion de sus lenguajes, prefi-
rieron evitarlos. O decir que la costumbre de la muerte produce cora-
zas infranqueables, incluso en la mas permeable subjetividad de los
poetas. Otras interpretaciones apuntan a que los acontecimientos de
la guerra que desangré al pais pasaron lo suficientemente lejos de los
poetas, que, en tal sentido, no se sintieron empujados a procesar
desde sus textos lo vivido en otros 4mbitos’, o a la postulacién de un
movimiento de retraccion frente a la intensidad de un discurso que
estuvo muy atento al espacio publico y a las diversas violencias como
escenario poético fundamental (y quizas aqui se encuentren, parcial-
mente, algunas de las explicaciones de la pérdida de la hegemonia de
la poesia conversacional).

Como sea, hay un hecho que resulta simbdlico de la actitud
asumida: el recital del 17 de mayo de 1991, organizado por el grupo
Nedn en el contexto de la Semana Cultural Sanmarquina, que con-
gregé a muchos de los jovenes poetas que empezaban a aparecer.

75 Procesos semejantes se vivieron en la narrativa, la plastica y el rock, al
menos hasta hace pocos anos.

76 Esta hipotesis fue propuesta por Victor Coral en una conversacion re-
ciente en la que participamos, ademas de Coral, Victoria Guerrero, Mi-
guel Ildefonso, Diego Otero y yo. Véase revista Flecha en el azul 15,
2001, p. S6.
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Mario Sifuentes, periodista de la seccion juvenil de El Comercio, lo
recuerda asi:

... en el Pabellon de Letras siempre se realizo el recital con jove-
nes poetas de La Cantuta, Garcilaso, San Martin, Catdlica, Lima y
San Marcos. Perfomance irregular que no mejoré con la partici-
pacion en musica de Rafo Raez y el grupo Virgen Sideral, asi co-
mo del teatro de Ulkadi. Promediando el recital acusé fuerte,
afuera, una explosion. Nadie perdio el control ni hubo palabras
tranquilizadoras; en el salon lleno todo siguio con normalidad.
Una segunda explosion y luego varias mas. Pocas personas fue-
ron las que se pararon 'y yo sali con ellas... De vuelta, todos los
pabellones, pasajes, cables y postes estaban metédicamente

abanderados’’.

Aunque son varias las lecturas posibles’™, mi recuerdo de esa
tarde no deja de lado la impresion de que poetas, musicos y publico
(“noventeros” casi en su totalidad) casi ni se inmutaron frente a lo
que estaba ocurriendo. Es decir, parecié que no se inmutaban: “todo
siguié con normalidad”. Como en la poesia de los anos noventa, en
el recital la violencia pasé por el costado: nadie explicité que esta-
ba tomando nota de lo sucedido.

Y seis

La revision hecha en las paginas anteriores permite cerrar este
texto planteando una pregunta distinta a la propuesta al inicio: ¢cudl

77 “Hacia la recuperacion. A los 440 anos de San Marcos”. El Comercio.
Domingo 26 de mayo de 1991, p. G-1 (subrayados mios).

78 Paolo de Lima, por ejemplo, me sugiri6 que explicite el proposito de
decir que el recital se realiz6 a pesar de la presencia amenazante de
Sendero.
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es la particularidad de la poesia de los afos noventa? Sin duda, mu-
chos de los rasgos y de los “espacios” que recorren los poetas de es-
ta promocion no son nuevos (aunque si hay varias ampliaciones de
caminos conocidos a los que habra que seguirles la pista); pero hay
hoy la posibilidad de observar con mas claridad lo que antes no era
todavia nitido: ésta tal vez sea la mayor contribucion de los anos no-
venta, al margen del valor de los propios textos poéticos. Si hay al-
guna particularidad en el panorama global de esta poesia es que, al
parecer, le ha tocado la feliz coincidencia de ser tiempo de convi-
vencia plural (rollo posmoderno de por medio) y habitar el final del
siglo y del milenio.

La poesia no cambia cada diez afos; tampoco detiene su per-
manente movimiento. Y los nuevos poetas, los que en los anos no-
venta irrumpieron en la escena publica, han dado ya a nuestra tradi-
cién algunas voces importantes, ademds de las razones suficientes
para atender su presencia en la comprension del proceso poético
peruano del siglo XXy, quizas —el tiempo lo dirdi—, del que se inicia.
Es por eso que trazar un mapa de lo ocurrido es, no s6lo importan-
te, sino imprescindible. Pero no para crear un nuevo gueto que de-
fender a rajatabla (al lado del propésito de brindar un panorama de
los anos noventa, animd este trabajo la paraddjica pretension de
contribuir a desterrar un modo de organizacion de nuestra poesia
que no favorece la comprensioén cabal de los fendmenos poéticos),
sino para ensayar nuevos modos de enfrentar nuestra tradicion. Son
innumerables las tareas que este segundo aspecto reclama y espero,
al menos, haber podido apuntar algunas. Acerca del panorama de
los afios noventa, la discusion apenas se esta abriendo”.

79 Como parte de esas discusiones, quiero dejar constancia de lo valiosos
que fueron para mi los comentarios y observaciones de José Antonio
Mazzotti, Rodrigo Quijano, Rocio Silva Santisteban, Alberto Valdivia y,
particularmente, Paolo de Lima, a la primera version de este trabajo.
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El corpus: libros revisados de los poetas de

los noventa

Aguirre, Luis

1999

Agurto, Gaston

1992

1999

Alvarez, Montserrat
1991

Alvarez Goyzueta, Veronica
1992

Arambulo, Carlos

1999

Ayllon, Ricardo
1996

1998
2000

Barbieri, Johnny
1993

La gruta del cangrejo. Lima: Nido de

Cuervos.

Comer carne humana. Lima: Ediciones
de los Lunes.

(Nadie se mueva). Lima: Vaca Flaca.

Zona Dark. Lima: Edicion de la autora.

21 pepas de amor y una cancion de-

sentonada. Lima: Los Sobrevivientes.
Acto primero. Lima: Pathos.

Almaceén de invierno. Chimbote: Lobo
de Mar.

Des/nudos. Chimbote: Rio Santa.

Bestia escrita. Lima: Fondo de Fuego.

Branda y la meson de los pandos. Li-
ma: Noble Katerva.
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1996
1999

Barrientos, Violeta
1991
1992

1994

Barrén, Josefina

1994

1999

Bayly, Doris

1996

1998

Beltran Pena, José

1995

s/f.

Cabrera Alva, José Gabriel

1999

El libro azul. Lima: Noble Katerva.

Maka. Lima: Noble Katerva.

Elixir. Lima: Noevas.

El innombrable cuerpo del deseo. Lima:

Edicion de la autora.

Tras la puerta falsa. Lima: Edicion de

la autora.

Poemas son heridas. Lima: Colmillo

Blanco.

El ojo amurallado. Lima: Carpe Diem.

Retrete para buérfanos. Filadelfia: Asal-

toalcielo.

Chico de mi barrio. Lima: Jaime Cam-

pododnico.

Evangelio de la poesia. Lima: Gaviota
Azul.

Serpiente de Eva (un poema). Lima:

Gaviota Azul.

El libro de los lugares vacios. Lima:
Dedo Critico.
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Caceres Figueroa, Grecia

1992

Carnero, Carlos
2000

Castellanos, Themis
1994

Chicoma Lucar, Daniel
1997

Chueca, Luis Fernando
1991

1996

1998

Cisneros, Renato

1999

Coral, Victor
2001

Cris6logo, Roxana

1999

De las causas y los principios. Venenos/
embelesos. Lima: Edicion de la autora.

Las razomnes de los efectos. Lima: Gon-

zalo Pastor.

Las irrealidades perdidas. Lima: Peder-

nal.

Muger tras el espejo. Lima: Edicion del

autor.

Rincones (Anatomia del tormento).

Lima: Colmillo Blanco.

Animales de la casa. Filadelfia: Asal-

toalcielo.

Ritos funerarios. Lima: Colmillo Blanco.

Ritual de los projimos. Lima: Universi-
dad de Lima.

Luz de limbo. Lima: Delfin Arisco.

Abajo, sobre el cielo. Lima: Nido de

Cuervos.
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2001

Cruzado, Lizardo

1996

De Lima, Paolo
1995

1998

De Saavedra, Antonio
1995

1998

Del Valle, Alejandra
2000

Del Valle, Julio
1994

Duran, Julio

1998

Echarri, Xavier

1993

Espinoza, Rafael

1996

1997

Animal del camino. Lima: El Santo
Oficio.

Este es mi cuerpo. Lima: Camion.
Cansancio. Filadelfia: Asaltoalcielo.
Cansancio. 2a. edicion. Lima: Hispano

Latinoamericana.

Airones. Lima: Municipalidad de Lima.

Laguna de electricidad. Lima: Caracol.

Estrella doble. Lima: Edicion de la au-

tora.

Callado cielo. Lima: Pedernal.

Festival de la desesperacion. Lima:
Mundo Sur.

Las quebradas experiencias ) otros poe-

mas. Lima: Caracol.

Reclamo a la poesia. Lima: Mura.

Fin. Lima: Mura.
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1998 Geomeiria. Lima: Copé.

Espinoza Sudrez, Gabriel
1996 Ello. Lima: Ediciones del Coati.

1998 Ello. 2a. edicién. Lima: Dedo Critico.

Fernandez, Carolina O.
2000 Una vela encendida en el desierto. Li-
ma: Derrama Magisterial.

Fernandez Cozman, Camilo
1995 Ritual del silencio. Lima: Picaflor.

Flores, Jeamel
1995 Desde los oscuros rincones. Lima: Col-
millo Blanco.

2000 Todo era lejos. Lima: Pontificia Univer-
sidad Catdlica del Peru.

Galdo, Juan Carlos
1994 Si bubo alguin lugar debio ser ése. Lima:
Pedernal.

Galloso, José Antonio
1998 Si buyes hacia adentro. Lima: Colmillo
Blanco.

Galvez, Javier
1995 Libro de Daniel. Lima: Jaime Campo-
dénico.

Garcia Godos Salazar, Rafael
2000 No importa borrar. Lima: Lluvia.
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Ghersi, Ericka
1994

Gonzilez Cueva, Eduardo

1995

Guerrero, Victoria

1993

1996

Gutiérrez, César

1997

Helguero, Lorenzo

1993
1993

1996

1999

2000

Hulerig, Enrique
2000

Ildefonso, Miguel
1999

2001

Zenobia y el anciano. Lima: Arte Reda.

Intolerancia y otros poemas. Lima: Llu-

via.

De este reino. Lima: Los Olivos.

Cisnes estrangulados. Lima: Cuernoen-

panza.

La caida del equilibrista. Lima: El
Santo Oficio.

Sapiente lengua. Lima: Pedernal.
Boletos. Lima: Pedernal.

Beisann o el abismo. Lima: Ediciones
de los Lunes.

“Shame Dean”. Vortice 5. Lima, junio.

El amor en los tiempos del cole. Lima:
Colmillo Blanco.

Bajo el cielo de Satdn. Lima: Copé.

Vestigios. Lima: Gonzalo Pastor.

Canciones de un bar en la frontera.
Lima: El Santo Oficio.
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Inmanencia (Grupo)

1998
1999
Jara, Luis Fernando
1990

1996

Jurado Chueca, Francisco
2000

Luque, Leoncio

1996

Morales, Jessica
1993

Olea, Fernando
1997

2000

Oliva, Carlos
1995

Inmanencia. Lima: Edicion de los

autores.

Regreso a Ouroborea. Lima: Edicion de
los autores.

Eroscopio. Lima: Jaime Campodonico.

Con una mano en la gargania. Lima:
Arte/Reda.

Campo traviesa. Lima: Edicion del
autor.

Por la identidad de las imdgenes. Lima:
Noble Katerva.

Piel de ceniza. Lima: Ediciéon de la

autora.

El perfume del camaleon. Lima: Colmi-
llo Blanco.

Cajon desastre (primera prueba). Lima:
Arlient.

Lima o el largo camino de la desespe-
racion. Lima: Hispano Latinoameri-

cana.
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Otero, Diego
1998

Pacheco, Claudia
1997

Pancorvo, José

1997

2000

Pineiro, Andrés
1997

Polar, Humberto
1998

Portals Zubiate, Gonzalo
1993

1995

1997
1998
2000

Quiroz, Rubén
2000

2001

Cinema fulgor. Lima: Colmillo Blanco.

Noche infiel. Lima: Deboleto.

Profeta el Cielo. Lima: Alba.

Tratados ommnipresentes / Perfect win-

dows. Lima: Gonzalo Pastor.

Diotima de Mantinea. Lima: Dedo Cri-

tico.

Poesia 1982-1998. Bogota: Ritual de lo
Habitual.

Piedecuesta. Lima: Copé.

Confirmaciones de un descreido. Lima:
Del Mar.

Casa de tablas. Lima: Témpora.
Itinerario del cuerpo. Lima: LB.

Histologia. Lima: Osis.

Imago mundi. Lima: Caparazon.

Ninio vudii. Lima: San Marcos.
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Rabi, Alonso
1992

1994

2000

Rada, Eduardo
1994

Ram del Pozo, Odin
1991

Recalde, Josemari
1997

2000

Rivas Tarazona, Rosario
s/f.

Rivera, Jaime
2000

Rivera, Mirella

1993

Concierto en el subterraneo. Coleccion
Homenaje al Centenario de César
Vallejo. Trujillo.

Quieto vaho sobre el espejo. Lima: Col-
millo Blanco.

En un purisimo ramaje de uvacios.
Lima: El Caballo Rojo.

Geografia de un suerio. Lima: Los
Sobrevivientes.

Cronica de fundacion. Lima: Sur de
Lima.

“Libro de Merlin”. Leteo 1. Lima, agos-
to.
Libro del Sol. Lima: Flecha en el Azul-

Ceapaz.

Milk the dance. Lima: Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.

Fallas de origen. Lima: Transito.

Hojas sueltas. Lima: Edicion de la au-

tora.
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Rodriguez-Gaona, Martin

1992

1997

Romin Loayza, Alfredo
2000

Saavedra, Edgar
2000

Sanchez Montenegro, Bili
s/t

2000

Sanchez Piérola, Roberto
1999

Sanchez Rivas, Martin

1999

Sandoval Zapata, Juan José

1999

Sarmiento, Antonio
2000

Segura, Ivan

1997

Efectos personales. Lima: Ediciones de
los Lunes.
Pista de baile. Lima: El Santo Oficio.

El valle. Lima: Universidad de Lima.

Final aun. Lima: Ediciones del Signo
Lotofago.

Sahbari. Lima: Escorpion Records.

Isa. Lima: Edicion del autor.

Alleinlandlied (desde el escenario)/Ego
puto. Lima: Dedo Critico.

Entre la panza y el corazén. Lima:
Officina Tipographica.

Ldagrimas, poemario y otros graffitis.
Lima: Jota.

Ojo madre. Lima: Fondo de Fuego.

Bosque de formas. Lima: Némadas.
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Tuesta, Sonaly

1994

Valdivia Baselli, Alberto
2000

2000

Vega Jacome, Selenco

1995

Velasquez Pomar, Fernando

1997

Villacorta, Carlos
2001

Ybarra, Rodolfo V.
1993

1999
Yrigoyen, José Carlos
1997

1999

Zariquiey, Roberto
2001

El secreto de los sachapuyos. Lima: Los
Olivos.

Patologia. Lima: Osis.
La region humana. Lima: Fondo Edito-
rial del Banco Central de Reserva.

Casa de familia. Lima: Los Olivos.

Pequenias alegrias gramaticales. Lima:

Abolida Siniestra.

El grito. Lima: La Cueva.

Sinfonia del kaos. Lima: Humo Bajo el
Agua.

Vomitos. Lima: El Mantaro.

El libro de las moscas. Lima: Universi-
dad de Lima.

El libro de las senales. Lima: Nido de

Cuervos.

Lo torpe. Lima: Edicion del autor.
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Zelada, Leo
1993 Delirium tremens. Lima: Edigraf.

1997 Delirium tremens. Edicion completa.
Lima: Federacion Grafica del Peru.
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