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Luis Enrique Tord

El último quipucamayoc

Estos quipucamayos habían sido a manera
de historiadores o contadores de la razón,
y fueron muchos, y en todos ellos había con-
formidad en sus quipos y cuentas; no te-
nían otro ejercicio más de tener gran cuen-
ta con sus quipos ansí del origen y prin-
cipio de los ingas, como de cada uno en
particular, desde el día que nascían cada
uno, como de las demás cosas acontecidas
en tiempo de cada señor déllos.

Relación  de  los  quipucamayos  al gobernador

del Perú Cristóbal Vaca de Castro (1542)

El clérigo Fernando de Montesinos es el historiador más inquie-
tante que haya escrito acerca del pasado de los incas. No hay
estudioso que no sienta perplejidad, rechazo o descreimiento con
respecto a sus aseveraciones, entre las cuales no es la menos
notable su larga relación de noventa reyes del Tahuantinsuyo que
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entronca con una de las diez tribus perdidas de Israel o más pro-
bablemente con Ophir, descendiente de Noé y sobrino de Péleg
en cuyos “días fue dividida la tierra” (Génesis: 10).

Acerca de los incas, Montesinos compuso un tratado, Ophir
de España. Memorias antiguas y nuevas del Perú, que en edi-
ciones impresas circuló en dos partes: Memorias antiguas, his-
toriales y políticas del Perú y Anales del Perú. En aquel tratado
dejó escrita la suma de sus vastas lecturas y viajes por el Virrei-
nato entre 1628 y 1643, y aquello que espigara en lo que fue la
clave de su insólita obra: manuscritos, hoy desaparecidos, acerca
de las costumbres y ritos de los incas, pertenecientes a la muy
valiosa biblioteca del obispo de Quito fray Luis López de Solís.
El extravío de esos notables documentos veló durante cuatro
siglos la identificación de esas fuentes intentada por una le-
gión de investigadores.

Pero junto con la ansiedad, compartida con otros colegas,
por hallar esas fuentes perdidas, excitó mi curiosidad la sospe-
cha de prestigiosos historiadores según la cual Montesinos de-
bió de ser descendiente de judíos conversos... e incluso que él
mismo fuera criptojudío. Como indicio aducen el hecho de
que a consecuencia de la ejecución, en la capital del Virreinato,
de practicantes de la fe mosaica, nuestro autor habría escrito su
obrilla Auto de la Fe celebrado en Lima a 23 de enero de 1639
(Lima, 1639) con la secreta intención de informar a sus herma-
nos de las sinagogas europeas –y en particular de Amsterdam–
la identidad de los ajusticiados por el Tribunal del Santo Oficio
de Lima. Pero este planteamiento, con ser una explicación su-
gestiva, tenía para mí menor importancia que el hecho de in-
sistir Montesinos, tenaz y obsesivamente, en el origen hebreo
de los incas, y en probar que la conquista del Perú fue avizorada
por profetas judíos de entre los cuales destaca a Isaías, Daniel,
Esdras, Amós y David. No dejaré de mencionar que este tópico
afloró años después en El paraíso en el Nuevo Mundo (1656),



131

de otro descendiente de conversos: el erudito polígrafo Anto-
nio de León Pinelo, nieto de un judío quemado en la hoguera
por la Inquisición de Lisboa en 15951.

Esta sospecha se convirtió en convicción con la detenida
revisión que efectué de las obras de Montesinos, cuya interlí-
nea deja  adivinar la frecuentación de lecturas singulares como
Diálogos de amor de León Hebreo en lo referente al tiempo
cíclico y las fases cósmicas, y un inocultable gusto por la sime-
tría numerológica en relación a los acontecimientos, dinastías y
etapas históricas de que se compone su fascinante y compleja
reconstrucción del pasado indígena.

Pero esta convicción recibió una imprevisible y sorpren-
dente constatación, que a más de ser aporte único para el co-
nocimiento directo de sus fuentes constituye la piedra miliar
de sus originales especulaciones. Es el caso que, por azar, trope-
cé con el manuscrito más notable que menciona Montesinos
como fuente de su obra. Este texto excepcional lo hallé en una
pequeña biblioteca depositada en una destartalada estantería
de la iglesia de Nuestra Señora de las Cabezas, situada en el
tradicional barrio de Malambo en la ciudad de Lima. Tan insig-
nificante luce esa librería que nadie se había dado el trabajo de
revisar sus fondos, pues no hay estudio contemporáneo de
historia que la mencione. Pero en mis indagaciones acerca de
la vida de Montesinos tuve la precaución de visitar todos y

1. Por cierto, son varios los autores que opinaron a favor del origen he-
breo de los indios americanos, de los cuales citaré a dos que son nota-
bles: el dominico Francisco de la Cruz quien proclamó una herejía se-
paratista, por la cual fue ejecutado en 1578, al aseverar que los aboríge-
nes eran el “pueblo elegido” descendiente de los israelitas, procedien-
do a profetizar que una nueva Iglesia criolla de Lima reemplazaría a la
decadente de Roma. Otro hermano suyo de congregación, Gregorio
García, desplegó una vasta argumentacón acerca de aquella raíz hebrea
en su Origen de los indios del Nuevo Mundo e Indias occidentales (1607).
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cada uno de los lugares donde él estuvo, lo cual me llevó a
Quito, Trujillo, Arica, Potosí, Cajamarca, Tarma, Lima –donde
fue capellán en 1640, en la iglesia mencionada– y finalmente a
Osuna, donde nació, y a la Parroquia de la Campaña, cerca de
Sevilla, donde a su retorno a Andalucía en 1643 terminó sus
días este misterioso clérigo. Lo curioso es que yo dejara para el
final la iglesia de las Cabezas la que, por tratarse de una parro-
quia que ha sufrido transformaciones y que, después de haber
sido muy concurrida en la primera mitad del siglo XVII y en el
XVIII, se halla venida a menos desde hace décadas.

El manuscrito en cuestión se compone de un volumen en
folio menor que suma ciento setenta páginas escritas con una
apretada letra de difícil lectura. Su estado de preservación es
bueno, a pesar de que la humedad ha afectado algunas pági-
nas, aunque ello no altera para nada su contenido. El anuncio
que introduce desde las primeras líneas su anónimo autor no
puede ser más presuntuoso: asevera que compendiará la “ver-
dadera historia del linaje de los incas, su remoto origen, sus
hechos más notables, su número exacto de reyes y su ordena-
da sucesión en el transcurso de los siglos...”. Pero lo que se
añade es más sorprendente aun, si cabe: dice el autor que a él
le fue revelada la clave para la interpretación de los quipus, lo
cual le permitió traducir el conjunto de ellos, que se guardaba
en tiempos del Tahuantinsuyo en un recinto especial denomi-
nado Quipuhuasi. Asevera que cuando la ocupación del Cuz-
co por los españoles, en 1533, ese rico depósito de la historia
incaica fue ocultado. Concluye sus palabras preliminares reve-
lando algo excepcional: incluirá una explicación acerca del sis-
tema de codificación de los quipus, advirtiendo que ello ser-
virá de poco, pues “los que narraban el pasado del imperio
han sido escondidos en un lugar inaccesible”.

Por ahora no quiero entrar en mayores detalles con respecto
a la extensa relación de noventa incas que describe Montesinos
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en su tratado o a sus esfuerzos por demostrar el presunto cum-
plimiento de profecías del Antiguo Testamento, ni deseo profun-
dizar en su convicción de la existencia de eras o “soles” en los
ciclos del desenvolvimiento de la historia antigua de los An-
des; nada de esto. Trataré, más bien, de su sistema de interpreta-
ción de los quipus, que a mi modo de ver delata otra de las
caras de su naturaleza judaizante: su evidente conocimiento de
la cábala.

En efecto, su explicación se basa en lo siguiente: que el
alfabeto de la lengua secreta o especial dominado por los qui-
pucamayos mayores se formaba con veintidós consonantes y
semiconsonantes2. Cada consonante se correspondía con un
número y cada número con una forma particular de enlazar el
nudo. Por otro lado, aquella lengua se componía de palabras
que habitualmente poseían tres consonantes que correspon-
dían a tres dígitos, y quienes conocían esa lengua secreta sa-
bían que las consonantes eran la base de ellas y que su corres-
pondencia con el número permitía a través de una matemática
sagrada conocer el profundo sentido del significado de cada
término3. Fue así que las aproximadamente seis mil palabras

2. Garcilaso Inca de la Vega afirma en su Historia de la Florida (1605) que
“... los incas tenían otro [lenguaje] particular que hablaban entre sí unos
con otros”, lo cual reitera en sus Comentarios Reales de los Incas (1609):
“... es de saber que los incas tuvieron otra lengua particular que habla-
ban entre ellos, que no la entendían los demás indios, ni les era lícito
aprenderla como lenguaje divino”. Concluye el historiador cuzqueño
aseverando: “... porque como pereció la república particular de los incas,
pereció también el lenguaje de ellos”. El sacerdote jesuita Bernabé Cobo
subraya asimismo en su Historia del Nuevo Mundo (1653) “que sabían
ellos [los incas] otra [lengua] distinta, de que usaban solamente entre
sí...”.

3. Como en la cábala, el traductor, en este caso el quipucamayoc mayor,
conocía, por el aprendizaje y la práctica, las tres vocales que se combi-
naban en cada palabra.
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de la lengua cortesana se manejaron fácilmente con veintidós
tipos de nudos. Con este sistema se relataron, de forma sucinta
y esencial, los más decisivos acontecimientos de la historia ocu-
rridos en cada dinastía, lo cual era identificable por los  colores
de los hilos del “canuto” de la parte superior de las cuerdas.
Asimismo, los quipus memoriales fueron realizados con lana
de vicuña, y fueron por cierto los más abundantes, pues iban
multiplicándose con los sucesos que anualmente ocurrían en
el inmenso Tahuantinsuyo.

Por último, existieron en número reducido dos tipos más:
los quipus anudados con cuerdas de oro y de plata. Los de oro
contenían las plegarias sagradas dirigidas a los dioses para atraer
su protección en favor del Inca y del reino; y los de plata se
referían a las oraciones fúnebres. Los primeros se conservaron,
hasta antes de la Conquista española, en el Cuzco, en el Quipu-
huasi; y los de metales preciosos fueron alojados en el Templo
del Sol o Coricancha, donde se pronunciaban diariamente las
oraciones invocatorias. Pero todos, los memoriales y los religio-
sos, se consideraban sagrados, pues sus misteriosos nudos pre-
servaban el espíritu, el corazón mismo de las creencias y haza-
ñas del imperio.

Aclara Montesinos que había una radical diferencia con el
sistema sencillo de los quipucamayos menores, que fueron los
que se aplicaron a trabajar en los quipus de contabilidad. En
éstos usaban nudos cuyo número –siempre decimal– designa-
ba volúmenes de productos agrarios, animales u objetos, en
tanto que la ubicación de la cuerda indicaba el género del bien
contabilizado. Pero sus conocimientos se circunscribían a una
repetida habilidad en el tipo de nudo y a su correcta ubicación,
cosa bien diferente del extenso dominio conceptual y de los
conocimientos integrales que poseían los maestros selecciona-
dos y entrenados desde muy jóvenes en el oficio de quipuca-
mayo memorialista, que fue selectivo y hermético.
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Es por ello, destaca Montesinos, que nunca llegó a los
cronistas de las primeras décadas de la colonización la auténti-
ca historia del Tahuantinsuyo, pues se informaron exclusiva-
mente con quienes conservaban tradiciones locales y popula-
res, careciendo éstos de la esmerada formación de los altos
guardianes de la sabiduría y la memoria de la monarquía incaica.

Que el manuscrito en cuestión explique de esta manera la
clave de los quipus encaja perfectamente en la pretensión de la
descendencia israelita de los incas, pues, como es natural, jun-
to con el heredar antiguos conocimientos conservaron la idea
de la correspondencia de número y letra, sustento de la cábala,
que es lo mismo que decir tradición esotérica hebrea. Claro
que el uso de este sistema mnemotécnico abre caminos hacia
vastas y profundas dimensiones de un saber que no se menciona
en este manuscrito, saber que vincula a Montesinos con activida-
des inconfesables en su época, pese a que eran practicadas por
insignes humanistas.

En este sentido, su estrecha vinculación con la cábala me
resulta tan inquietante como sus estudios acerca de los meta-
les. ¿Acaso lo imaginas ya, lector? Este presbítero se abocó tam-
bién a ser minero, actividad que lo llevó hasta la Villa Imperial
de Potosí. Como testimonio de ello dejó un tratado que tituló
Beneficio común o Directorio de beneficiadores de metales y
Artes de ellos... (Lima, 1638)4.

Pero para que se vea hasta dónde llegaba su extraordina-
ria versatilidad e insaciable curiosidad, destacaremos que junto
con estas búsquedas aparentemente pragmáticas emprendió

4. Una parte de este Directorio, que contiene noticias de todas las minas
del Perú, continúa inédito. Otro curioso opúsculo suyo es el titulado
Memorial sobre la conservación del azogue que se pierde sobreaguado
entre lamas y relaves (s/f).
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otras más imaginativas: organizó de su peculio una expedición
desde Tarma hacia la montaña... ¡en busca del Paititi!5 Como se
puede observar, todas ellas son evidencias más que suficientes
para señalar a nuestro presbítero como uno de los más extra-
ordinarios indagadores del pasado indígena y de la naturaleza
americana, a la luz de ciertas artes tradicionales, en ese excep-
cional período del Virreinato del Perú que fuera la primera
mitad del siglo XVII.

Pero volvamos a los quipus, motivo primordial de estas
líneas. En este manuscrito, a pesar de sus compendiosas informa-
ciones históricas, se revelan dos aspectos decisivos del pasado:
el verdadero sentido de la extensa relación de noventa incas y
la concepción cíclica del tiempo que transcurre en “soles” o
capachuatan.

Con respecto al primer tema, el del número y sucesión de
los incas, la explicación no puede ser más clara: ellos se cons-
tituyeron en una larga cadena de transmisión de conocimien-
tos íntimamente vinculados a la cábala en su expresión andina
que es el quipu. Esos noventa incas transmitieron de genera-
ción en generación un saber profundo e integral guardado desde
la espléndida aurora de Chavín, mil años atrás del inicio de la
era cristiana. Es por ello que Montesinos asevera –como lo
hace también fray Antonio de la Calancha en su Corónica mo-
ralizada del orden de San Agustín en el Perú (1634)– que los
quipus se conocían desde tiempos inmemoriales, es decir, mu-
chísimos siglos antes que los incas, tal como lo ha demostrado
la arqueología.

Por cierto, esta revelación provocó en mí una honda impre-
sión. Al desconcierto inicial siguió la paciente relectura y medita-

5. Aún permanece inédita su Historia del Paititi (s/f).
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ción sobre una afirmación de tal magnitud. Recuerdo que, en
el afán de darle algún crédito, me dije que similar sensación
debieron sentir los primeros egiptólogos al traducir los jeroglí-
ficos de murales y papiros, y sorprenderse ante las extensas
relaciones de faraones de numerosas dinastías que cubrían más
de tres mil años de antigüedad. Y sonreí mentalmente al sospe-
char que los historiadores nos habíamos dejado obnubilar por
la enceguecedora presencia del Tahuantinsuyo con su clásica
relación de catorce incas, lo que nos impedía ver en el horizonte
profundo la continuidad cultural andina anterior a los cuzque-
ños, cuyos vestigios mayores son Chavín, Nazca, Tiahuanaco y
Huari. ¿Y qué había sustentado esta continuidad? Evidentemente
esa cadena de conocimientos simbolizados en los incas de Mon-
tesinos.

No es tampoco de menor importancia subrayar que algu-
nos de esos incas no ejercieron el poder desde el trono. Cierta-
mente ese título o dignidad obedecía de manera específica al
de conductor arquetípico o ideal. Y en este sentido es prescindi-
ble que tal o cual inca ocupara una posición de gobierno. Por
tanto, se ha llegado a sospechar que hubo más de catorce incas,
y que incluso pudieron reinar incas simultáneos. No han esta-
do esos planteamientos del todo descaminados, aunque no se
percibiera la existencia de aquella máxima categoría y significa-
ción del Inca, en tanto conductor religioso-espiritual en quien
reposaban la salud y energía interna de aquellos pueblos. Pero
tampoco faltaron largos lapsos de crisis, como aquélla que na-
rra Montesinos en sus Memorias antiguas, historiales y políti-
cas del Perú, en el capítulo “Caída del primer imperio y pérdida
de la escritura”: “Con esto se perdió el gobierno de la monar-
quía peruana, y en más de cuatrocientos años no volvió en sí,
y se perdieron las letras. En cada provincia su rey... Con las
revueltas no había quien viviese en el Cuzco, por ser todo
confusión, y como poco a poco se viniesen los hombres a vivir
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a Tamputocco, a la sombra del rey, quedó el Cuzco casi desier-
to; sólo quedaron en él los ministros del templo”.

Este manuscrito explica en sus páginas introductorias que
este sistema mnemotécnico incaico, a una década de la llegada
de los españoles, era conservado por un pequeño círculo de
quipucamayos cuzqueños sobrevivientes de la matanza desenca-
denada por los guerreros atahualpistas contra los leales a Huás-
car como consecuencia de la guerra que los enfrentaba. Estos
sobrevivientes, en 1542, habían transmitido en lengua quechua
al gobernador Cristóbal Vaca de Castro una genérica historia
de los incas, actuando como intérpretes el cronista Juan Díez
de Betanzos y el conquistador Francisco de Villacastín. De aque-
llos quipucamayos sólo uno, Sebastián Callapinai, había llega-
do a la vejez, siendo así que en 1584, cuando frisaba los ochen-
tiún años de edad, se había resuelto revelarle al anónimo trans-
criptor del manuscrito hallado por Montesinos el sistema de
interpretación de los nudos y un apretado compendio de la
historia que ellos preservaban, “y que se conocerá verdadera-
mente sólo cuando se ubique el lugar donde se hallan los quipus
imperiales ocultados a los ojos de los atahualpistas, primero, y
de los españoles después...”. Con lo dicho podemos ya situar
la fecha de redacción de este documento a poco de la conclu-
sión del gobierno del virrey Francisco de Toledo y suponer,
muy razonablemente, que fue escrito en el Cuzco.

La noticia que trae este documento acerca de Callapinai es
escueta pero significativa. Se asevera en él que es oriundo de
Pacaritambo, es decir, de la pacarina o lugar de origen del
linaje real de los incas. Pacaritambo –“lugar del amanecer”, en
quechua– se había preservado como una de las huacas más
antiguas y sagradas del Cuzco, pues allí se erigía Tamputocco,
el cerro donde se hallaba la “Casa de las Tres Ventanas” (Maras
Toco, Sutic Toco y Cápac Toco o ventana rica guarnecida de
oro). En cada Cápac Raimi o fiesta con que se iniciaba el año
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incaico se efectuaba una solemne visita procesional a esa huaca
en recuerdo de los cuatro hermanos Ayar, de los cuales Ayar
Manco fue el fundador de la ciudad del Cuzco. De esta forma
fueron los quipucamayos nacidos en Pacaritambo los responsa-
bles de llevar cumplida memoria en los quipus de la vida y
hechos de cada uno de los reyes del Tahuantinsuyo, y de preser-
var la colección de ese vasto conjunto de cuerdas multicolores
que sólo ellos sabían descifrar. Pero es el caso que Callapinai,
por ser el principal de los de su notable oficio, era designado
con un nombre particular: Quipucamayoc auqui runa, que
significaba “príncipe memorialista anudador”. Era, pues, el supre-
mo especialista y guardián del pasado de su linaje. Y no cabe
duda de que en él reposaba el secreto fundamental de la lectu-
ra de las cuerdas y del lugar donde habían sido ocultadas6.

Quien transcribió en el manuscrito los conocimientos pos-
treros de una casta tan insigne ¿llegó a saber el lugar donde se
habían escondido aquellos quipus?, ¿fue consciente de la evi-
dente vinculación de su sistema de traducción con la cábala?,
¿fue quizás, como Montesinos, un hebraizante, un criptojudío
inclusive? Lo que sí es evidente es que aquel anónimo trans-
criptor tuvo por misión preservar para la posteridad esa clave
decisiva, y que su venerable informante, Sebastián Callapinai,
fue consciente de lo mismo. Sólo faltaría resolver una última
interrogante: ¿Callapinai adoptó esa decisión trascendente por
su propia cuenta o fue autorizado por quienes tenían autori-
dad para ello? Conociendo la estricta jerarquía de la sociedad

6. Recordemos que el tercer Concilio Limense, celebrado en 1582 y 1583,
ordenó a los obispos quitar a los indígenas todos los quipus, porque
“en lugar de libros los indios han usado y usan unos registros hechos de
diferentes hilos, que ellos llaman quipus, y con éstos conservan la memo-
ria de su antigua superstición, ritos, ceremonias y costumbres perver-
sas”.
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incaica, se hace difícil suponer que Callapinai actuaba por cuenta
propia, y menos aun en una época tardía, como 1582, cuando
ya se habían disipado los asedios y amenazas que pudo sufrir
varias décadas atrás. Está claro que su revelación, meses des-
pués de que el virrey Toledo dejara el Perú luego de gobernar-
lo autoritariamente durante doce años, la hizo gozando de ple-
na libertad y sin coacción de por medio. De esta forma –él o su
linaje– consideró oportuno dar a conocer esa clave en el año
en que la requisa aprobada por el Concilio Limense amenaza-
ba aniquilar la memoria de ese venerable sistema que guarda-
ba la historia verdadera y las oraciones y conocimientos sagra-
dos del imperio. Gracias a la audaz decisión, esa clave recogi-
da en un único manuscrito fue conocida sesenta años más
tarde por el licenciado Montesinos, desapareciendo luego por
tres siglos y medio, hasta que la buena fortuna puso el manuscri-
to en mis manos. En conclusión: de él pude constatar su cali-
dad de fuente excepcionalmente valiosa para la original histo-
ria de Montesinos, aunque la clave que revelaría la interpreta-
ción de las cuerdas anudadas habría de continuar sin explica-
ción en tanto no se hallasen los quipus ocultados quinientos
años atrás.

Hasta aquí, en resumidas cuentas, avancé mis considera-
ciones acerca de ese hallazgo que cuidé de no difundir en el
mundo académico, pues no tenía ánimo para enfrentar las consa-
bidas polémicas que siempre se suscitan alrededor de aportes
excesivamente trastornadores. Además –y no sé por qué– prefe-
ría dar tiempo al tiempo y que semejante noticia coincidiera
con alguna circunstancia oportuna para revelarla. Pero lo que
no preví de modo alguno fue el inesperado suceso que me
llevaría precisamente a lo contrario: a resolver no dar a cono-
cer nunca mi hallazgo.

Me ocurrió que en uno de mis viajes al Cuzco conocí a
uno de los tantos traficantes clandestinos de antigüedades que
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pululan en todas las clases sociales. Alguien le había hablado
acerca de mi interés en objetos incaicos que tuviesen pinturas
o inscripciones, y también de mis continuas indagaciones acer-
ca de los quipus. Como es bien sabido, los ya encontrados
están en colecciones del Perú y del extranjero, y todos ellos
son de los géneros quipu-numerario o de contabilidad y calen-
dárico-funerario, hallados en tumbas.

Desde el hallazgo del manuscrito que usó Montesinos, yo
soñaba –como se comprenderá– con tener en las manos los
aún no hallados, es decir, aquellos célebres quipus memoria-
les, como el que vio consultar el cronista Pedro de Cieza de
León al curaca Guacarapora en Jauja, o como el que le vio el
padre José de Acosta a una india, en donde traía anudada la
confesión general de su vida, o como aquéllos a los que se
refieren Cristóbal de Molina “el Cuzqueño” o fray Martín de
Murúa, quien nos dice en su notable Historia del origen y genea-
logía real de los Reyes Incas del Perú (c. 1616):

también suelen traer otros cordeles de cuentas y quipus de
cosas pasadas de sus incas y de sus leyes y gobierno y
hazañas que cada uno hacía, así en las conquistas como en
las guerras, y en todas las demás cosas de sus antepasados,
los reyes e incas de este reino y de sus descendencias y de
las naciones porque hay gran suma de ellos con diferente
lengua, conforme se usa y es costumbre en cada tierra,
parcialidad o provincia... todo lo tenían puesto con mucho
orden y concierto en sus quipus y cuerdas, por donde ellos
entendían con la facilidad que nosotros en nuestra lengua
con nuestro papel y tinta...

El hecho es que aquella noche fue a visitarme al hotel un
anticuario experimentado que con frecuencia recorre las pro-
vincias del interior en busca de su variopinta mercadería. Lue-
go de tentarme con los objetos de costumbre –keros, conopas,
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deteriorados lienzos coloniales y monedas acuñadas en Poto-
sí– desparramó sobre la mesa, con cierto desgano postrero, un
conjunto de cuerdas multicolores que, pese al desorden en
que cayeron, mostraban en sus verticales la ansiada composi-
ción con canutos policromados y series de nudos, característi-
ca evidente, de acuerdo con mi manuscrito, del quipu memo-
rial que fija el lenguaje secreto de los incas, quipu muy diferen-
te a los conocidos hasta hoy, que son los de contabilidad y los
funerarios.

Luego de desplegarlo con mayor orden y de acariciar  ca-
da una de sus cuerdas, aparentando una indiferencia que a
duras penas disimulaba mi ansiedad, interrogué al anticuario.

– Y dígame, Pedro, ¿de dónde es este quipu?
– Lo conseguí de un indio de Roccacalla, señor. No fue

nada fácil comprarlo.
– ¿Por qué? ¿Qué podía interesarle a él?
– ¡No lo sé! ¡Usted sabe cómo son esos indios! En lo que

pude entender de su borrachera, sé que lo encontró en el cam-
po, mientras hacía pastar al ganado.

– ¿En el campo...?
– Sí, cerca de un cerro o una cueva...
– ¿Una cueva...?
– Puede ser, señor.
– ¿Y el nombre del indio?
– ¡Cuál será! ¡Si todos son iguales! ¡Y en ese pueblucho no

conozco a nadie...!
No fue mucho más lo que pude averiguar. Y si algo efectivo

conseguí con mis insistentes preguntas fue empujar al astuto mer-
cader a elevar hasta una suma considerable el precio del quipu al
constatar mi irreprimible interés. Pero, es justo añadirlo, pocas
veces he pagado con mayor celeridad e íntimo regocijo tanto di-
nero por un montón de cuerdas anudadas. Y no tengo que expli-
car que apenas quedé solo en la habitación me arrojé sobre ese
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objeto mágico –¡mágico para mí!– llegado providencialmente a
mis manos desde un remoto poblado de la jurisdicción de
Pacaritambo, es decir..., ¡de la tierra misma de los quipucamayos
mayores! ¡de los archivos de las memorias de los incas!...

Tardé por cierto varios días y noches en reconstruir lo que
encerraban esos nudos, y, en mi soledad, pasé a sumarme a la
legión de los intérpretes, de los descubridores que han abierto
de par en par las puertas del pasado del hombre. Sentí en esas
horas extrañas, apasionadas, las sombras venerables de Cham-
pollion, Young, Weissbach, Grotefend, Ventris, Blegen, penetran-
do, a través de sus admirables traducciones, en el alma, en el
pensamiento recóndito de los ancestros. Pero, junto con el ingre-
so a un territorio vedado durante siglos, sentí que estaba come-
tiendo una violación. ¿Qué otra sensación podía tener ante un
lenguaje, ante un conocimiento que por considerarse velado,
intocable, sagrado, fue ocultado? ¿Quién era yo para abrir esos
sellos impunemente? Y ¿podía justificarme acaso alegando que
lo hacía en nombre de la ciencia, en nombre del progreso del
conocimiento científico? Hacía mucho tiempo que la vana acu-
mulación de datos me tenía sin cuidado, que los juegos confu-
sos de los coloquios académicos permanecían bastante aleja-
dos de las auténticas inclinaciones de mi espíritu. No era, pues,
la ciencia, ni el progreso, ni la fama lo que me impulsaba... Y
fue en este estado de ánimo que efectué esta interpretación. Es
por ello que la traducción de las primeras palabras que hom-
bre alguno había desentrañado en un quipu me estremecieron
tanto o más que la amenazante advertencia que contenía.

El texto que logré interpretar, luego de un detenido y ar-
duo esfuerzo aplicando el sistema descrito, es una oración, a la
que sigue una invocación funeraria en favor de un Urqui Huarca
Ansina. La oración que transcribo fue tradicional en el Tahuan-
tinsuyo, y la recoge también Cristóbal de Molina “el Cuzqueño”
en su Relación de las fábulas y ritos de los Incas (c. 1575):
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A Teqse Wiracochan
Qaylla Wiracocha
Tukapu aknupu Wiracochan
Kamac, churaq
Qhari kachun, warmi kachun nispa
Llut’ aq, ruraq
Kamasqayki, churasqayki
Qasilla quespilla kawasamusaq
Maypin kanki
Hawapichu
Urkupichu
Phuyupichu
Hantkupichu
Uyariway
Hay niway
Iniway
Imay pachakama, hayk’ay pachakama
Kawachiway
Marq’ariway
Kay quesqaytari chaskiway
Maypis kaspapis Wiraquchaya7

A esta oración en el quipu, le sigue la invocación funera-
ria cuya versión castellana traduje así:

7. Mi traducción en quechua es bastante aproximada a la que trae Molina.
Asimismo me parece correcta su traducción al español, que dice: “Oh
Wiracocha, origen de todas las cosas / Wiracocha, fin de todas las cosas
/ Wiracocha, rica y galanamente vestido/ Que infundes vida, que orde-
nas las cosas/ Diciendo: “¡Que haya hombre... Que haya mujer!”/ Mode-
lador, hacedor/ A lo que has dado vida, a lo que has ordenado/ Que
vivan dichosa y bienaventuradamente./ ¿Dónde estás?/ ¿Afuera?/ ¿Aden-
tro?/ ¿En las nubes?/ ¿En la sombra?/ ¡Escúchame!/ ¡Respóndeme!/ ¡Crée-
me!/ Por los siglos sin fin/ Házme vivir./ Acógeme en tus brazos./ Ténme
de la mano./ Recíbeme esta ofrenda/ Dondequiera que estés Wiracocha
mío”.



145

Oh Wiracocha ¡Hacedor! ¡Enviador de nuestros padres los
Incas! Protege con tu poder sus cuerpos. Haz que estén
contigo, lejos de los enemigos y despojadores. Defiende
esta tierra, este adorado Apu, el gran aliento del Roal que
recibe los sacrificios de tus hijos, la pacarina de quienes
gobiernan a tu pueblo.
Recibe madre esta semilla. Protege a Urqui Huarca Ansina,
hijo de Huarmay, de la panaca del gran Túpac Yupanqui.
Que repose con su simiente. Que duerma resguardado por
Punchao, Illapa, Chuquiylla, Quilla, Imaimana Ñaorai Wira-
cocha... Que nada, que nadie lo turbe. Que bajo el cuarto
capachuatan, bajo su poder luminoso, sus hijos prospe-
ren, sean amados, sean preservados de sus enemigos, de
los poderes terribles de las cóleras de Pachacámac, de la
devastación de los ríos-amarus, las torrenteras que asuelan
las obras del hombre, del granizo que oculta los caminos y
de la más horrible maldición: la profanación de sus cuer-
pos adorados.
Queden aquí los signos de tu protección, la amenaza con-
tra los ladrones nocturnos, la temible advertencia: que na-
die avance más allá en esta tierra sagrada cuyo guardián,
Urqui Huarca Ansina, defiende con esta su maza, su coraje,
su fidelidad, sus ojos astutos, su corazón heredado del gran
auqui Cuntur Poma, padre de su alto linaje. ¡Illapa! ¡Chu-
quiylla! ¡Oncoy! acudan a defender el silencio, la sacralidad
de esta tierra privilegiada por Wiracocha, hacedor de sus
reyes y fundador del Cuzco. ¡Maldición sobre lo que amena-
ce la raíz, el nacimiento, el origen que aquí duerme inviolado
e inviolable hasta el esperado amanecer del próximo gran
Sol! ¡Sustenta en alto, oh Wiracocha, esta advertencia, y
descarga con justo furor tu venganza al profanador! Que-
den estas ofrendas, estos signos como alianza con Tu Nom-
bre, y cerca con tu muralla santa la paz de estas alturas
donde reposan tus servidores ¡Oh Sol de los soles! ¡Podero-
so padre Illa Tecce Wiracocha manqui !
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El desciframiento, pulimento y numerosas relecturas de
esta invocación provocaron en mí un creciente estremecimien-
to. Como se comprenderá, esta sensación es más intensa cuan-
do se  recita en lengua quechua, en la cual las consonantes y
las escasas vocales traman, palabra tras palabra, un tejido de
sonidos solemne, grave, como el avance de una lenta proce-
sión majestuosa. El ritmo, la cadencia de aquellas oraciones
me recordaron las de otros pueblos remotos donde la muerte
fue rodeada de rituales y fórmulas invocatorias que asegura-
ban el tránsito de las almas a otro estado. ¿Quién no ha tenido
una similar impresión al leer los sobrecogedores textos del Li-
bro de los muertos del antiguo Egipto? Pero, en este caso, la
frecuentación de la historia de la civilización incaica y sus res-
tos silenciosos creó en mí una comprensión mucho más pro-
funda que la curiosidad científica. La revelación de los secretos
primordiales de aquella raza excepcional me inspiró un respe-
to que está más allá del temor a las amenazas de unas viejas
oraciones invocatorias y, por supuesto, de conocer la forma
única de hallar el lugar donde se preservan los quipus memo-
riales ocultos desde hace medio milenio al lado de los  momi-
ficados cuerpos de los más ilustres personajes de un mundo
que palpita en aquel sagrado lenguaje de nudos y colores.

Mi silencio se transformó en un sello cuando dejé el Cuz-
co, y luego de una jornada de camino hacia el sur, llegué a la
aldea de Roccacalla, próxima al pueblo de Pacaritambo, es decir,
al corazón geográfico del mito de origen de los incas, según
aquella versión que afirma surgieron de Tamputocco  (“posada
de la ventana”), prominencia situada al lado de Roccacalla,
dentro de la circunscripción de Pacaritambo, comarca misteriosa
que en lengua quechua significa “posada del amanecer”.

Allí, rodeado de ese paisaje imponente de altas montañas,
sentí la firme presencia de una tradición mediante la cual lo hu-
mano está finamente entrelazado con el cosmos. Allí, el esplendor
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del día, iluminado por un refulgente sol de dorados minerales
incandescentes, efectúa su majestuoso periplo entre el crepúsculo
de la aurora y el del anochecer, fijando el alma en un ritmo único,
extático, ajustado a la inmensa maquinaria celeste. Maquinaria
inconmensurable, sustentada en una matemática mística pensada,
desde el principio del tiempo, de una sola vez y para siempre.

Durante aquellos días espléndidos y soledosos de Paca-
ritambo, gocé la revelación de un inefable venero de conoci-
mientos que, al contemplarlos ya sin velos, me permitieron
comprender porqué habían permanecido ocultos. Conocimiento
radiante cuya veta áurea es el saber armónico en el sentido
clásico y auténtico de la poesía: ser arte profético.

Ahí, en esas altas inmensidades luminosas, el ánimo se
agita en una vasta identificación con la tierra y percibe en un
instante que la multiplicidad es aparente. Así, el rayo de luz, el
declive de los desfiladeros, los hilos cristalinos de los arroyuelos,
los claroscuros en las hondonadas y el fugaz vuelo del águila
están a un mismo tiempo en la realidad, la imaginación y la
memoria sin que medie diferencia alguna entre lo contempla-
do y el contemplativo. Es ahí donde se evidencia la clave de la
quietud interior, la diafanidad de lo inmaculado, la veracidad
amable, radical, enigmática del mundo.

Aquella singular peregrinación por el paisaje de Pacari-
tambo se tornó en una de las experiencias fundamentales de
mi vida, acaso la más trascendente. Entre otras razones, me
percaté de que no había ido a descubrir restos del pasado con
pasión de antropólogo, no. Ahí me hallé con una excepcional
serenidad interior que había fijado dentro de mí la convergen-
cia de las majestuosas montañas sagradas, el dorado resplan-
dor del sol y la revelación de que esas alturas custodian una
herencia única que no debe ser profanada. Y la íntima convic-
ción de que la búsqueda de los quipus había sido para mí en
verdad el umbral hacia otros conocimientos luminosos.
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Fue entonces que asumí un indeclinable compromiso:  que
habiendo accedido a la regia necrópolis subterránea de los
grandes ancestros andinos, y admirado el majestuoso y ordenado
Quipuhuasi imperial oculto ahí desde hace medio milenio, juré
no revelar nunca su ubicación.

Ahora que en mi vejez reviso lo que preservo de aquella
inolvidable aventura que realicé hace medio siglo –el quipu
memorial, la copia del libro perdido que usó Montesinos y las
amarillentas fotografías de aquel solitario viaje a Pacaritambo–,
rememoro con melancolía los días del hallazgo de esos inten-
sos lenguajes arcanos. Lenguajes que protegen el viaje sacro
de los antepasados hacia mundos cuyas claves poseen aque-
llos frágiles y multicolores nudos que descifré deslumbrado, y
que nadie conocerá jamás. Así me lo he prometido.

’
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GLOSARIO

APU Gran señor. Montaña sagrada.

APU CUNTUR POMA Gran señor cóndor-puma.

AYLLU Comunidad andina de parentesco,
vinculada a una posesión territorial.

CAPACHUATAN Ciclo cósmico incaico de mil años
de duración. Gran pachacuti.

CONOPA Ídolo en forma de animal o vegetal,
labrado en piedra o metal.

CURACA Jefe. Superior. Gobernador indíge-
na.

CHUQUIYLLA O
CHUQUI ILLAPA El relámpago. El rayo.

HUACA Sagrado. Ídolo que adopta, por lo
general, forma de figura humana, ce-
rro o auquénido.

ILLA TECCE
WIRACOCHA Divinidad principal incaica. Divini-

dad de luz fundamental.

ILLAPA Divinidad andina: el relámpago.

IMAIMANA ÑAORAI
WIRACOCHA La divinidad principal Wiracocha.

KERO Vaso ceremonial incaico de madera.

ONCOY La constelación de las Pléyades.
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PACARINA Lugar de origen del ayllu en cerros,
ríos, fuentes y lagunas.

PUNCHAO Día. Primera luz del amanecer. Ído-
lo o huaca particular de los reyes
incas.

QUILLA Divinidad incaica: la luna.

QUIPU Sistema de cuerdas con nudos para
llevar memoria de cuentas, plegarias
y hechos notables.

QUIPUCAMAYOC Oficial del quipu. El que sabe inter-
pretar el quipu.

QUIPUCAMAYOC
AUQUI RUNA Príncipe que sabe anudar los quipus

de historias.

QUIPUHUASI Recinto donde se custodian los qui-
pus.

ROAL El más poderoso apu-montaña de
una región.

TAMPUTOCCO Cerro situado en Pacaritambo, Cuz-
co, donde se hallaba, de acuerdo con
la mitología, el lugar de origen del
linaje real de los incas.

WIRACOCHA Divinidad principal incaica.




