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Harry Belevan-McBride 

El presente ensayo analiza aspectos esenciales de la estructura del 
libro emblemático de Lewis Carroll para esclarecer si, a partir de la 
gramática de su contenido y su lexicalización, puede clasificársele 
como una novela de expresión fantástica. Lo hace examinando si 
es, más bien, la noción del sinsentido que permea todo el libro, la que 
promueve el disparate como manifestación intrínseca de lo absurdo, 
puesto que se trata de una narración confinada, prioritariamente, a lo 
lúdico, mediante ingeniosos retruécanos que producen en el lector su 
entusiasta acogida de este clásico de la literatura.

En el año 2015, el mundo de la literatura; el de las hadas y los 
niños; el mundo de las fábulas, del reino animal y las alegorías, y 
el de la ensoñación, la fantasía y la desmesura; todos los mundos 
y el mundo entero celebramos el sesquicentenario de la aparición 
de uno de los libros más asombrosos jamás escritos en cualquier 
idioma: Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas. Cuenta la 
leyenda que, luego de la Biblia y tal vez con un par de libros más, 
se trata del texto más traducido y reeditado hasta hoy. Sea esta la 
verdad o apenas una afectiva exageración, lo cierto es que Alicia… 
debe, y merece, ubicarse entre las lecturas más asiduas de todas 
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las generaciones que se han sucedido desde su aparición, cuando 
comenzó a encandilar con las inolvidables peripecias de una niña 
llevada en sueños a un país maravilloso, a esa tierra de prodigios 
sin par que oculta, sin embargo, otros misterios más complejos no 
develados tan dócilmente por las meras travesuras infantiles. 

El aniversario de Alicia… el año pasado coincidió, curiosamen-
te, con otros hitos de la mal llamada literatura de evasión: los dos-
cientos años de la muerte del Conde Jan Potocki y los doscientos 
diez años de la primera edición de El manuscrito encontrado en 
Zaragoza, escrito en francés por aquel noble polaco que antes de 
suicidarse no supo, acaso, que estaba legando al mundo occidental 
lo que sería la primera novela de expresión enteramente fantás-
tica1. Para construir su obra mayor, Potocki se sirvió de lo que 
podríamos denominar el recurso a las matrioskas2, por aquel 
proceso de encubrimiento semejante al de las muñecas rusas 
que se ocultan unas dentro de otras, como aquellos relatos que se 
traslapan sucesivamente con la misma dinámica con que se van re-
velando a medida que son leídos, como acontece con el Decamerón 
o Los cuentos de Canterbury. 

Ciento cincuenta, doscientos, doscientos diez años: tres ani-
versarios representativos que acaban de recordarnos la vigencia 
de Jan Potocki y Lewis Carroll, así como la terca pertinencia de 
esa literatura no realista que ellos alentaron con sus dos novelas 
inmortales, convirtiéndolas en clásicos de la literatura universal. 
Porque al calificar a un clásico en cualquier disciplina no solo esta-
mos aludiendo a una manifestación, tangible o inmaterial, que fija 
parámetros inamovibles, sino también a un arquetipo, un referente 
patrimonial compartido por todos y convertido en paradigma para 

1 Potocki, J. (2002). Manuscrito encontrado en Zaragoza. Valencia: Editorial 
Pre-Textos. Existen otras ediciones en español que responden a distintas 
traducciones aunque, tomando en cuenta que la primera edición comple-
ta fue publicada en francés, su lengua original, recién en 1989, debe pre-
ferirse traducciones aparecidas con posterioridad a dicha fecha, como la 
edición aquí consignada. 

2 Heredero de la tradición oral de tiempos pretéritos, se trata del método 
narrativo del “cuento dentro del cuento”, cuya primera definición se dio 
inglés con el nombre de framed tales.  
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la humanidad entera, al cual pueden, ciertamente, sumarse nue-
vos ejemplares modélicos aunque a sabiendas de que estos nunca 
suplantarán al ejemplar canónico. Así, cuando nos rozamos con 
libros que han sobrevivido por más de un siglo a las intemperies 
críticas y otras inclemencias literarias, como es el caso de las dos 
obras maestras de Potocki y Carroll, sentimos que estamos frente 
a textos que, por atemporales, veneramos incluso sin haberlos ne-
cesariamente leído. Y esto sucede porque, sencillamente, sabemos 
que son obras inmarcesibles no solo de un pueblo o un idioma 
sino del ingenio humano en su totalidad y, como tales, son objetos 
reverenciales de culto, y eso nos basta.

Hay con estos dos libros un sobrentendido que, como cualquier 
obviedad, pocas veces es discutido y menos aún cuestionado 
pues, por definición, se da por sentado: que ambos son relatos de 
expresión fantástica. Nadie disputa semejante premisa aplicada 
a El manuscrito…; en cambio, sí parece lícito preguntarnos si 
Alicia… es o no un relato fantástico, esa categoría o modalidad 
narrativa a la que se le adscribe casi automáticamente debido a la 
cadencia temática y a la historia misma, a su protagonista y a sus 
comparsas, lo que alimenta justamente el sobrentendido de que 
no puede sospecharse del género al que pertenecería esta novela, 
sin caer en la impertinencia de cuestionar la semántica misma del 
sinsentido y el disparate que la identificaría. Sin embargo, aún 
antes de responder a esa primera pregunta que determinaría la 
clasificación de este cuento largo o novela breve que es Alicia…, 
debemos preguntarnos acerca de quién habría sido, en la intención 
del autor, el destinatario final del libro más allá, claro está, de la 
niña Alice Liddell a quien Charles Dodgson, alias Lewis Carroll, se 
lo dedicó. Esta segunda pregunta parece pertinente fuere tan solo 
porque la primera versión de Alicia… no habría estado, en verdad, 
destinada ‘solamente’ a los niños o, cuando menos, que la intención 
del autor no habría sido la de excluir a los lectores adultos de su 
libro sino, por el contrario, atraerlos subrepticiamente para mejor 
censurar sus prácticas pedagógicas, como se verá más adelante. En 
efecto, en 1890, es decir, un cuarto de siglo después de la primera 
aparición de Alicia…, Carroll escribiría otra narración intitulada 
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The Nursery Alice3, que consistió en una versión abreviada reservada 
intencionalmente a menores de cinco años de edad, según el deseo 
del propio autor. 

Hay sin embargo una corriente también generalizada que sos-
tiene que la obra íntegra, sin abreviaturas o resúmenes, es en sí 
un relato exclusivamente infantil y que, por lo mismo, no debiera 
expurgársele tanto en procura de encontrarle nuevos sentidos y 
metáforas que estén por encima del nivel de la comprensión lectora 
de menores. Es la aproximación crítica defendida por el genial Ches-
terton, que lamentaba que Alicia… hubiese caído ‒irremediablemente 
a su entender‒ en manos de sesudos académicos, que hasta el final 
de los tiempos habrán de analizar este hermoso texto con teorías 
abstractas, diseccionándolo con el bisturí del raciocinio metafísico, 
desmenuzando a sus personajes con interpretaciones psicoanalíticas y 
con disquisiciones filológico-lingüísticas sabihondas, o escrutándolo 
con la lupa de los simbolismos freudianos, políticos, astrológicos 
y hasta cosmológicos. “¡Pobre Alicia ‒se lamentaría Chesterton en 
1932, cuando el libro ya formaba parte de la tradición literaria uni-
versal‒, ahora no solo es una colegiala sino también profesora!”4. 

Pero, contrarios a esa queja harto extendida, los hay que 
siempre han creído que Alicia... nunca fue ‘solo’ un relato infantil 
sino que, siéndolo enteramente, encierra por igual entre sus páginas 
un secreto deseo del autor, envuelto en disparatados acertijos para 
mejor encubrirlo, de que su relato pudiera ser apto para todo tipo 
de lector. Porque el libro mismo clama en sus páginas que no se 
lo considere únicamente como un texto para niños, sino que se lo 
lea ‘también’ como una narración para adultos, en la línea de Las 
mil noches y una noche o El principito o, dentro de otra modalidad 
artística, La pantera rosa en el cine, entre tantos otros ejemplos de 
narraciones que, de tiempo inmemorial, apuntan manifiestamente 

3 Existen varias ediciones en español, entre ellas la más reciente: Alicia 
para los pequeños. (2015). Barcelona: Edelvives Baula. 

4 Ver la edición de: Gardner, Martín. (1984). Alicia anotada, p. 7. Madrid: 
Ediciones Akal S. A. Todas las citas de página remiten a esta traducción 
al español del libro cuyo título original es The Annotated Alice: the Defini-
tive Edition. (1959). New York.
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a un determinado tipo de lector aunque intentando llegar 
sutilmente a todos los lectores posibles, sin contemplar restricciones 
de edad u otros distingos. Lo evidencia, por lo demás, el propio 
ejercicio conmemorativo de los ciento cincuenta años años de la 
aparición de Alicia…, al haber suscitado reflexiones académicas 
que han corroborado la exégesis verdaderamente polisémica de 
este libro pero, también, como suele suceder, que han inducido y 
promocionado su lectura.

Una tercera pregunta llevaría a fijarse en el título mismo o, 
más precisamente, en el uso de una palabra clave en el nombre 
del libro, un vocablo que resultaría, así, definitorio para dirimir 
la clasificación de esta obra a partir de su idioma original y de 
las innúmeras traducciones habidas. En la lengua inglesa en 
que fueron originalmente escritas, las aventuras de Alicia se 
desarrollan en un submundo llamado Wonderland. En español, así 
como en francés, italiano y todos los restantes idiomas de raíces 
fundamentalmente romances5, aquella palabra es traducida como 
“país de las maravillas”, una equivalencia que, sin embargo, 
no alcanza a interpretar completamente el término inglés aun 
valiéndose de cuatro vocablos. Wonderland, cuyo origen está en la 
voz Wuntar del llamado Althochdeutsch o Antiguo Alto Alemán, 
y que en alemán moderno se traduce como Wunderland, con tan 
solo una letra que varía del inglés, significa en ambos idiomas un 
lugar imaginario, algo mágico que incita admiración y que, si bien 
trasluce un cierto encantamiento, invoca sobre todo lo que también 
en inglés se llama astonishment, vocablo de origen más bien franco6 
que, a su vez, derivaría del latín vulgar y que podría traducirse 
como significando simultáneamente sorpresa, temor, complejidad, 
consternación, perplejidad y hasta confusión y desconcierto. Las 
vicisitudes de Alicia, entonces, en aquella tierra subterránea del 
conejo –en esa land of wonder que ella descubre en la madriguera‒ 
son algo más que aventuras maravillosas pues, para el lector, 

5 Fundamentalmente, mas no exclusivamente, considerando que cerca de 
la mitad de las palabras en el idioma inglés también tiene su origen en el latín.

6 La lengua de los antiguos francos es también considerada como de origen 
germánico.
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Alicia vive un calidoscopio de situaciones en las que se imbrican 
sensaciones contradictorias que son, al mismo tiempo, jocosas 
y belicosas y hasta inexplicables por absurdas, y que brotan 
precisamente de ese permanente astonishment que retiene tanto al 
personaje como a sus lectores a lo largo de todo el libro. El propio 
autor nos lleva de la mano por ese camino: 

“… le habían sucedido tantas cosas extraordinarias última-
mente, que empezaba a pensar que había poquísimas que fueran 
realmente imposibles” (capítulo I, p. 30). 

“¡Cuando leía cuentos de hadas, imaginaba que esas cosas 
no ocurrían nunca, y ahora estoy aquí, metida en una de ellas! 
¡Debería escribirse un libro sobre mí, desde luego! Cuando me 
haga mayor, lo escribiré yo…” (capítulo IV, p. 56). 

“A Alicia no le sorprendió mucho esto [se refiere a la 
desaparición del Gato de Cheshire]: se estaba acostumbrando 
demasiado a que sucedieran cosas extrañas” (capítulo VI, p. 86).

Se observará de paso que en estos parlamentos se abordan 
disquisiciones teóricas acerca de lo que los estudios literarios 
contemporáneos llaman autoficción y metalenguaje, conceptos que 
resultan, así, esbozados por este texto con un siglo de anticipación 
a cuando esos dos términos se incorporarían a la teoría literaria. 

Es necesario precisar, sin embargo, que estas observaciones 
sobre la interpretación en español de la palabra Wonderland no 
constituyen, en absoluto, un cuestionamiento de las principales 
traducciones a nuestro idioma habidas hasta hoy de un libro tan 
complejo. Anotamos apenas esta sutileza lingüística porque, como 
sucede tantas veces, el vocablo en cuestión encierra en su original 
sentidos adicionales, o en todo caso alcances distintos, que no 
siempre están recogidos cuando se vierten las palabras de un 
idioma a otro, sutileza que, al ponerse de relieve, puede ayudar a 
mejor ubicar la clasificación del libro en un determinado género 
literario. En cuanto a las varias traducciones que se han sucedido 
en español, debemos destacar la notable versión del libro Alicia 
anotada (ver Nota -4-) realizada por Francisco Torres Oliver, que 
consideramos como una traducción insuperable hasta la fecha, y 
no solo de los dos libros fundamentales de Lewis Carroll, Alicia 
en el país de las maravillas y A través del espejo, que están recogidos 
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en el citado texto, sino de las observaciones y anotaciones más 
exhaustivas jamás escritas sobre ambos libros, obra del matemático 
y escritor Martin Gardner7 que sigue siendo reconocido, y con 
razón, como el mayor estudioso de la vida y obra de Lewis Carroll 
y, de paso, también como uno de los más destacados especialistas 
en Chesterton.

Formulemos, finalmente, una cuarta pregunta: ¿son aquellos 
elementos –los rasgos lexicales, los juegos de palabras, las 
situaciones insólitas, las inverosimilitudes absurdas y otros más– 
sembrados por el autor a lo ancho de toda su novela, los que 
justificarían ubicar a Alicia… en la categoría del denominado género 
fantástico? La pregunta parece válida porque ha sido planteada 
infinidad de veces y sobre todo porque, como queda dicho, ha sido 
respondida casi unánimemente de manera afirmativa, lo cual bien 
podría descalificar la legitimidad de semejante indagación. Cabría, 
por eso, recordar otra verdad evidente: que hay una suerte de 
lugar común en el lector, pero también en cierta crítica académica, 
que aplica desde siempre, consciente o inconscientemente, una 
sinonimia mecánica entre fantástico, misterio, fantasía y otros 
conceptos similares o vecinos. Tal vez esto se deba a una atracción 
etimológica instintiva que tendería a fijar paralelos entre las 
palabras fantástico, fantasía y fantasma, de las que fluirían a su vez, 
casi naturalmente, vocablos tales como temor, extraño o sobrenatural. 
Sea cual fuere el motivo, es un hecho que no solo el común de 
los lectores sino muchos estudiosos caen en estas cómodas 
analogías porque para ellos, entrar en lo fantástico es entrar en la 
desmesura, algo así como la sensación de vacío y expectativa que 
produciría lo desconocido, pero un desconocido o incógnita que, 
paradójicamente, no podría develarse nunca, pues, al hacerlo, la 
sensación fantástica se desvanecería por completo.

Entrando así en la propuesta cardinal de este ensayo resulta, 
entonces, que no podemos plantearnos inicialmente los temas, las 

7 Martin Gardner (1914-2010) fue un filósofo y educador norteamericano y 
uno de los más populares divulgadores de las ciencias matemáticas, cuyas 
“anotaciones” a los dos libros fundamentales de Lewis Carroll modificaron 
por completo la lectura y percepción de la obra del escritor británico. 
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formas, las modalidades o las expresiones a través de las cuales 
se corporiza lo fantástico, sin habernos aproximado previamente 
a su esencia constitutiva, aquello que llamaríamos el episteme 
fantástico, es decir, a lo fantástico propiamente dicho, antes de 
acercarnos a las formas o a los temas de lo fantástico. Claro está 
que esta aproximación acarrea una primera dificultad, pues 
todos coincidiremos en lo irrazonable que supondría exigir una 
definición objetiva del término fantástico; hay que anclarlo, por 
decirlo de algún modo, a una aproximación asible y reconocible. 
De esa forma, un determinado método de análisis puede ayudar 
a encontrar la mayor justeza de la búsqueda en tanto que, 
parafraseando a Jakobson cuando afirma que el objeto del estudio 
literario no es la literatura en su totalidad sino en su literaturidad, 
podríamos sugerir que lo que debe ocuparnos inicialmente respecto 
a lo fantástico es su esencia constitutiva antes que sus efectos, es 
decir, la fantasticidad de lo fantástico más que sus formas, en otro 
términos, el espíritu más que la letra. ¿Qué es, pues, lo fantástico y, 
a partir de la respuesta que hallemos, podemos acaso afirmar que 
Alicia… sería una narración de expresión fantástica?

Adelantar estas interrogantes para saber si la contestación es o 
no aplicable al texto analizado, equivale a discernir los orígenes del 
término fantástico pero también los términos de su origen. Y no se 
trata aquí de un mero juego de palabras puesto que, como se sabe, 
todo pensamiento de origen es siempre una búsqueda exploratoria 
pero, simultáneamente, toda búsqueda se convierte siempre en 
un cuestionamiento de la noción misma de origen, al no poseerse 
referencia previa alguna sobre la cual iniciar las pesquisas o 
indagaciones pretendidas. De manera que, cuando pensamos en la 
palabra fantástico, tenemos originalmente una intención significante 
que, sin embargo, no nos conduce a ningún significado. Entonces, 
cuando decimos fantástico no hacemos sino esforzarnos por asir, 
bajo un concepto general, un significado específico del cual solo 
enunciamos el vocablo. La noción en la que pensamos cuando 
procuramos descubrir lo expresado originalmente por el vocablo 
fantástico, no es sino un signo, un indicador o síntoma hacia un 
significado externo que, por lo mismo, escapa a nuestra conciencia. 
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Este síntoma es el indicio de ‘algo’ que existe a la vez como ‘objeto’ 
y como ‘objeto significado’, fuera de la intención que lo apunta; la 
intención significante carece, por ende, de contenido.

Dentro de esta propuesta de origen, ese ‘algo’ se presenta, más 
que como una aparición como una comparecencia, una suerte de 
finta o simulación de revelación, es decir, una proximidad –ineludible 
condición previa a toda comunicación que, por definición, implica 
conexión o contacto– entre ‘objeto’ y ‘objeto significado’ que, 
paradójicamente, jamás se trasciende a sí misma. De modo que lo 
fantástico, como síntoma, nunca alcanza el derivado o resultante de 
su propio discurso, nunca logra suprimir la distancia permanente 
entre su esencia fantástica y su condición de síntoma de la expresión 
fantástica. Al interior mismo del origen de lo fantástico funciona, 
entonces, una especie de diacrítica en sentido etimológico, es 
decir, una señal que permite diferenciar una particularidad entre 
diversos elementos, como factor de distinción permanente entre 
su síntoma y lo que sería la representación misma de lo fantástico, 
que jamás logra cuajar como algo más que una mera revelación. 
Una noción de origen, pues, no nos permite descifrar la ‘esencia’ 
de lo fantástico; se debe así circunscribir el vocablo fantástico a 
algún significado expresivo.

Aplicadas estas disquisiciones teóricas al caso de Alicia en el 
país de las maravillas, pareciera ser que el énfasis de su significado 
expresivo está centrado esencialmente en otro eje, el del absurdo y 
el despropósito, léase en el disparate, más que en la construcción 
de una nueva realidad que sería el caso si, como noción de origen 
de esta novela, lo fantástico estuviera de por medio. Porque las 
aventuras de Alicia en ese país de las maravillas al que llega por el 
azar de la curiosidad, están fuera de toda razón y regla, aunque no 
por eso conducen intencionalmente a la sustitución modificatoria 
de una determinada facticidad, es decir, de una realidad que no se 
suple con otra enteramente nueva, como lo exigiría la sintomática 
fantástica. Prueba de ello es que, si omitimos el proemio versificado 
antepuesto al cuerpo mismo del texto8, nos encontramos con que, 

8 “En plena tarde dorada”, versos preliminares con los que Carroll 
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de súbito, en apenas el cuarto párrafo del primer capítulo, luego 
de ver a un conejo blanco consultar su reloj que saca del bolsillo de 
su chaleco justo antes de entrar a la madriguera, Alicia inicia su 
recorrido por ese universo vertiginoso corriendo detrás del roedor 
de ojos rosados: “Un instante después se coló Alicia también, sin 
pararse a pensar cómo saldría” (p. 26).    

A partir de ese instante, las múltiples peripecias por las que 
atraviesa la protagonista transcurren en el mundo subterráneo 
del escondrijo, que convierte a este lugar en un encantamiento 
autónomo regido por sus propias reglas o, dicho de otra forma, 
gobernado de manera naturalmente distinta a las formas y los 
hechos que rigen en el mundo real externo, o universo fáctico. 
Más aún, la narración concluye develándonos sorpresivamente el 
misterio que yace tras las intensas aventuras vividas por Alicia: 
nos enteramos al final del libro que se ha tratado solo de un 
sueño, de esos amodorridos trances en los que podemos caer “en 
los días felices del verano” (p. 154) y nada más, y que ni el sueño 
dentro del sueño9 de la hermanita de Alicia logrará modificar de 
la realidad circundante; no se ha edificado, pues, una realidad 
nueva, sencillamente porque la protagonista ha regresado a su 
cotidianidad habitual.  

Por todo lo expuesto podría afirmarse que Alicia en el país de las 
maravillas es, más que una admirable novela fantástica, una obra 
magistral del disparate, “una incomparable broma” como la tildaría 
Martin Gardner en sus apuntes. Al igual que Piel de zapa de Balzac 
–esa extraordinaria narración que demostró a los incrédulos de 
lo fantástico que hasta el mismo padre del realismo podía ser, y 
de hecho lo fue, sensible a esa categoría literaria–, en Alicia… hay 
diversos momentos en los que el encantamiento de lo fantástico 
irrumpe admirablemente en la trama en forma de prodigios y 

recuerda el paseo en aquella “tarde dorada” del 4 de julio de 1862, con Alice 
(Secunda) y sus dos hermanitas, Lorina Charlotte (Prima), y Edith (Tertia). 

9 Variante de la construcción narrativa del “recurso a las matrioskas” 
usado por Potocki pero que, en el caso de Alicia, es apenas el sueño 
en el que ha soñado que estaba soñando, lo que distingue la novela de 
Potocki, de expresión fantástica, de la de Carroll, expresión máxima de 
la desmesura o disparate. 
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otras maravillas aunque, luego, esos mismos síntomas fantásticos 
se disiparán sin resolución alguna, pues la novela concluirá en una 
explicación racional.

Obra magistral del disparate, si se la lleva un paso más allá 
Alicia… sería, asimismo, la obra maestra del despropósito, tal 
como lo evidencia cada una de las páginas del libro en las que 
el absurdo se conjuga con el retruécano gramatical, y los lances 
imaginativos reverberan en ocurrencias descabelladas y en juegos 
de palabras que van creando, sutilmente, un universo paralelo, 
en el cual hasta el acertijo que el Sombrerero le plantea a Alicia: 
“¿En qué se parece un cuervo a un escritorio?” (p. 90), se explica 
únicamente por la semántica del nonsense que, más que un mero 
sinsentido, debe considerarse como un “(sin)sentido significante”, 
toda vez que transmite una lógica particular que ordena y acomoda 
internamente la armazón de la novela, desde el momento en que 
Alicia se adentra en el escondite hasta el momento en que despierta 
agitando sus brazos para apartar lo que son apenas, “… unas hojas 
de árbol que le habían caído en la cara” (p. 152).

Podrían concluir estas reflexiones con una quinta pregunta 
relativa a la motivación o finalidad de una literatura del sinsentido, 
es decir, preguntándonos acerca de lo que motivaría la escritura de 
obras de ese género, toda vez que el absurdo, retoño de la sátira de 
Rabelais y del disparate de Carroll, va asentándose desde el siglo xix 
como una corriente literaria influyente hasta consagrarse, en pleno 
siglo xx, como un nuevo género literario. Por complejas y múltiples 
que puedan ser las razones que han consolidado el absurdo 
como una expresión literaria de incuestionable valía, habría que 
sugerir cuando menos que, así como se cuenta con el realismo 
social –probablemente la más intensa y prolongada tendencia en la 
literatura universal en estos dos últimos siglos–, y también con 
el naturalismo, el romanticismo, lo real maravilloso, lo fantástico, 
el realismo mágico, el surrealismo y tantos otros -ismos con los 
que clasificamos a las distintas expresiones y géneros literarios; así 
también debemos considerar que el disparate tiene una tradición 
diríase que milenaria si es que, como queda dicho, lo consideramos, 
junto con la sátira y el humor, como ingrediente original del género 



306

del absurdo. De este modo se explica cómo, desde Aristófanes 
a los cronopios de Cortázar; del Satiricón de Petronio al humor 
nostálgico de Alfredo Bryce; de las andanzas del Quijote a los 
graciosos personajes de Lope de Vega o los burlescos de Calderón, 
a los epigramas de Quevedo y a los interludios pantomímicos de 
los entremeses del siglo xvi; hay una línea particular de aventuras 
literarias del absurdo que se remata tan lúcidamente con Kafka, 
Gogol, Beckett, Adamov, Arrabal, Ionesco y tantos otros nombres 
ilustres de aquella tradición literaria, línea que necesariamente ha 
pasado, sin solución de continuidad, a través de Lewis Carroll y de 
esas aventuras encantadas que escribiera para Alicia.

*     *     *

Bruno Bettelheim consideraba que los cuentos de hadas 
cumplen una función catártica en los niños. El prestigioso 
psicoanalista austriaco explicó cómo los hechizos y otros rituales 
mágicos con que los adivinos y nigromantes conjuran brujerías 
y otras fuerzas ocultas son parte de la necesaria formación para 
nuestro crecimiento como seres humanos, siendo el desarrollo de 
la personalidad de cada individuo una fuerza armonizadora que 
va descubriéndonos, paulatinamente, los significados de aquellos 
impulsos circundantes pero inasibles, desde las hadas madrinas 
a la calabaza de Cenicienta, para estar en mejores condiciones de 
convivir en un mundo ‘inequilibrado’, es decir, en un universo 
no tanto desequilibrado como de equilibrios dispares. Muy 
extrañamente, en su afamado libro Los usos del encantamiento. 
Significado e importancia de los cuentos de hadas10, Bettelheim 

10 The Uses of Enchantment. The Meaning and Importance of Fairy Tales, equí-
vocamente traducido al español como Psicoanálisis de los cuentos de hadas 
(Editorial Grijalbo Mondadori, S. A., Barcelona, 1977), omitiéndose así 
una palabra clave del título original, “encantamiento”, que constituye 
un referente ineludible de las teorías que Bruno Bettelheim (1903-1990) 
desarrollara en dicho libro.
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no analizó Alicia en el país de las maravillas, posiblemente por 
considerarla una novela desajustada del mundo de las fábulas, las 
leyendas, los mitos, las alegorías y, claro está, de los cuentos de 
hadas, si bien en el título mismo de su obra principal jerarquizaría, 
como queda registrado, el concepto de “encantamiento”. Al haber 
omitido un análisis de esta novela, Bettelheim habría desestimando 
el disparate y el absurdo como dos fuerzas motrices formativas 
adicionales, que de hecho lo son, del universo infantil. 

Si bien se trata comprobadamente de un libro destinado a 
todo tipo de lector, Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas 
puede ser considerado como la primera novela específicamente 
infantil de la literatura occidental, por la sencilla razón de que, a 
diferencia de todas las otras narrativas que le precedieron o que 
la han sucedido, es el primer relato infantil exento de cualquier 
tipo de moraleja, desasidas como lo están la trama misma y las 
ocurrencias narradas, de aquellos mensajes codificados que plagan 
los cuentos de hadas y otras narraciones para niños con lecciones 
moralizadoras. Porque semejantes intentos procuran vanamente 
parafrasear enseñanzas cívicas disfrazándolas como valores éticos 
inmutables, que no son otros que los sospechosos valores de la 
sociedad de los adultos, de esos mismos adultos –todos nosotros 
de los que Lewis Carroll renegaba en el fondo– que les endilgan 
a los niños ciertos preceptos de vida sutilmente pedagógicos 
destinados a grabar en ellos, desde la más tierna infancia, máximas 
arbitrarias hermosamente envueltas en el celofán de las alegorías, 
en esas moralejas que supuestamente han de servir a los lectores 
imberbes y a las lectoras en flor, a encaminarse por el sendero 
urbano de la convivencia en sociedad. Todo esto no constituye sino la 
manera más cruelmente refinada con que, desde siempre, los adultos 
ilusoriamente hemos intentado exorcizar aquello de irrecuperable 
de nuestra existencia, que no es otra cosa que el tiempo ido que se 
escurre con la sempiterna fugacidad extraviada en cada instante que 
se esfuma bajo la conciencia obstinada de la finitud. Tal resulta ser, en 
definitiva, la intención oculta de Lewis Carroll detrás de la historia 
con que entretuvo una tarde de verano a una niña y sus hermanas. 
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Siendo cabalmente un libro para menores, Las aventuras de 
Alicia en el país de las maravillas es también un exquisito texto para 
goce de los mayores porque, en el fondo, exige esa mínima destreza 
conceptual que nos ha de permitir interpretar el sueño de Alicia 
como un ensueño de la conciencia, una figuración quimérica a 
través de la cual asoman personajes inocentes subyugados por La 
Palabra, ese sueño goyesco de la razón que produce monstruos o, 
infinitamente más benignos, conejos y gatos, bogavantes y grifos, 
orugas y tortugas harto más entretenidos. Estamos entonces 
frente a un libro que, junto con desencadenar durante siglo y 
medio la imaginación febril de tantas generaciones de jóvenes 
en todos los rincones del planeta, ha inspirado también obras 
adultas memorables en las más variadas disciplinas del quehacer 
humano. Es así como La lógica del sentido de Gilles Deleuze y 
distintas referencias sicoanalíticas de Jacques Lacan; los estribillos 
de los Beatles en I am the Walrus, y las trece ilustraciones oníricas 
de Alicia… de Salvador Dalí junto con las célebres estampas de 
Max Ernst y René Magritte, así como la intrincada comicidad del 
lenguaje idiosincrásico que intentamos, algo vanamente, descifrar 
cuando leemos El despertar de Finnegan de Joyce; son expresiones, 
todas ellas, del saber y pensar contemporáneos que están de algún 
modo influidos por Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas. 
Porque este libro y su natural complemento, A través del espejo y lo 
que Alicia encontró allí, han marcado con su impronta indeleble el 
pensamiento y el arte occidental en este último siglo y medio, razón 
por la cual la obra saliente de Lewis Carroll, escrita para distraer 
a tres hermanitas contándoles un cuento truculento durante un 
paseo en barca por una cálida tarde en Oxford, devendría con 
el tiempo en algo más: se convertiría, con cada lectura, en un 
encantamiento de palabras con que pequeños y adultos por igual, 
pasearían en su imaginación por tierras quiméricas en donde las 
jerarquías humanas entre seres y animales se habrían esfumado 
para siempre. Y por esto, también, es que la adivinanza del 
Sombrerero acerca del parecido entre un cuervo y un escritorio, no 
encontraría jamás una respuesta… puesto que, en el fondo, nunca 
la necesitaría…


