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Arguedas y Congrains:
Aproximaciones a la
migración en la literatura
peruana del siglo XX

Ernesto es un niño de 14 años que vive en un fundo de la sie-
rra peruana y está enamorado de la india Justina, una de las
jó venes criadas de su tío. Pero ella se entiende con Kutu, un
novillero de su misma raza y edad, así que se ríe de las pre-
tensiones del niño. Desplazado por las diferencias, a Ernesto
no le queda sino contemplar a Justina e insultar al Kutu, sin
ma licia, casi como un juego. Hasta que un día don Froylán,
socio del tío de Ernesto y dueño también de la hacienda, viola
a la muchacha y la convierte, a la fuerza, en su amante even-
tual. A partir de entonces el niño desprecia al Kutu por ser un
cholo cobarde, pues no hace nada por defender a Justina.
Kutu, vencido moralmente por el patrón y por Ernesto, se va
de la hacienda.



Este es, básicamente, el argumento de “Warma kuyay”,
“Amor de Niño” (1935), un cuento de José María Arguedas. Es
el niño Ernesto quien nos narra esta historia, y a través de él,
además de estas penurias, descubrimos el mundo de música,
bailes y paisajes de la hacienda en la que se desenvuelve. Pero
también asistimos a la inocencia de los personajes indios, más
parecidos a Ernesto, desde ese punto de vista, respecto de la
maldad y malicia de don Froylán, el patrón.

Al respecto, nos interesa resaltar unos fragmentos del fi -
nal del cuento, luego de que el Kutu abandona la hacienda:

Yo, solo, me quedé junto a don Froylán, pero cerca de Jus-
tina, de mi Justinacha ingrata. (...) Y como amaba a los ani-
males, las fiestas indias, las cosechas, las siembras con mú -
sica y jarawi, viví alegre en esa quebrada verde y llena del
calor amoroso del sol. Hasta que un día me arrancaron de
mi querencia, para traerme a este bullicio, donde gentes
que no quiero, que no comprendo.
(...]
El Kutu en un extremo y yo en otro. Él quizá habrá olvida -
do: está en su elemento, en un pueblecito tranquilo, aun-
que maula, será el mejor novillero, el mejor amansador de
potrancas, y le respetarán los comuneros. Mientras yo,
aquí, vivo amargado y pálido, como un animal de los lla-
nos fríos, llevado a la orilla del mar, sobre los arenales can-
dentes y extraños.1

Aquí asistimos a un giro en la historia de Ernesto. Su voz
ya no es la de un niño sino la de un adulto, que escribe desde
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la orilla del mar. La nostalgia y la tristeza de la voz, que se se -
re na aceptando la situación de Justina como un hecho inevi-
table, de pronto se refieren a un lugar desde donde el perso-
naje parece estar relegado. El recuerdo de su amor adolescen -
te es el pretexto para terminar dejándonos con el tema de la
mi gración.

Si buscamos la palabra migración en cualquier dicciona-
rio de la lengua española, encontramos más o menos la misma
definición: Acción de pasar de un país a otro para residir en
él. La migración es un desplazamiento sin retorno, un viaje
que generalmente se realiza persiguiendo mejores condiciones
de vida o huyendo de condiciones de vida insostenibles.

En el Perú, hablar de migración no supone necesariamen -
te hablar de la llegada de extranjeros o de la partida de los pe -
ruanos hacia otros países. Desde aproximadamente la mitad
del siglo XX, los sociólogos de nuestro país han identificado
la migración interna como uno de los principales problemas
de la sociedad peruana. Pues esta migración supone, en la ma -
yoría de los casos, el masivo y desenfrenado desplazamiento
de la población rural a las ciudades, y con mayor fuerza a
Lima, la ciudad capital.

La promesa de una mejor vida en Lima, con mejores
opor tunidades económicas, educativas y culturales, se basa
so bre todo en el centralismo, que se traduce en el olvido en
que se han visto envueltas las provincias del Perú. No es obje-
to de este artículo cuantificar o calificar este olvido. Sin embar-
go, lo cierto es que ha significado un movimiento poblacional
masivo, que cambió el panorama de una ciudad tradicional-
mente se ñorial:

El tránsito de la tres veces coronada Ciudad de los Reyes
a la Lima actual resulta incompresible si no se toma en
cuen ta la gran afluencia de migrantes provenientes de pe -
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que ñas ciudades y poblados rurales de todas las regiones
del país. (...) El enemigo invasor, desprovisto de todo, to -
ma ba la ciudad, se apropiaba de sus parques, plazas y jar-
dines, implantando la pobreza, afeando la bella Lima seño-
rial y sus palacios. (...) Los migrantes eran “un problema”,
una amenaza, generaban el caos, el desorden, la basura,
des bordando la capacidad instalada de la infraestructura
ur bana. Los tugurios se multiplicaron. Barriadas y ambu -
lan tes tomaron la ciudad. La añoranza de la Lima de an ta -
ño les impedía percibir con claridad que estaba surgiendo
un nuevo tipo de ciudad, que instauraba nuevas formas de
comportamiento, de producción, de metas y aspiraciones,
donde los nuevos y principales actores sociales eran los
mi grantes.2

Esta descripción forma parte de uno de tantos estudios
sociológicos, que a finales del siglo XX pretendían compren-
der cómo los migrantes de provincias podían sobrevivir en la
ciudad, mundo totalmente adverso y desconocido. Ellos llega-
ron a Lima de forma masiva aproximadamente desde 1950,
fun dando en las barriadas o pueblos jóvenes casi una ciudad
pa  ralela, que poco a poco fue creciendo y convirtiendo en mi -
no ría a la ciudad original. Una ciudad que no tuvo ni siquie-
ra tiempo de resistirse al cambio.

Desde la perspectiva cultural limeña, esta migración sig-
nificó la debacle de la ciudad, de la cultura, de las costumbres
y de la manera civilizada de hacer las cosas. Los ambulantes
in formales, la delincuencia, los linchamientos... son imágenes
que se empezaron a ver más seguido y parecían ir en sentido
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con trario de la modernidad. Desde la perspectiva de los mi -
gran tes, sobre todo de las clases populares, la capital era un
des tino impuesto por la corrupción, la desigualdad y la buro-
cracia, que los mantenía olvidados si seguían en provincias.
Lima representó al principio la esperanza de una vida mejor,
pe ro en la mayoría de los casos terminó siendo un desengaño.
Muy pocos pudieron triunfar económicamente, y la cultura
crio  lla comenzó a corromper a sus hijos; los hizo olvidar sus
raíces ancestrales y los convirtió primero en “pirañitas” y luego
en delincuentes juveniles.

Lo cierto es que este caos y desorden es resultado del en -
frentamiento de dos culturas con distintos valores, idiomas, re -
li giones y prácticas. La historia se ha encargado de confirmar
va rias veces que el enfrentamiento cultural supone la debacle
de las primeras generaciones, encargadas de soportar el peso
de la adaptación al cambio. No hay que olvidar que toda
transformación cultural lleva implícita una cuota de violencia,
des graciadamente ineludible.

En medio de esta situación de migración y violencia, la li -
te ratura como arte no podía ser indiferente. A inicios del siglo
XX, tanto la narrativa como la poesía peruana ya reflejaban es -
ta ambivalencia cultural, tanto en quechua como en castella-
no. Sin embargo, es esta última lengua la que lideraba la tradi -
ción que se conoce con mayor detalle. Pues aunque la litera-
tura quechua existía desde hacía mucho, la barrera del idioma
determinaba que a principios del siglo XX no se conociera, de
manera cabal, por lo menos del lado formal del Perú, el hispá-
nico, el que elabora los libros de texto y las antologías. Ape-
nas si se sabía de la existencia de la cultura quechua como
ma nifestación contemporánea. En todo caso, formaba parte de
un pasado grandioso y milenario.
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El primer indigenismo rescató la imagen del indio y de la
cultura quechua, pero desde la perspectiva occidental, todavía
distante. Entonces, la migración no significaba un desborde po -
pu lar, como posteriormente llamaría José Matos Mar a este fe -
nó meno.3 El argumento tácito era la existencia del mundo an -
di no en una especie de rincón del Perú, alejado de la civiliza-
ción moderna. Los escritores indigenistas, formados en la tra -
di ción occidental hispánica, podían identificar y tratar de com-
prender el mundo andino, pero como este no formaba parte
de su tradición, no representaba su cultura materna, les era
im  posible comprenderlo totalmente. Menos aún el drama que
significaba el enfrentamiento cultural producto de la migra-
ción. La literatura quechua, como dijimos, era desconocida so -
bre todo por la barrera del idioma. Entonces apareció en la es -
cena literaria peruana un escritor con un pie en cada uno de
es tos dos mundos.

Arguedas nació en 1911 en Andahuaylas, Apurímac, en la
sierra sur central del Perú. A consecuencia de la ausencia de
su madre, muerta cuando él tenía solo tres años, y de su pa -
dre, constantemente de viaje, se crió con su madrastra, que lo
envió a vivir entre miembros de la servidumbre de su hacien-
da, indígenas quechuahablantes. Al igual que Ernesto, el per -
so naje de su cuento, su sensibilidad le permitió identificarse
des  de niño con esta cultura, aunque luego tuvo que dejarla
pa  ra seguir con su vida de hijo de abogado. Es por eso que
su vocación de novelista y cuentista está marcada por el inten-
to de revalorar la cultura quechua, quizá, como postulan algu-
nos, para revalorar también su infancia y sus recuerdos.
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Sobre este escritor, que representó un hito en la literatu-
ra peruana, se ha escrito mucho dentro y fuera del país. La
com plejidad y la diversidad de matices de su obra hace impo-
sible que tratemos de entenderlo en estas pocas líneas; sin em -
bargo, lo que nos interesa resaltar es el tema de la migración
en su literatura, uno de los tantos por los que se interesó y pu -
so por primera vez sobre el tapete. “Warma kuyay”, el cuento
que citamos al inicio, perteneciente a su primer libro publica-
do, nos da un ejemplo claro de esto. A lo largo de gran parte
de su producción narrativa, encontramos pinceladas como la
que transcribimos antes, en las que el tema aparece desde la
perspectiva quechua. En otro cuento, “Runa yupay”, tomando
como pretexto la celebración de un censo, el autor nos mues-
tra una imagen de Lima concebida en el pueblo de Huanipa-
ca. Allí el único que conoce la capital, y se mantiene al tanto
de su situación por medio de periódicos y correspondencia, es
el maestro de la escuela, que a la salida de la misa conversa
con las autoridades y los vecinos:

—¿Qué hay de nuevo, señor maestro? ¿Qué dicen del censo?
¿Siempre va a llevarse a cabo?
—Pero... ¡claro! El censo va a servir para tomarle el pulso al
Perú. A ver qué tal está. No tiene un fin malo. El gobierno
necesita conocer el número de habitantes con que cuenta
el país, para poder atender las necesidades de cada pue-
blo. El censo va a producir luego mucho bien general.
Bue nos tiempos son estos. Parece como que todo el Perú
qui siera salir a carrera, adelante, al progreso. Hay mucha
fuerza en el pueblo para trabajar. Por eso de Lima quieren
calcular hasta dónde y cómo hay que ir adelante. Para en -
de rezar bien, pues.
—Dicen hay muchos trabajos también en Lima.
—Bastante. El Palacio de Gobierno ha quedado como debe
ser. Mejor que los palacios de otras partes. En Lima están
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ha ciendo muchas avenidas y parques. A veces ha sido ne -
cesario también derribar manzanas de casas para prolon-
gar las avenidas o enderezarlas ...
—¡Caray! Cosa de ver será.4

En la admiración de esta persona y en la forma como
Lima es descrita por el profesor descubrimos su atractivo. La
mo dernidad se encuentra en la capital, vale la pena verla. Lo
que además se suma al hecho de que, incluso después de un
censo como el descrito en este cuento, las mejoras y la moder-
nidad no llegan. Es necesario entonces ir a buscarlas.

Aunque su vocación principal era la narrativa, Arguedas
tam  bién escribió poemas en quechua, que luego él mismo tra -
du jo al castellano para su publicación. Respecto al tema de la
mi   gración interna, nos interesa rescatar un fragmento del poe -
ma Himno canción a Túpac Amaru, publicado en versión bi lin -
güe. La voz del personaje nos relata de manera épica la inva-
sión de Lima a través de la pampa de Comas, una de las prime -
ras barriadas. El regocijo se convierte en una especie de danza
pa  ra celebrar el triunfo sobre los pobladores originales y la na -
tu  raleza:

Estoy en Lima, en el inmenso pueblo cabeza de los falsos
wiraqochas. En la Pampa de Comas, sobre la arena, con
las lágrimas, con mi fuerza, con mi sangre, cantando, edi-
fiqué una casa. El río de mi pueblo, su sombra, su gran
cruz de ma dera, las hierbas y arbustos que florecen,
rodeándolo, están palpitando dentro de esa casa; un pica-
flor dorado juega con el aire, sobre el techo.
Al inmenso pueblo de los señores hemos llegado y lo esta-
mos removiendo. Con nuestro corazón lo alcanzamos, lo
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pe netramos, con nuestro regocijo no extinguido, la relam-
pagueante alegría del hombre sufriente que tiene el poder
de todos los cielos, con nuestros himnos antiguos y nuevos,
lo estamos envolviendo. Hemos de lavar algo las culpas por
si glos sedimentadas en esta cabeza corrompida de los falsos
wiraqochas, con lágrimas de amor y fuego. ¡Con lo que sea!
Somos miles de millares, aquí, ahora. Estamos juntos; nos
hemos congregado pueblo con pueblo, nombre por nom-
bre y estamos apretando a esta inmensa ciudad que nos
odia ba, que nos despreciaba como a excremento de caba-
llos. Hemos de convertirla en pueblo de hombres que ento-
nen los himnos de las cuatro regiones de nuestro mundo,
en ciudad feliz, donde cada hombre trabaje, en inmenso
pueblo que no odie y sea limpio, como nieve de los dioses
montaña donde la pestilencia del mal no llega jamás. Así es,
así mismo ha de ser, padre mío, así ha de ser, en tu nom-
bre, que cae sobre la vida como cascada de agua eterna que
salta y alumbra todo el espíritu y el camino.
Tranquilo espera,
tranquilo oye,
tranquilo contempla este mundo.
Estoy bien ¡alzándome!
Canto;
bailo la misma danza que danzabas
el mismo canto entono.
Aprendo ya la lengua de Castilla,
entiendo la rueda y la máquina,
con nosotros crece tu nombre,
hijos de wiraqochas te hablan y te escuchan
como al guerrero maestro, fuego puro que enardece ilu-
minado.5
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Hasta donde conocemos, este es el primer poema perua-
no que toca el tema de la migración interna. Ni éste ni otros
poemas de Arguedas son muy conocidos en nuestro medio,
de bido a la barrera de la lengua y por su vasta y compleja
obra narrativa, que suele opacar su producción poética.

Pero como apuntamos anteriormente, en la primera mitad
del siglo XX ya habían surgido escritores como Enrique López
Albújar (Cuentos andinos, 1920), Ventura García Calderón (La
venganza del cóndor, 1924) y Luis E. Valcárcel (Tempestad en
los Andes, 1927), que se preocupaban por la problemática an -
dina. En 1935, año de la publicación de Agua (el primer libro
de cuentos de Arguedas), Ciro Alegría publicaba La serpiente
de oro, su primera novela. El movimiento indigenista que for -
ma  ron estos escritores, como habíamos dicho, trataba de en -
ten der la cultura indígena pero desde afuera, desde la cultura
occidental, en contraste con Arguedas, que sí la conocía desde
ni ño y por lo tanto comprendía sus sutilezas y matices. No en
va no estudios posteriores de su obra admiten que recibió in -
fluencia del indigenismo pero no necesariamente formó parte
de este movimiento. Sin embargo, esto no quiere decir que la
li teratura indigenista careciera de virtudes. Precisamente uno
de sus valores fue descubrir, para la literatura, esta región olvi-
dada de nuestro país.

Es por eso que a inicios de la década del cincuenta, la
narrativa peruana era casi exclusivamente indigenista. La urba-
nización y el crecimiento de las ciudades —producto de la mi -
gra ción— eran temas virtualmente ignorados. Quizá porque de -
bían ser introducidos por quienes vivían en carne propia los
problemas producto de este fenómeno, y casi toda la literatu-
ra en español de la primera mitad del siglo XX era producto
de una elite económico-cultural que no tomaba conciencia to -
da vía de lo que estaba sucediendo, o lo conocía muy a la dis-
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tancia. Recordemos que la educación básica, por no hablar de
la superior, no se encontraba tan difundida como ahora en los
ni veles socioeconómicos medios y bajos, por lo que era difí-
cil que surgieran escritores de estos estratos. Dentro de este
pa   norama, encontramos como un nuevo hito en la historia li -
teraria del Perú la figura de Enrique Congrains Martin.

Congrains nació en 1932 en Lima. No era un migrante
pero sí vivió de cerca el fenómeno de la migración desde la
ca pital. Su procedencia de una familia aristocrática pero em -
pobrecida, le permitió el acceso a la educación y la experien-
cia de conocer de cerca las barriadas. Su juventud estuvo mar-
cada por la explosiva ola migratoria que, como dijimos, se ini-
ció en la década de los cincuenta.

Los personajes fruto de estas experiencias aparecen en los
cuentos de su primer libro: Lima, hora cero (1954). Era la pri-
mera vez que se leían en la literatura peruana historias de mi -
grantes, limeños ya desde el momento en que tocaban el sue -
lo de la capital, en medio de la vorágine cultural que ya hemos
descrito. La hora cero es el momento en que todo debe co men -
zar de nuevo. Para el migrante, es el momento en que de ja
todo para llegar al nuevo mundo que significa la capital. Pe ro
a la vez es también la hora cero de Lima, que debe acomo darse
a esta nueva modalidad de crecimiento demográfico.

Al respecto, podemos leer el inicio del primer cuento de
este libro, que lleva el mismo nombre:

Rodando, tumbo a tumbo, hemos llegado a Esperanza. So -
mos más de trescientos entre hombres, mujeres y niños, y
provenimos de todos los rincones del Perú. Los otros son
un millón. Un millón de seres que viven dentro de un perí-
metro de unos ciento veinte kilómetros cuadrados, aproxi-
madamente. Ellos tienen inmensos edificios grises; esplén-
didas casas, rodeadas de espléndidos jardines; tiendas lujo-
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sas provistas de todo; grandes hospitales y clínicas; estu-
pendos autos, brillantes y lustrosos; magníficos colegios
pa ra sus hijos. En fin, tienen muchísimas otras cosas; es
una gran ciudad, son un millón de seres, (peruanos tam-
bién) y la vida es la vida.
¿Lima? ¿Yungay? ¿Yungay? ¿Lima? Finalmente Mateo Torres
decide: Lima. Será Lima la próxima etapa de su existencia.
Deja los cerros, deja los campos verdes, deja el pueblo tris-
te y pastoso y enfila rumbo a la gran ciudad. En Lima hay
oficinas, bancos y negocios de diferente índole. Conclu-
sión lógica: deben necesitar empleados. ¡Conclusión lógi-
ca! Pero las cosas suceden en otra forma:
—¿Tiene certificados?
Mateo baja la cabeza y se pregunta a sí mismo: ¿se puede
certificar la honradez, el deseo de trabajar, la voluntad de
surgir?
—¿No tiene certificado, joven?
No los tiene. De nuevo en la calle. Y las sesenta libras que
ha traído están desgranándose lentamente a través de los
días y de las circunstancias. Bueno, a esa altura Mateo
tiene que reconocer que se ha equivocado. En Lima puede
haber cien mil oficinas, pero de ahí a que se animen a
darle trabajo hay mucha, muchísima distancia.6

Este cuento acaba con la muerte de Mateo Torres, en me -
dio de una manifestación callejera. Es el final más dramático
de los cuatro que contiene el libro, y quizá sea la primera vez
que se mencionen distritos como El Agustino y La Victoria en
la literatura peruana. Pero poco antes de la muerte de Mateo,
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Congrains nos sorprende con una arenga en medio de la ma -
ni festación, con una fuerte simbología que alude a los oríge-
nes andinos de la masa que protesta, tomando como imagen
la figura del mítico fundador del imperio incaico:

El sol ilumina la Plaza de Armas de La Victoria y nos esta-
mos agrupando en torno a la estatua de Manco Capac. En
es  te momento están llegando los de Mendocita, más allá
viene la gente de Piñonate y...
¡Baja, hermano Manco Capac, rompe tu costra de metal y
únete a nosotros que somos hijos de tus hijos, que somos
sangre de tu sangre; baja Padre Eterno y condúcenos al
triunfo, así como condujiste, hace ya siglos, a otros hom-
bres iguales a nosotros!
Hermano, no te quedes ahí, tan inexpresivo, tan silencioso;
baja que te necesitamos, ya no podemos más, somos hu -
manos, a pesar de todo; baja, Manco Capac, y haznos cru-
zar montañas, llanuras, desiertos, océanos; ¡llévanos victo-
riosos e invencibles por todo el universo! ¡Resucita, vuélve-
te carne y hueso, vuélvete Hombre y Dios, ven con tus her-
manos pobres, no dejes que seres extraños los pisoteen!
¡Haz que nuestra sangre hierva, que nuestros músculos se
conviertan en acero, que los enfermos amanezcan hechos
titanes, que las chozas se transformen en palacios, que la
vida sea Vida!
¡Baja, desciende, fúndete en nosotros, ven hermano nues-
tro, Padre Eterno!7

En este libro los personajes luchan, aprenden constante-
mente y se adaptan. Aprenden de lo bueno y de lo malo que
tiene la vida en la ciudad capital. Negocian por empleos, por
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terrenos, por casa y por dinero. La economía es una preocu-
pación constante, pero a la vez, el futuro es esperanzador,
pues el autor constantemente nos recuerda que hay una vida
nueva en el futuro. Dentro de esta línea encontramos precisa-
mente la historia de El niño de junto al cielo, el cuento más
antologado, mencionado, utilizado en libros de texto escola-
res y hasta recreado más de una vez en la cinematografía
nacional.

En este cuento seguimos a Esteban, un niño de diez años
que acaba de llegar a la ciudad procedente de Tarma, y en su
primera salida encuentra un billete de diez soles en la calle.
Luego conoce a Pedro, un niño de su misma edad, a quien
inocentemente le cuenta de su descubrimiento. Pedro lo con-
vence de hacer negocios con el dinero, así que compran unas
revistas y comienzan a venderlas en una esquina. Luego,
Pedro le pide a Esteban que vaya a comprarle algo para co -
mer, mientras él guarda el dinero. Esteban, con total candidez,
se demora admirando las calles. Cuando regresa, no encuen-
tra a Pedro y es consciente de la estafa. Pero en un gesto ca -
racterístico de Congrains, en vez de caer en la depresión se
levanta y sigue su camino.

A través de este argumento sencillo, el autor nos muestra
diversas facetas de este encuentro cultural, desde los ojos ino-
centes de un niño. Al igual que Ernesto en “Warma kuyay”, la
mirada de Esteban al inicio es totalmente inocente y cándida.
Sin embargo, a diferencia de este, Lima todavía es una nove-
dad, una ciudad para conocer y admirar. El contraste con
Pedro es evidente, pues este es un personaje cerrado y enig -
má tico, que en ningún momento muestra sus verdaderas in -
tenciones. Contraste que se acentúa porque en el cuento solo
conocemos el punto de vista de Esteban, a pesar de que está
escrito en tercera persona. Por ejemplo, cuando los dos están
en camino de comprar las revistas que van a vender:
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—¿Queda muy lejos el sitio? — preguntó Esteban, al ver que
las calles seguían alargándose casi hasta el infinito. Qué le -
jos había quedado todo lo que hacía unos días había sido
ha bitual para él—.
—No, ya no. Ahora estamos cerca del tranvía y nos vamos
gorreando hasta el centro.
—¿Cuánto cuesta el tranvía?
—¡Nada hombre! —y se rió de buena gana—. Lo tomamos no
más y le decimos al conductor que nos deje ir hasta la
Plaza San Martín.
Más y más cuadras. Y los autos, algunos viejos, otros in -
creí blemente nuevos y flamantes, pasaban veloces, rumbo
sabe Dios dónde.
-¿A dónde va toda esa gente en auto?
Pedro sonrió y observó a Esteban. Pero, ¿a dónde iban
real mente? Pedro no halló ninguna respuesta satisfactoria
y se limitó a mover la cabeza de un lado a otro.8

Luego de este libro, que inauguró la corriente literaria ur -
ba na en el Perú, Congrains publicaría Kikuyo (1955) y No una
sino muchas muertes (1958), para luego retirarse del quehacer
li terario. En solo una década y con solo tres libros había con -
se  guido instaurar la corriente literaria urbana en el Perú, que
se guiría con escritores como Julio Ramón Ribeyro, Oswaldo
Reynoso y Mario Vargas Llosa.

Entretanto, la producción literaria de Arguedas había ido
to mando otros matices. Luego de Agua continuó pu bli cando
li bros de temática netamente andina como Yawar fies ta
(1941), Diamantes y pedernales (1954) y Los ríos profun dos

175

8 Ibídem, pp. 78-79.



(1958). En El sexto (1961), relató sus experiencias vividas en la
cárcel del mismo nombre, donde había estado preso durante
ca si un año por su militancia antifascista. En este libro por pri-
mera vez evidencia su interés por brindar un panorama inte-
gral del com plejo ramillete cultural peruano, no solo del mun -
do andino, tarea que continuaría en Todas las sangres (1964).

En las novelas anteriores, al igual que en sus cuentos, Ar -
gue das toca el tema de la migración en forma tangencial. Sin
em bargo, en El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971) brin-
da un panorama mucho más amplio y complejo de esta, pues
ese es el tema central de la novela. La historia se desarrolla en
Chim  bote, puerto peruano que atrajo a los migrantes con el
boom de la explotación de la harina de pescado. Arguedas,
que también era etnólogo, se interesó por este puerto a raíz
de una investigación antropológica. Chimbote representaba
un fenómeno peculiar en nuestro país, pues la industria de la
ha rina de pescado, altamente cotizada en el ámbito interna-
cional, ofrecía la promesa de trabajos bien remunerados y
atraía la atención de muchos migrantes de distintas regiones
del Perú. El crecimiento urbano desordenado y la peculiar
convergencia de razas y culturas se hicieron superlativos, por
lo que para el autor constituyeron un rico tema literario.

Al respecto, es interesante leer los siguientes fragmentos
del resumen que de este fenómeno hace Julio Ortega, en el
prólogo de una próxima edición de esta novela:

Todavía a mediados de los años 50, Chimbote era una her-
mosa bahía en la costa norte del Perú, donde vivían alre-
dedor de doce mil personas. (...) La industria de la harina
de pescado convirtió a la caleta en el puerto pesquero más
grande del mundo y al Perú en el primer productor mun-
dial de ese valioso insumo. En los años 60, cien mil perso -
nas, mayormente migrantes andinos, se hacinaban en las
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pre carias barriadas levantadas en sucesivas invasiones de
terrenos arenosos e insalubres. Dos décadas más tarde, la
ciudad de doscientos mil habitantes estaba coronada por
el humo de las plantas y cercada por el mal olor del proce -
samiento del pescado. (...) La repentina prosperidad llenó
al puerto de construcciones y negocios pero también de
ba res, burdeles y violencia. Los sindicatos, los partidos po -
lí ticos, las alzas y bajas de la pesca indiscriminada, los pre-
cios del mercado internacional, la monoproducción, los
mer  cados ambulantes, convirtieron el paisaje urbano y hu -
ma no en una poderosa y contradictoria versión de la mo -
der nización compulsiva. Huelgas, invasiones de terrenos,
con flictos legales, enfrentamientos con la policía, subraya-
ban el proceso caótico y dinámico, pero también desigual
y agónico, de este populoso emblema del desarrollo pe -
ruano.9

Aquí volvemos a encontrar el caos de la redistribución
po bla cional y cultural producto de la migración. El zorro de
arriba y el zorro de abajo es una descripción abigarrada de
personajes y situaciones, en la que los zorros, personajes míti-
cos tomados de la cultura quechua, se involucran con la gente
tratando de entender los cambios que se están produciendo
en el puerto. A manera de ejemplo, leamos un fragmento en
el que uno de los zorros, disfrazado de una especie de inspec -
tor del puerto, se presenta a la oficina de don Ángel, uno de
los gerentes:
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... pero dicen, don Angel, que aquí, en Chimbote, a todos
se les borra la cara, se les asancocha la moral, se les mete
en molde.
— De la moral hablaremos, joven. Ya verá usted. Y méto-
dos hay para manejar, pero no para amoldar a tantos de
di ferentes naturalezas que vienen al puerto. Usted es ami -
go de los grandes y ellos vuelan alto y no ven las natura-
lezas. Se han hecho moldes y todos han reventado.
¿Quién, carajo, mete en un molde a una lloqlla? ¿Usted sa -
be lo que es una lloqlla?
— La avalancha de agua, de tierra, raíces de árboles, perros
muertos, de piedras que bajan bataneando debajo de la
co  rriente cuando los ríos se cargan con las primeras lluvias
en estas bestias montañas...
— Así es ahora Chimbote, oiga usted; y nadies nos conoce-
mos. Le dije que redujimos los obreros de doscientos cin -
cuen tiocho a noventiséis, ¿no? Esta lloqlla come hambre.
Más obreros largamos de las fábricas más llegan de la sie-
rra. Y las barriadas crecen y crecen, y aparecen plazas de
mer cado en las barriadas con más moscas que comida.10

Esta novela, además, tiene el mérito de retratar los en -
cuen  tros y desencuentros culturales desde la perspectiva urba-
na a través del habla de sus personajes. A pesar de que Argue-
das mantiene sutilmente su predilección por el mundo andi-
no, esta vez da cabida a personajes venidos de otras latitudes
del Perú. Con esto logra recrear la atmósfera de caos y descon -
cierto en el puerto, lo que se acentúa con los diálogos, en los
que trata de recomponer el idioma para que esté acorde con
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el habla popular migrante, que no tiene el español como len-
gua materna. En algunos casos, es desconcertante y hasta frus-
trante comprender lo que estos personajes dicen:

Al prostíbolo vamos, señor. Tomaremos cerveza mismo en
el burdel. ¡Oiga, amigo, oiga, pues! Ahistá me’hermana, me
mojir también. Ahora escoges. ¡Gratis para ti, todo, hem-
bra, trago!11

Me premo ha carcajeado y, dispués, hemos caminado sin
parar ventecuatro horas. On día más, a Parobamba hemos
llegado. De allí hemos alido contrato carretera al río Ma ra -
ñón pa’dentro. Campamento hemos quidado un año.
Di’ahí, con platita al capital Lima hemos vesitado. He tra -
ba jado en tanto, tanto trabajo miserable, esperanzado re -
ce bir lotecito en algún barriada. ¡Caracho! Organización
había bastante para barriadas, para cuperativa. Nada hey
conseguido.12

Yo, señores. (...) Empulso, avivo el actividad del barriada
pa’que organice e foncione como las barriadas de Lima
que hasta carnet electoral partecolar, con escudo tienen y
con ese actividad han conseguido ya alombrado eléctrico,
casi todos; San Cosme ya está con su magnánimo tanque
inorme de agua...13

En este último caso, además, descubrimos cómo para fi -
na les de la década de los sesenta, las barriadas de Lima se ha -
bían convertido en un referente para los migrantes de la ciu-
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dad de Chimbote. A través de este personaje, un dirigente sin-
dical, el autor parece postular que Lima sigue siendo el mode-
lo de desarrollo y modernidad para gran parte del Perú, inclu-
so en lo referente a las barriadas.

En El zorro de arriba y el zorro de abajo, Arguedas no
parece llegar a ninguna conclusión. Al final de la novela Chim-
bote continúa con los mismos problemas de crecimiento de -
sor denado e intolerancia cultural, a nuestro parecer debido a
que entonces, la migración y la reconfiguración de las ciuda-
des seguía siendo un tema difícil de agotar.

Creemos que estos dos escritores en particular, sin propo -
nérselo, representan un panorama del cambio social que signi -
ficó la migración interna del campo a la ciudad. El rostro andi-
no del Perú que nos mostró Arguedas no podía estar comple-
to sin el aporte urbano de Congrains. Un nuevo rostro ambiva -
lente que marcaría el derrotero de la futura producción litera-
ria peruana, no sólo narrativa sino también poética. Baste re -
cordar solamente la polémica desatada entre los poetas puros
y los poetas sociales en la década del cincuenta, que a nues-
tro parecer representaba el conflicto entre la lírica tradicional
que se resistía al cambio y la radical y cruda propuesta que se
le enfrentaba. Una polémica que se resolvería en generaciones
posteriores, cuando el cambio cultural dejó de ser traumático,
y las nuevas formas literarias supieron encontrar propuestas
para retratar la nueva configuración social.

Más adelante, una nueva generación de escritores, mu -
chos de ellos obligados a migrar del campo a la ciudad cuan-
do eran niños, y otros hijos de migrantes nacidos en la ciudad
pero aún no integrados del todo a ella, volverían a los temas
de la migración y la violencia. Sobre todo a partir de la déca-
da de los ochenta, con la aparición del terrorismo, que signi-
ficó una nueva ola migratoria y en muchas provincias un re -
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cru decimiento del odio producto de la incomprensión. Para
entonces el acceso a la educación básica y universitaria per-
mitieron que la literatura —y sobre todo, cuantitativamente ha -
blan do, la poesía— se convirtiera en un mecanismo de expre-
sión de los sectores menos tradicionales. Muchos de estos
escritores volverían sobre el tema de la migración e instau-
rarían, como Arguedas, Congrains y otros novelistas y poetas
peruanos del siglo XX lo hicieron en su momento, nuevas y
originales formas de hacer literatura.

181


