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Isaac León Frías

Apuntes sobre el legado 
(múltiple) de un precursor de la
modernidad fílmica

Del autor...

En estos tiempos resulta cada vez más difícil ‘cerrar’ la obra de
un realizador fallecido. No solo porque pueden aparecer cor-
tos, episodios de televisión, spots publicitarios, filmes incon-
clusos, etcétera, sino porque las obras conocidas se someten
a revisiones y ampliaciones, a partir de materiales previamen-
te excluidos por el productor, el propio realizador, el distri-
buidor, los exhibidores o la censura, que hacen dudar del
carácter de versión ‘definitiva’ que algunas restauraciones apa-
rentemente finales les atribuyen. El DVD ha venido a hacer
más evidente que nunca esta suerte de ‘inacababilidad’ de
muchas películas que en su momento se difundieron en un
metraje (o a veces más de uno) distinto y, por lo común, infe-
rior al que se ofrece en la copia de DVD, y con un montaje



algo diferente. En esta línea, la obra de Orson Welles sigue
siendo una de las más problemáticas y una de las que mayor
resistencia ofrece al inventario ordenado y a la clausura.

Ya se sabe: con la excepción de su primer filme, Welles
no quedó plenamente satisfecho con la versión final de
ningún otro. El caso más conocido y escandaloso es el que
afectó de manera considerable a Soberbia (The Magnificent
Ambersons, 1942), pero un balance de la filmografía de Welles
en su conjunto brinda el panorama de una carrera accidenta-
da y de una obra particularmente más ‘inacabada’ que otras,
vista en cada una de sus partes y en su totalidad. Aun así, sus
películas no dejan de ser puntos de referencia claves en la
tarea de los críticos, los analistas de filmes, los historiadores o
los simples cinéfilos, y su obra continúa como una de las más
exploradas. Es casi inevitable iniciar cualquier reseña o acer-
camiento a Welles haciendo mención del título que lo dio a
conocer y que se convertiría en el más célebre de todos los
que hizo. En efecto, se sigue insistiendo en la importancia
central de El ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941) en su obra.
Nunca será excesiva la valoración de ese título histórico que
para algunos, como Moisés dividiendo las aguas, separa el
cine que se hacía antes del que se va a hacer después.

No obstante, el altísimo aprecio que merece El ciudada-
no Kane no debe hacer olvidar que Welles no fue el autor de
un solo filme y que, aun cuando su obra se vio sometida a
innumerables dificultades que frustraron lo que pudo llegar a
ser una caudalosa (en cantidad y calidad) filmografía, ha deja-
do cintas en nada inferiores a su opera prima como Soberbia,
La dama de Shangai (The Lady from Shangai, 1948), Sombras
del mal (Touch of Evil, 1958), El proceso (The Trial, 1963) y
Campanadas a medianoche (Falstaff, 1966), entre otras. Sin
embargo, no está de más volver sobre ese filme que vino a
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remover los cimientos de un arte joven para el que Welles fue
un visionario y, en tal sentido, un adelantado al momento en
que le tocó iniciarse como realizador, lo que había sucedido
antes con Luis Buñuel y Jean Vigo y se repetiría posterior-
mente con Roberto Rossellini y Jean-Luc Godard, entre muy
pocos más.

No es casual que todavía hoy, luego de más de sesenta
años, El ciudadano Kane sea considerada por numerosos crí-
ticos, historiadores y profesionales del cine como la mejor
película de todos los tiempos. Varios de los últimos referén-
dums siguen siendo categóricos. En 1992, y por cuarta déca-
da consecutiva (la revista da a conocer la consulta cada diez
años), la publicación británica Sight and Sound ubicó a Citi-
zen Kane en el puesto número 1 con base en las preferencias
de críticos de todas partes. El también británico John Kobal
había convocado cuatro años antes a especialistas de veintidós
países para que escogieran sus cien mejores películas de la
historia. También aquí se impuso el primer filme de Welles.
Asimismo, Time Out la consignó como la más votada de las
cien primeras en encuestas realizadas a profesionales del cine
de todo el mundo en 1989 y 1995. Otro tanto ocurrió en la
encuesta de la Cinemateca Belga en 1995 en su consulta a crí-
ticos e historiadores de cerca de cuarenta cinematecas. En fin,
el veredicto, aunque no compartido necesariamente por
muchos cinéfilos de todas partes, parece categórico y ubica a
El ciudadano Kane por encima de las obras maestras del cine
mudo: desde La huelga y El Acorazado Potemkin de Eisens-
tein, hasta Avaricia y otros de Stroheim, La quimera del oro y
El circo de Chaplin, Y el mundo marcha de Vidor, Nosferatu y
Amanecer de Murnau, varios Griffith, Keaton, Lubitsch y Dre-
yer, por señalar solo algunos nombres y títulos muy conoci-
dos. También por encima de las obras más depuradas que rea-
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lizaran Jean Renoir, John Ford, Alfred Hitchcock, Yasujiro Ozu
y Kenji Mozoguchi en las canteras del gran cine del período
clásico. Igualmente, de las películas de Roberto Rossellini,
conciencia precursora del cine contemporáneo, y de los auto-
res que apuntalan las llamadas plataformas de la modernidad,
desde Bergman, Fellini y Antonioni hasta Godard, Truffaut,
Resnais, Rohmer, Eustache, Straub, Wenders, Cassavetes,
Coppola y Scorsese, sin hacer mención de quienes en la déca-
da de 1990 se han perfilado como los realizadores más perso-
nales e innovadores.

¿Qué es lo que hace que ese filme, en su momento boi-
coteado por el poderoso caballero del dinero William Ran-
dolph Hearst, permanezca en el primer lugar de tantas prefe-
rencias? Creo que ello se debe, más que a la amplitud de los
recursos expresivos puestos en juego (relato fragmentario y
circular, uso de la profundidad de campo y del gran angular,
utilización parcial de un montaje sinóptico-periodístico y, en
otros momentos, del plano-secuencia, etcétera), a su carácter
de obra abierta, plural y polifónica. De modo que en cada
nueva visión ocurre lo que con Vértigo, de Hitchcock: se des-
cubren nuevos significados, se abren otras zonas de sentido
que a veces incluso descartan, relativizan o matizan lo que
antes habíamos creído una interpretación válida. Por aquí está,
me parece, el principal aporte que en su momento supuso el
filme: instalar en el funcionamiento de la puesta en escena el
mecanismo relativizador de la duda, del autocuestionamiento,
de una suerte de señal de interrogación que hace que el filme
sea una permanente confrontación con sus propios aparentes
supuestos (el relato periodístico, el biográfico, el melodrama
de ascenso y caída, incluso el thriller, entre otros). Este es uno
de los grandes puentes que El ciudadano Kane extiende al
cine posterior. Y es lo que el mismo Welles va a proponer, sin
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el complejo andamiaje exterior de su primera película, en
Soberbia, La dama de Shangai, Otelo, Raíces en el fango (Mr.
Arkadin o Confidential Report, 1955), Sombras del mal, El pro-
ceso y Campanadas a medianoche. No es sino una variante de
esa propuesta la que Welles ensayó en ese filme experimental
que cerró su obra de ficción, aunque estuviera elaborado, en
buena medida, a partir de imágenes documentales, F for Fake
(1974).

En esa capacidad efectiva de ‘extrañar’ al espectador, de
hacerlo dudar de las posibles certidumbres del relato, de
removerlo del estatus de comodidad y molicie al que buena
parte del cine lo limitan, está el remezón histórico de El ciu-
dadano Kane, su poder detonante frente a un cine que con-
vertía las operaciones asertivas en su función capital. Todo
ello podría hacer pensar en un ejercicio de carácter intelectual
o teórico, pero no fue así, o al menos no se puede limitar a
ese nivel de aporte, porque para lograrlo Welles jamás des-
deñó —antes bien, incluso sobrevaloró— el potencial de
espectáculo y fruición audiovisual que el cine podía dispen-
sar. Si algo lo caracterizó en términos de su propuesta fílmica
fue precisamente su tendencia al dispendio expresivo, al
barroquismo y a la exuberancia. Un poco como el Coppola de
Apocalipse Now, Orson Welles concedió una clara preeminen-
cia a la inventiva visual y sonora, haciendo notorios los signi-
ficantes fílmicos (clara demarcación frente al estilo invisible
que impuso Hollywood en la década de 1930) y prodigando
con frecuencia una verdadera ‘euforización’ de los elementos
expresivos en la mayor parte de sus películas. Otras pocas
veces, en cambio, como en Soberbia y Una historia inmortal
(Une histoire inmortelle, 1967), el barroquismo atenuó sus
galas, refrenó sus tentaciones ostentosas, pero estuvo allí pre-
sente. Son precisamente estos dos últimos filmes los más
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nostálgicos y evocadores en la carrera de su autor, los que
están, por así decirlo, recitados con un ritmo más calmo, una
intensidad más confesional y una entonación más grave que
de costumbre. Tal vez porque son estos los filmes en los que
los personajes se confrontan directa y perentoriamente, más
que con el poder corrosivo del tiempo y el peso de una fata-
lidad que se cierne de manera inexorable, con la constatación
serena de las glorias, reales o imaginarias, de un pasado per-
dido para siempre y, en definitiva, con la inminencia de una
destrucción y muerte ante la cual otros sí se rebelaron. Como
Charles Foster Kane, el Joseph K. de El proceso o el Falstaff de
Campanadas a medianoche.

Estudios sobre la ambición del poder, la proclividad al
mal, el envejecimiento, las grandezas y miserias del ser huma-
no, los universos tortuosos y sus espejos multiplicadores
(como los de La dama de Shangai), los filmes de Welles resul-
tan irrepetibles, pero ofrecen tantas pistas y trochas que pro-
bablemente su influencia, ya recogida con profusión desde el
estreno de El ciudadano Kane, no podrá evaluarse hasta des-
pués de muchos años más. Y, como el Cid después de muer-
to, Orson Welles puede seguir ganando batallas.

Quedan algo dispersas, entre algunos cortos y trabajos
que hizo para la televisión, cuatro cintas inconclusas realiza-
das en las décadas de 1940, 1950, 1960 y 1970, respectiva-
mente: It’s All True, Don Quijote, The Deep y The Other Side of
the Wind. Ya se ha dado a conocer un documental de largo-
metraje que incorpora una parte de la primera, así como más
de una versión de la segunda, y fragmentos de las otras dos.
Todo hace pensar que la suerte de estos filmes-ensayos, como
los quería su autor, será parecida a la que ha tenido el pro-
yecto eisensteiniano de Qué Viva México; pero aun así, y
como ha ocurrido con la cinta inacabada de Eisenstein, que ha
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devenido en la obra inconclusa más célebre de la historia del
cine, las de Welles se han convertido ya en legendarias y, por
lo visto, seguirán dando que hablar por mucho tiempo...

... al actor

Para el gran público, y durante cuatro décadas, Welles prodigó
su imagen de actor y, a veces, su inconfundible voz, esa voz
que se hizo presente en la relación verbal de los créditos fina-
les de algunos de sus filmes, culminando con “My name is
Orson Welles”. Pero en la elección de sus roles no fue tan exi-
gente como en la elección de sus materiales narrativos, excep-
ción hecha de los personajes que interpretó para sus propias
películas y algunos otros.

Si se revisa su filmografía como actor, se percibe que no
prestó siempre especial atención a la calidad potencial del
proyecto en cuestión. Y es que consideró la actividad actoral
como una forma de ganarse la vida y de ir capitalizando algún
dinero que le permitiera abordar sus planes de realización. No
obstante, en varios casos la sola presencia de Welles sirvió
para levantar considerablemente los escasos merecimientos de
cintas anodinas. Como en otros, su megalomanía contribuyó a
desequilibrar el conjunto. Tal vez solo bajo su propia direc-
ción, y en excepcionales películas de otros como El tercer
hombre, el carácter desmesurado de sus personajes convivió
plenamente con el barroquismo de las realizaciones. Por lo
demás, y a diferencia de la manera consciente que se mani-
fiesta en las actuaciones de John Huston, tiende a acentuarse
en Welles una propensión —digamos ‘natural’— al exceso, a la
sobreactuación y a veces, incluso, un registro que resulta
medio caricaturesco y que descree del personaje interpretado
o le proporciona un hipercoeficiente de figuración, por enci-
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ma de la importancia real que podía tener en el concierto de
la ficción, aunque en esto último en menor medida que su
colega Huston.

Hay un aspecto central en las actuaciones de Welles que
me interesa destacar porque está vinculado con el nervio
medular de su visión del mundo como creador, y es el siguien-
te: la tendencia a interpretar a hombres mucho mayores que
él, desde sus primeras actuaciones y concretamente desde El
ciudadano Kane, donde se inviste de la apariencia de las
diversas etapas de la cronología adulta y senil de su persona-
je. Es cierto que a ello contribuyó el prominente físico del
actor. ¿Quién recuerda a un Welles joven? Salvo en muy con-
tadas ocasiones en que interpretó roles acordes con su edad
real, lo normal fue que lo hiciera con personajes que lo supe-
raban en años, lo que, por cierto, nunca llamó la atención de
nadie, porque Welles siempre pareció mayor de lo que era. El
dato no es simplemente anecdótico y no deriva solo de un físi-
co que se hizo muy pronto provecto y que se complementa-
ba con los modales pausados, la sonoridad grave y espaciada
de la voz y la mirada y el razonamiento agudos del que sabe
más por viejo que por diablo. En todo caso, estos fueron la
investidura o la concreción de una incontenible atracción
hacia los signos del envejecimiento y la decrepitud y, final-
mente, la consunción y la muerte. Es como si desde siempre
Orson Welles se instalara en una edad mayor y plantara desde
allí su visión trágica del universo, alimentada conveniente-
mente por Shakespeare. Fue en contacto con la inminencia de
la muerte, anunciada ya en el lanzamiento precoz de su emi-
sión radial de La guerra de los mundos, que Welles perfiló su
aproximación autoral y actoral al cine. Como otros agonistas
fílmicos —Visconti, por ejemplo, pero también Pasolini y
Fassbinder—, Welles asume el desmoronamiento o la caída de
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los personajes o los mundos representados en sus relatos. Y
en sus películas lo hace con la entereza y serenidad de quien
acepta la fatalidad sin reclamos ni quejas, con sabiduría, ironía
y auténtico sentido de la tragedia.

Es aquí donde se entronca la constante de una actuación,
llevada a su mayor grado de decantación en sus propias pelí-
culas, con la constante de su perspectiva de autor fílmico.
Como si hubiera querido reafirmar siempre lo que enunció en
una ocasión: “Lo que da dignidad, tragedia, significado y
belleza a la vida es el hecho de que vamos a morir. Si no sabe-
mos que vamos a morir no hay en la vida nada de suficiente-
mente valioso”.
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