
Ciro Palacios

El arte disonante de Francis Bacon:
Lo feo, lo grotesco y lo siniestro
en su pintura

El ocaso de lo bello

El objeto de la estética en los términos clásicos se define como
la investigación acerca del arte y la belleza. Pero cuando con-
sideramos la belleza y el arte como objetos de la estética y nos
salimos del marco temporal referido, nos encontramos con
que todo arte no tiene, necesariamente, el propósito de la
producción de formas bellas, ni que la recreación de las for-
mas bellas dé lugar a un concepto de belleza o se inspire o se
regule por ese concepto.

A lo largo de la historia de la humanidad, filósofos y artis-
tas han proporcionado definiciones de lo bello, lo cual ha per-
mitido hacer un seguimiento histórico de las ideas estéticas a
través del tiempo. Sin embargo, aquello que comprendemos
bajo la denominación de feo, por oposición a lo bello, en con-
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tadas ocasiones ha sido objeto de estudio y, en muchas, solo
con alusiones marginales, a pesar de que siempre estuvo pre-
sente en las manifestaciones artísticas.

Vemos y comprobamos en el arte contemporáneo del
siglo XX que los márgenes conceptuales y concretos se han
ampliado tanto que se ha producido un enriquecimiento en
las disciplinas del arte y de la estética, que nos conducen a
nuevos horizontes y obligan a todo ser humano a preguntar y
a preguntarse si lo que observa es realmente arte y cuál podría
ser la respuesta a la presencia tan prominente de lo feo, de lo
siniestro en él. Adorno, en su Teoría estética, dice:

El arte tiene que convertir en uno de sus temas lo feo y
proscrito: pero no para integrarlo, para suavizarlo o para re-
conciliarse con su existencia por medio del humor, más re-
pulsivo aquí que cualquier repulsión. Tiene que apropiarse
de lo feo para denunciar en ello a un mundo que lo crea y
lo reproduce a su propia imagen, aunque sigue fomentando
lo afirmativo como complicidad con el envilecimiento, fácil-
mente cambiado en simpatía por lo envilecido.1

Si encontramos en diferentes épocas la presencia de lo
que se considera feo, en el arte arcaico, en el medioevo, en el
romanticismo, también en el mundo contemporáneo es evi-
dente que ha adquirido una dimensión tal, que se hace nece-
sario indagar con todos los instrumentos posibles las razones
que sustentan tal presencia, reflexionar acerca de las cate-
gorías estéticas expuestas y penetrar en las estructuras de con-
figuración plástica que nos den luz acerca del diálogo con lo



2 Bodei, Romeo. La forma de lo bello, 1998, p. 118.
3 Ibídem, p. 120.
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bello para descubrir por qué se ha convertido siempre en una
cualidad nueva.

El campo de juego de lo bello y lo feo

Romeo Bodei presenta en su obra La forma de lo bello una
interpretación particular acerca de la relación entre lo bello y
lo feo, a través de una historia de transformaciones y distan-
cias recíprocas, que parte de un máximo de lejanía y separa-
ción para llegar en un momento a considerar lo “feo” superior
a lo bello oficial. Plantea la hipótesis de un ciclo conceptual
muy largo en su prolongada historia, bajo la idea de que el
arte y lo bello no han coincidido siempre, y que en la base de
las diferentes lógicas de lo feo está el conflicto latente o eviden-
te, entre orden simbólico y amenaza al orden.2 Propone siete
épocas en las que la primera considera lo feo como desorden,
al asumir también la apariencia del error y del mal y repre-
sentar la negación de todos los valores contenidos en lo ver-
dadero, lo bueno y lo bello. Para Platón, lo feo representa la
ausencia absoluta, molde negativo de lo bello, privación del
ser: vacío, “no ser”. La misma solución se da en Plotino cuan-
do afirma que lo bello es plenitud del ser y la cualidad de lo
feo reside en su carencia. Esta idea la mantendrán posterior-
mente Croce y Heidegger.3

En la era cristiana se empieza a aceptar lo feo, tanto en
la teoría como en las prácticas artísticas. Aquí ha figurado el
encuentro con lo divino como un descenso de lo divino a lo
humano y no como un ascenso de lo humano hacia lo bello



4 Ibídem, p. 121.
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y el bien. “El Verbo se ha hecho feo, para hacer bella a la
humanidad deformada por el pecado”.4 ¿Podrá definirse sim-
plemente lo feo como lo contrario de lo bello, un contrario
que también se transforma cuando cambia la idea de su
opuesto? Esta es una interrogante que merecerá nuestra aten-
ción a lo largo de este estudio. En este sentido, algunos filó-
sofos se han preguntado si se puede pronunciar un juicio esté-
tico de fealdad, puesto que la fealdad provoca reacciones
pasionales, porque si bien ante lo bello se observa una reac-
ción de apreciación desinteresada, en casi todos los casos de
lo feo aparece implicada una reacción de disgusto, o en otros,
una violenta repulsión, horror o terror.

Más adelante, lo feo aparece como ingrediente de lo bello.
Puede ser gozado porque no se disfruta aislado, porque está
disuelto en lo bello que lo reabsorbe, así lo sostiene Lessing en
Laocoonte (1767), donde aborda el estudio temático de lo feo
como categoría estética específica, admisible en la poesía y no
en las artes figurativas. En 1795, Schlegel considera lo feo como
típico del arte moderno en Sobre el estudio de la poesía griega.
Con Hölderlin se empieza a considerar, de vez en cuando, que
únicamente será digno de ser llamado arte aquel que sepa dar
razón de la gran acumulación de escisiones y de dolor que tras-
pasan la realidad, y que plantee la conciliación solo como el
límite extremo del desgarramiento. Goethe dibuja en Fausto la
figura de Mefistófeles, símbolo de una fuerza que, queriendo el
mal, termina por producir el bien.5

Posteriormente, lo feo ya no se distingue de lo bello. Lo
bello es lo feo y lo feo es lo bello. Esta aceptación redime la



6 Ibídem, p. 127.
7 Aristóteles. Poética 1148 b.

negatividad absoluta substrayéndola al aislamiento de lo posi-
tivo y elevando al nivel de objeto estético los diversos aspec-
tos de la patología individual y colectiva.

Con Víctor Hugo, con Eugène Sue, con Baudelaire y otros,

el arte selecciona como privilegiado terreno propio los

fenómenos anormales y ambiguos, los puntos cardinales

de condensación de lo feo y del desorden: las deformida-

des del cuerpo y del alma, la miseria moral y material, el

delito, los bajos fondos y las cloacas de la sociedad y de

la conciencia, sobre todo metropolitana.6

Víctor Hugo difunde el principio de complementariedad
y de intercambiabilidad de lo bello y lo feo hasta lograr sepa-
rar la fealdad exterior de la belleza interior, mientras que Bau-
delaire reivindica el derecho de tratar lo feo en todos los terre-
nos del arte, hasta bajo su forma más extrema. Ambos, apo-
yados en dicho principio, se proponen restaurar y reconstruir
la idea de lo bello para redimirlo de las conmociones orgáni-
cas producidas por las impresiones sensoriales e intentan con-
ducir al espectador hacia un nuevo disfrute estético-emotivo
bajo la experiencia de lo “sublime”. “El arte merced a la
‘forma’, que transfigura cualquier contenido, obra la milagro-
sa metamorfosis de lo feo real en bello efectivamente repre-
sentado”.7 En su momento, Kant acepta la idea de que todo
cuanto es feo en la naturaleza puede ser salvado estéticamen-
te, pero excluye en forma definitiva lo repugnante:
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El arte bello puede hacer bellas aquellas cosas que en la
naturaleza son feas o desagradables […] una sola especie
de cosas feas no puede representarse según la naturaleza,
sin que se destruya todo placer estético y, por ende, la
belleza del arte, y ella es la de aquellas que inspiran repug-
nancia.8

Umberto Eco distingue en su libro Historia de la fealdad
tres fenómenos distintos: la fealdad en sí misma, la fealdad
formal y la representación artística de ambas. A partir de esta
última podremos inferir lo que eran en una cultura determi-
nada los dos primeros tipos de fealdad.9

Es en Alemania donde se elaboran las teorías filosóficas
más fecundas sobre lo feo por Christian Hermann Weisse en
su Sistema de estética como ciencia de la idea de lo bello (1830)
y Fr. Th. Vischer, presentando lo feo como parte esencial e
inseparable de la belleza en Kritische Gänge. Lo feo, que es
“el principio del movimiento, la forma de la diferenciación, es
valorado en su papel de ‘levadura’ de lo bello, que desapare-
ce en la obra una vez terminada su misión”.10

Más importante es la aparición de la Estética de lo feo de
Karl Rosenkranz (1853) con premisas basadas en la filosofía de
Hegel, para quien lo feo se relaciona con la nueva valoración
del dolor que el cristianismo introduce en la civilización de
Occidente, en la dramática concepción de una realidad des-
garrada por los conflictos. Rosenkranz establece una analogía
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entre lo feo y el mal moral, tal como el mal y el pecado se
oponen al bien y son su infierno, así también lo feo es “el
infierno de lo bello”. Analiza con detalle la fealdad natural, la
fealdad espiritual, la fealdad en el arte, la ausencia de forma,
la asimetría, la falta de armonía, la desfiguración, la deforma-
ción y lo repugnante en sus diversas formas.11

Para Rosenkranz lo feo se convierte en desafío a la pri-
macía de lo bello. Una obra de arte será tanto más bella y
lograda cuanto mayor sea la disarmonía y el caos sobre los
que logre imponerse. La conciliación nace en el centro mismo
del conflicto, en proporción directa con la extensión de la
sombra proyectada por la “figura luminosa de lo bello”.12 Sin
embargo, mantiene algunos rasgos clásicos, pues sostiene que
lo bello, como el bien, es absoluto, y que lo feo, como el mal,
es relativo. El mal y lo feo desaparecen en la totalidad del gran
orden divino del mundo.

Es en la vanguardia donde triunfa lo feo y aparece como
superior a lo oficialmente reconocido como bello. “Represen-
ta aquello que, separado, tutela el secreto de una felicidad por
ahora socialmente inalcanzable. Es el guardián de un tesoro
de verdades enterradas que el arte tiene que sacar a luz, de-
senmascarando las representaciones de la ‘realidad perversa’,
sobre todo cuando se muestran bajo la tranquilizadora apa-
riencia de lo bello convencional y pacificado”. Tal es la tesis
sostenida por Adorno en su Teoría estética.13

233

11 Rosenkranz, Karl. Estética de lo feo, 1853.
12 Ibídem, p. 47.
13 Adorno, Theodor W. Op. cit.



El arte tiene el concreto deber de recurrir a lo amorfo,
disonante, a lo rechazado; el deber de profundizar en
todas las manifestaciones deformadas y desfiguradas de
una verdad dolorosa, que –constreñida a esconderse y a
camuflarse para escapar a la persecución de los poderes
establecidos– ha terminado por asumir un rostro hirsuto,
repugnante y terrible. Debe socavar en sus cimientos todas
las ideologías dominantes, que (casi por definición) han
tutelado siempre aparatos simbólicos, apologéticos de lo
existente, o secretamente determinados a ello, propagan-
do un arte superficial, consolatorio, fatuo, o bien falsa-
mente rebelde, dispuesto, en cualquier caso, a hacer acep-
table, tras algún intento de evasión la vuelta a la realidad;
dispuesto a presentar como seductora una estadía larga y
adormecedora en mediocres paraísos artificiales.14

Adorno considera que la naturaleza de lo feo es “supe-
rior” a la de lo bello. Esto, por su autenticidad, por su abso-
luta identidad con la realidad, por su valor al poner al desnu-
do las inmundas y repugnantes verdades ocultas tras el velo
falsificador, distorsionador y ladino de la belleza convencio-
nal. Lo feo, entonces, transgrede la defensa de la estética tra-
dicional, subordinando la belleza hasta excederla, más allá de
suplantarla.

Para Carl Gustav Jung lo feo de hoy es el signo de gran-
des transformaciones futuras. Significa que lo que mañana será
apreciado como gran arte podría parecer hoy desagradable, y
que el gusto va por detrás de la aparición de lo nuevo. Esto
nos lleva a considerar que a veces los artistas de la vanguar-
dia representaban la fealdad en sí y la fealdad formal, defor-
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mando sus imágenes, pero el público veía sus obras como
ejemplos de fealdad artística.15 Los vanguardistas se remon-
taban a los ideales de desorden de los sentidos propugnados
por Rimbaud y Lautréamont. Se oponían al arte naturalista y
“consolador” de la época.

Francis Bacon

El hombre

La vida de Bacon estuvo marcada desde el comienzo por un
constante sentimiento de choque emocional. Nació en Dublín
el 28 de octubre de 1909 pero nunca se sintió íntimamente
conectado con Irlanda. De hecho él no era irlandés. Pasó sus
primeros seis años de vida en un mundo del que conoció muy
poco, pero que lo impactó en lo más íntimo. “La impresión
dominante transmitida por Bacon era la de haber sido desgra-
ciado desde el principio por haber nacido en el seno de una
familia que no se interesaba por él y pertenecer a una clase
social en la que se sentía un extraño”.16

Para Bacon, la vida en Cannycourt House no fue espe-
cialmente agradable. La casa se regía por normas militares, se
imponía la disciplina permanente; Eddy Bacon, su padre, tenía
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tiempo de sobra y lo utilizó, sobre todo, para tiranizar a la
familia. Francis conservó de su edad juvenil una imagen nega-
tiva de su padre y el recuerdo del escaso vínculo entre ambos
especialmente en su adolescencia. En esa etapa, comenzaron
a ponerse en evidencia en Bacon ciertas inclinaciones e ideas
que no podían ser más contrarias a la “masculinidad”
convencional ejemplificada por su padre. “Francis recordaba
estar pensando en su padre como un hombre muy atractivo y
experimentar sensaciones eróticas con respecto a él antes de
tener plena conciencia de sus inclinaciones sexuales.17

Desastre era el leitmotiv de casi todos los recuerdos que
Bacon sacaba a colación cuando hablaba de su niñez, dice
Michael Peppiat, donde los recuerdos más impactantes los tuvo
en Londres durante los apagones, cuando los reflectores rastrea-
ban el cielo negro en busca de aviones alemanes. Para un niño
de gran imaginación, la idea de la muerte instantánea cayendo
en la noche provocó una intensa e imborrable impresión.

En su infancia, Irlanda fue el escenario de una profunda
agitación social y política. La atmósfera de amenaza y violen-
cia, el miedo a los francotiradores en los bosques y a las bom-
bas ocultas produjeron en Francis una marca indeleble y muy
pronto tomó conciencia del mundo exterior; más tarde, cuan-
do se le preguntaba por la violencia de sus pinturas, a menu-
do evocaba las tensiones que en su niñez asolaron Irlanda.
Durante ese período, las banderas, verde, blanco y oro, col-
gadas de los árboles eran una amenaza permanente de la pre-
sencia del Ejército Republicano Irlandés (IRA, por sus siglas en
inglés). En algunas oportunidades, esta era general y se con-
cretaba en actos de agresión, que le creaba una sensación de
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vivir en una permanente persecución y cacería e iba a ser fun-
damental para Bacon, pues estaba implícita en todas sus pin-
turas, especialmente en aquellas en que están las figuras lla-
madas “observadores”, cuya misión parece ser vigilar los actos
sexuales de parejas en escena o ser francotiradores en misión
de acabar con sus víctimas. El sentimiento de estar amenaza-
do dejó una profunda huella en una mente que, ya de por sí,
estaba hambrienta de sensaciones fuertes.

Cuando el capitán Eddy Bacon encontró a su afeminado
y díscolo hijo de dieciséis años probándose la ropa interior de
su madre, su farisaica furia no tuvo límites: Francis tenía que
irse. Primero fue obligado a abandonar el colegio y ahora sería
“expulsado” de su casa. Nada ni nadie podría haber espoleado
mejor su temperamento naturalmente rebelde.

Desde el momento en que fue rechazado, Francis Bacon
se propuso sublevarse hasta el máximo extremo. Fue deste-
rrado de su casa cuando tenía dieciséis años, lo que dejó en
él una gran cicatriz e intensificó su determinación de destapar
y desarrollar sus verdaderos instintos, sin importar cuán “afe-
minados” pudieran ser, y seguirlos hasta sus últimas conse-
cuencias. Empezó en esa temprana edad a moverse en el sub-
mundo homosexual londinense, ante lo cual su padre lo envió
a Berlín con un pariente de su mujer.

Estaba convencido de que había nacido homosexual y que
no había tenido la oportunidad de elegir. En estos prime-
ros años, sus sentimientos con respecto a sus inclinaciones
sexuales estuvieron fuertemente marcados por la culpa, y
ese tormento queda patente en las pinturas que comenza-
ron a aflorar hacia el final de la guerra como si fueran con-
fesiones ahogadas […]. Dado que cualquier clase de ho-
mosexualidad todavía constituía un delito, estaba acos-
tumbrado a vivir bajo amenaza. Vale la pena recordar que
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en Inglaterra la sodomía estuvo castigada con la muerte
hasta 1861 y posteriormente con cadena perpetua antes de
la década de 1960 […]. La persecución era sólo uno de los
riesgos de ser un homosexual practicante, por no decir
promiscuo. Además de ser un estigma social, también
constituía un riesgo de abuso físico y verbal, con el añadi-
do de una amenaza más insidiosa, el chantaje, que podía
aparecer años después, como una enfermedad latente,
bajo la forma de carta anónima o fotografía.18

Berlín no solo proporcionó a Bacon su primer contacto
con el submundo de la metrópoli y con lo que él denominaba,
con evidente placer, “violencia emocional”, sino que, por pri-
mera vez le mostró el atractivo de la sofisticación continental.
Su extraordinaria percepción de la vida en general también le
permitió imbuirse del poderoso ambiente cultural de la ciudad.

Entre 1927-1928 pasó algún tiempo en París y Berlín,
donde hizo trabajos de decoración y comenzó a realizar dibu-
jos y acuarelas, tras la impresión que le produjo una exposi-
ción de Pablo Picasso. En 1929 volvió a Londres y se inició
como autodidacta en la pintura al óleo. En 1944, ante el esca-
so éxito de sus obras destruyó casi todas las pinturas que
había hecho hasta entonces. El tríptico Tres estudios de figuras
junto a una crucifixión (1944) marcó el reinicio de su carrera
sobre unas bases totalmente nuevas.

En 1948 el Museo de Arte Moderno (MOMA) de Nueva
York compró una obra suya y en 1949, año de su primera pin-
tura inspirada en el cuadro de Velázquez Inocencio X, hizo
una serie de exposiciones individuales. Una buena parte de su

240

18 Ibídem, pp. 106 y 107.



obra está constituida por autorretratos y retratos de amigos
suyos como el Retrato de George Dyer en un espejo (1968,
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid). Fiel a la idea de que el
arte más grande te devuelve siempre a la vulnerabilidad de la
situación humana, su obra es una constante reflexión sobre la
fragilidad del ser. En cuadros como Cabeza rodeada de carne
de vaca. Estudio después de Velázquez (1954, Art Institute of
Chicago) y en una serie pintada en 1952 sobre perros que
gruñen, Bacon intentó impactar al espectador al hacerle tomar
conciencia de la crueldad y la violencia.

El creador

Francis Bacon había manifestado, especialmente en dos
entrevistas, su admiración por la obra de Picasso, que lo había
impulsado en la aventura incierta de la creación pictórica. En
él bullía definitivamente ese espíritu de genio que buscaba
incesantemente abrir la válvula del fluir de la creación. Picas-
so le dio una seña19 y le sirvió de modelo no para repetir sus
reglas sino para crear las suyas. Originalidad y no imitación.
El ejemplar no tiene como función la imitación pero sí es
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modélico para lo que llaman “sucesión”, influencia que per-
mite el despertar del sentimiento de la propia originalidad,
bebiendo de las mismas fuentes de los autores ejemplares,
aprendiendo el modo de portarse para tal propósito.20

Ese camino no fue fácil, estuvo cubierto de maleza y el
suelo muy fangoso, pero el afán de luchador indesmayable le
permitió superar las difíciles barreras que en algunos momen-
tos resultaban infranqueables para la sobrevivencia de un
creador del arte plástico.

Kundera confiesa que en su galería imaginaria del arte
moderno Bacon y Beckett formaban una dupla, pero cambia
de opinión cuando lee la entrevista que le hiciera Archimbaud
a Bacon en la que dice:

Siempre me ha sorprendido que me relacionaran con Bec-
kett […], siempre encontré que Shakespeare había expresa-
do mucho mejor y de una manera más apropiada y más
poderosa lo que Beckett y Joyce habían intentado decir […]
me pregunto si las ideas de Beckett sobre su arte no han
acabado por matar su creación. Hay en él algo a la vez
demasiado sistemático y demasiado inteligente, puede que
eso sea lo que siempre me ha molestado. En pintura, siem-
pre se deja demasiado de lo habitual, nunca se elimina bas-
tante, pero en Beckett he tenido muchas veces la impresión
de que, a fuerza de haber querido eliminar, ya no quedó
nada y esa nada suena definitivamente a hueco […].21
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Por lo expresado por Bacon deducimos que, en primer
lugar, no desea ser clasificado y que su obra no se convierta
en un estereotipo, se aleja de aquellos que niegan cualquier
vínculo con la tradición y evita el aislamiento definitivo del
pasado artístico; más bien reivindica para sí la historia del ar-
te en su totalidad. Con relación a lo primero desorienta a los
intérpretes que tienen el afán de reducir su obra a un progra-
ma ya conocido y fácil, negándose a expresar de un modo sis-
temático sus ideas sobre el arte, que así lo protege de ahogar
su inconsciente creativo, y por lo tanto de encasillar su obra.

Mientras los críticos exaltan la gravedad de sus pinturas
por ese impacto que produce al verlas, él insiste más bien
en la palabra “juego” como espíritu presente en la actividad
creativa, dando participación al azar y a lo fortuito que surge
en cada momento mientras trabaja y puede cambiar inespe-
radamente hasta el tema mismo del cuadro.

Bueno, uno de los cuadros que pinté en 1946, aquel que
parece una carnicería surgió delante de mí por azar. Yo es-
tuve tentado de hacer un pájaro aterrizando en un campo.
Pudo ser que él tenía una relación con las tres formas que
fueron hechas antes, mas de repente las líneas que yo ha-
bía diseñado sugirieron una cosa muy diferente, y de esta
sugestión nació un cuadro. No había tenido intención de
pintarlo; nunca pensé en ello de aquella manera. Fue
como una cosa, que apareció accidentalmente, hubiese
estado debajo de otra que también por azar veo justo des-
pués […]. Un pájaro, de repente, sugirió una apertura para
un área de sentimientos totalmente diferentes.22
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En el acto de pintar, Bacon hace marcas al azar, limpia,
barre o friega puntos o zonas; tira la pintura bajo ángulos y a
velocidades diversas. Estos actos hacen suponer que hay
sobre el lienzo, como en su cabeza, datos figurativos virtuales
que serán sometidos a la fuerza de la acción agitada, que qui-
tará las marcas originales, progresivamente, con los barridos,
manchados, limpiados, estirando la materia pictórica y junto
con ella las formas que surgen del movimiento como la boca
y las aberturas que se prolongan de un extremo a otro del
cuerpo o de alguna de sus partes. Es lo que Bacon llama un
diagrama de marcas involuntarias que se extienden y son más
profundamente sugerentes que otras hechas a voluntad.

Es así como emerge otro mundo, porque esas marcas y
esos trazos son irracionales, involuntarios, accidentales, libres
productos del azar. Son trazos de sensaciones confusas, trazos
no representativos, no ilustrativos ni narrativos, “asignificantes”,
trazos manuales casi ciegos que dan testimonio de la intrusión
de otro mundo en el mundo visual de la figuración. Esas mar-
cas sustraen el cuadro de la organización óptica que ya reinaba
sobre él y que lo hacía, previamente, figurativo. Bacon interpo-
ne su hábil mano para quebrar dicha organización óptica y
sacudirse él de cualquier dependencia. El diagrama, como con-
junto operatorio de líneas y de zonas, de trazos y manchas sin
significación y representación, funciona para “sugerir”, como lo
dice Bacon, para introducir “posibilidades de hecho”, lenguaje
próximo al de Wittgenstein. “Y uno ve en el interior de ese dia-
grama las posibilidades de hecho de cualquier tipo […] Witt-
genstein invocaba una forma diagramática para expresar en la
lógica las posibilidades de hecho”.23
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23 Ibídem, p. 111.



Vínculos e influencias

La obra de Bacon, extrañamente, está vinculada a artistas de
diferentes épocas. Por tema, a pinturas de Diego Rodríguez de
Silva y Velázquez, aunque las obras de ambos se pueden colo-
car en las antípodas del espectro pictórico expresivo. Mientras
la maestría de Velásquez en la representación de la realidad se
logra a través de un dominio factural que le permite mostrar
con pigmentos lo que era obra de la vida, haciendo suyos los
efectos táctiles y apresando la luz, en Bacon, la situación es
diferente, su pintura se encuentra como en el umbral de la
realidad y la no realidad, “se mueve en una franja de terreno
estrecha y minada donde se presentan rostros como abismos
que sorprenden, porque pese a su distorsión se parecen a sus
modelos, y más aún, parecen ser la interrogación de los lími-
tes del yo”.24

Igualmente, con Rembrandt hay algunos encuentros te-
máticos como el de su obra El buey desollado de 1655 y con
Chaim Soutine El buey desollado de 1925, pero también here-
da y prolonga la concepción del cuerpo que desarrollaron
Grünewald y Goya. La Matanza de los inocentes de Poussin es
otro trabajo que lo impacta, especialmente la manera en que
el artista ha sido capaz de retratar el llanto humano. La figura
de la madre gritando cuando le arrebatan a su hijo le impre-
sionó vivamente, hasta el punto de convertirse en una imagen
recurrente en sus primeras pinturas, junto con otro grito famo-
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24 Francis Bacon toma como modelo el retrato de Inocencio X de Veláz-
quez, del que desarrolló diferentes versiones convirtiéndose el conjun-
to en una serie muy conocida.



so, el de la niñera herida con los quevedos rotos en las esca-
leras de Odessa que aparece en El acorazado Potemkin, la
legendaria película de Sergei Eisenstein de 1925.26

Bacon decidió convertirse en pintor tras ver la exposición
de Picasso en la galería Paul Rosenberg, tal como él declara
en una entrevista con Marguerite Duras.25 En Picasso, (tam-
bién toca lo feo y a quien admiraba Bacon) el gesto leve del
pintor transforma motivos del cuerpo humano en realidad
pictórica bidimensional y autónoma; en cambio, Francis nos
remite a otro mundo, donde la euforia lúdica picassiana queda
relegada por un asombro ante lo que somos material y física-
mente. Escarba con su gesto brutal en los rostros de sus mode-
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25 Duras, Marguerite. “Francis Bacon, pintor. Una Entrevista”. Tijeretazos
[Postriziny] Una Revista de Literatura y Cine. Véase <www.iespana.es/
tijeretazos> y <www.tijeretazos.net/Acrobat/Francis%2520Bacon,
%2520pintor.pdf>.
“MD.- ¿Cómo empezó a pintar? En seguida hubo un estilo Bacon, ¿no?
FB.- Escuche [...] Empecé [...] justo antes de la guerra, vi una exposición
de Picasso, en la Rossenberg [...] me interesó mucho [...]. En ese
momento pensé: ¿por qué no puedo empezar a pintar yo también? [...]
Mis primeros cuadros estuvieron influenciados por Picasso. (Pausa)
como una bestia. Todo entra y de vez en cuando sale algo [...]”.

26 “Fui a ver un film poco antes de comenzar a pintar, el que me impre-
sionó profundamente –no solo el film entero, sino también una
secuencia de la escalera de Odessa en esa foto. Yo tenía la esperanza
de que todavía lo haría –no hay aquí cualquier sentido especial de
carácter sicológico– tenía la esperanza de que un día haría el mejor
cuadro del grito humano que se hubiese hecho en el mundo. No con-
seguí más que el que está hecho por Eisenstein, y de manera mucho
mejor, y está eso ahí. En la pintura, soy de la opinión de que el mejor
grito humano ya hecho hasta hoy es el de Poussin”. Entrevista de David
Sylvester p. 34.
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los para encontrar, en algún lugar, en la profundidad, su yo
enterrado, la esencia.

Algunos especialistas inscriben su obra en lo que se dio en
llamar neofiguración27 u otros modos de figuración, aunque
otros lo asocian con los expresionistas, pero él deja entrever en
las entrevistas su disconformidad con ambos pareceres. Es tam-
bién heredero de la fascinación por el movimiento que carac-
teriza a todo el siglo XX, especialmente el futurismo. Sin embar-
go, su acercamiento a las fotos de Eadweard Muybridge,28 lejos
de emparentarlo con los futuristas que deseaban representar el
movimiento en el lienzo, lo une más al absurdo existencial de
un Beckett29 cuyos seres solitarios se afanan por arrastrar sus
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27 El neofigurativismo es un movimiento pictórico, también llamado nueva
figuración, que reacciona contra la estética institucionalizada del infor-
malismo y propone un retorno a la figuración aunque sobrepasa los
estrechos límites de la representación especular del objeto de que se
trate. Engloba una serie diversificada de tendencias durante la década
de los años sesenta, conservando una buena parte de los residuos infor-
malistas y de la pintura de acción. Sin duda su representante más sig-
nificativo es el irlandés Bacon. En la Península Ibérica, Saura y otros han
iniciado esos planteamientos o similares.

28 Eadweard Muybridge (seudónimo de Edward James Muggeridge) fue
un fotógrafo e investigador nacido en Kingston-on-Thames (Gran Bre-
taña) el 9 de abril de 1830. Cambió su nombre cuando emigró a los
Estados Unidos en 1851. Murió el 8 de mayo de 1904. Sus experimen-
tos sobre la cronofotografía sirvieron de base para el posterior descu-
brimiento del cinematógrafo.

29 Samuel Barclay Beckett (Dublín, 13 de abril de 1906-París, 22 de diciem-
bre de 1989) fue un novelista, dramaturgo, crítico y poeta irlandés; uno
de los más importantes representantes del experimentalismo literario
del siglo XX, dentro del modernismo anglosajón. Fue igualmente figura



cuerpos trasegados por el tiempo. Bacon muestra en sus obras
ese paso del tiempo, sin emociones superficiales, intentando
mostrar el ser-en-el-tiempo, que somos todos. Ese tiempo se ha-
ce carne, la materia viva no está fija y, por lo tanto, hay que
mostrar su permanente mutar.

El cuerpo, la carne, las fuerzas invisibles y el grito

Después de Picasso, Francis Bacon se constituyó en un pintor
paradigmático al plasmar la dolorosa condición del hombre
desde la más cruda singularidad, o para decirlo en términos
que nos acercan al corazón mismo de la tesis lacaniana: la
insuficiencia estructural del viviente en su captura por las
redes del orden simbólico. Uno de los motivos fundamentales
expuestos en sus escenas es el cuerpo, al que estudia con
ahínco a través de la pintura de los clásicos, de la fotografía
documental, periodística y fílmica con el fin de recoger formas
del mundo empírico que lo orienten en la búsqueda de las
huellas de lo invisible, aquellas fuerzas que trataba de captar
para exponer en sus pinturas.
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clave del llamado teatro del absurdo. Escribió sus libros en inglés y
francés, y fue asistente y discípulo del novelista James Joyce. Su obra
más conocida es el drama Esperando a Godot. La obra de Beckett es
fundamentalmente sombría y tendente al minimalismo y, de acuerdo
con ciertas interpretaciones, profundamente pesimista (hasta nihilista)
acerca de la condición humana. En consonancia con esto, con el tiem-
po sus libros se hicieron progresivamente más crípticos y breves. El
pesimismo de Beckett viene, sin embargo, atemperado por un particu-
lar sentido del humor, entre negro y sórdido.



El cuerpo humano es el ícono cultural omnipresente en
nuestro tiempo, dice Cristóbal Pera en su libro Pensar desde el
cuerpo, y Francis Bacon toma el cuerpo como figura prepon-
derante para la expresión dolorosa de un frustrado intento de
escape de las fuerzas presas en él.

[…] despliega sus límites como espacio corporal del “yo”
frente a “los otros cuerpos” a lo largo de las superficies de
su orografía, límites que se dilatan, se encogen o se dis-
torsionan, según los casos [...] frente a los presuntos mode-
los canónicos se exhiben hoy cuerpos que sobrepasan con
creces los límites de sus espacios o los restringen hasta el
mínimo posible para la supervivencia, cuerpos superlati-
vos en uno u otro sentido, que pregonan su ruptura con
las normas, cuerpos distorsionados y desfigurados que se
exhiben, cuerpos de la cultura de lo grotesco […].30

Bacon realiza una anatomía de la autodestructividad
humana, ensaya atrapar la intensidad de la experiencia corpo-
ral en esos momentos de dolor y éxtasis que prefiguran la
desaparición física y nos enfrentan al cadáver. En los cuerpos
desfigurados, deformados, mutilados, como también en los
rostros en el límite de la desaparición que componen su obra,
no podemos dejar de evocar lo siniestro freudiano, esa inquie-
tante extrañeza que para Lacan constituye la clavija indispen-
sable para el abordaje de la angustia como fenómeno obser-
vable. Lo siniestro, como el propio Freud apuntó, es el lugar
donde más cerca está la estética del psicoanálisis; de ahí que
se haya argumentado en más de una ocasión que Freud lo
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30 Pera, Cristóbal. Pensar desde el cuerpo. Ensayo sobre la corporeidad
humana, 2006, p. 35.



trata como una categoría estética del mismo calado, por ejem-
plo, que lo sublime.31

La distorsión fue la fórmula de creación del “cuerpo gro-
tesco” en la pintura de Francis Bacon, elaborada mediante
la transgresión de los límites de la figura humana en el
espacio –su cara distorsionada en su famoso autorretrato,
atractiva y repulsiva al mismo tiempo–, aunque la instin-
tiva violencia de la distorsión sobrepasa lo simplemente
“grotesco” para expresarse dolorosamente como un medio
de purgación y trascendencia.32

Se ha dicho que la pintura de Bacon de los años cuaren-
ta ofrece dos aspectos fundamentales: el límite extremo de la
sexualidad y la profunda transformación que tiene lugar en el
éxtasis, transformación en la que aflora todo aquello que
había permanecido oculto, lo que se había tapado. Movida
por el asombro la mano del pintor se posa con un gesto bru-
tal sobre un cuerpo, sobre un rostro, con la esperanza de
encontrar en él o detrás de él, algo que se ha escondido allí.33

Bacon representa al cuerpo retirándole lo que de humano
puede haber en él, mostrando la tensión a la que está some-
tido, descubre al cuerpo, como materialidad, en su interiori-
dad, como instinto, como sexualidad, así como descubre tam-
bién su soledad y la imposibilidad de escapar a tal situación.
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31 “Unheimlich sería todo lo que debía haber quedado oculto, secreto,
pero se ha manifestado. Citado por Sigmund Freud: 1919 “Lo siniestro”.
Obras completas, vol. 7, 1974 [1919], p. 2487.

32 Ibídem, p. 36.
33 Kundera, Milan. Op. cit., p. 10.



A diferencia de Leonardo y Velásquez, que auscultan por estu-
dio y curiosidad, se acerca más a la experiencia de Rembrandt
en su Buey desollado, que expone obscenamente y sin tapu-
jos la carne en su textura orgánica interna.

Diversos autores coinciden en decir que Bacon hereda y
prolonga la concepción del cuerpo que desarrollaron Grüne-
wald y Goya; los cuerpos de la Crucifixión del museo de Col-
mar están presentes en diversas etapas de su trayectoria artís-
tica, especialmente en los años cuarenta y cincuenta. La fuer-
te organicidad, el tratamiento de la materia muscular y la piel
los recoge Bacon de Grünewald, el momento de tensión
intensa que produce el dolor, que transforma fuertemente el
cuerpo del crucificado. El Saturno devorando a su hijo de
Goya es también un precedente importante de los personajes
baconianos. En esta obra el maestro español altera la configu-
ración normal del cuerpo de Saturno en sus miembros y tron-
co para introducir un movimiento propio de una transforma-
ción que sufre el personaje representado. Hay en estos prota-
gonistas escénicos algo que Bacon hace suyo. Algo que se
hace visible, es el grito de sus cuerpos.

En su obra Bacon pone la visibilidad del grito de los cuer-
pos de sus protagonistas, que a veces es espasmódico, a veces
inhumano, pero siempre profundamente efectivo… Al con-
templar sus obras descubrimos el fracaso de todos los inten-
tos nuestros por mantenernos aparte, por cerrarnos al exterior
defendiéndonos con el pudor como instrumento, porque el
grito nos arrastra siempre.

Kafka hablaba de detectar las potencias diabólicas del por-
venir que llaman a la puerta. Cada grito las contiene en
potencia. Inocencio X grita, pero grita justamente detrás de
la cortina, no solamente como alguien que no puede ya
ser visto, sino como alguien que no ve, que no tiene ya
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nada que ver, que no tiene otra función que la de hacer
visibles esas fuerzas de lo invisible que lo hacen gritar,
aquellas potencias del porvenir […] gritar contra la muer-
te, etcétera […].34

El interés notorio de Bacon también por la representación
de bocas abiertas podría proceder de sus primeras experien-
cias sexuales y del recuerdo de la obra de Poussin La masa-
cre de los inocentes cuando aún muy joven se quedó paraliza-
do ante el grito de la mujer que clama en desesperación, cuan-
do la vio en Chantilly. Tuvo fascinación por las ilustraciones
en color de un libro de medicina acerca de las enfermedades
bucales, donde la boca se le muestra en un extraño sentido de
la belleza, mitad erótico, mitad morboso; y obsesión por el
grito de la niñera en el filme El acorazado Potemkin antes
mencionado.

Klee decía que la tarea de la pintura es “no hacer lo visi-
ble sino hacer visible”, que interpretamos que tanto en la pin-
tura como en la música no se trata de reproducir o de inven-
tar formas, sino de captar fuerzas, intentar hacer visibles fuer-
zas que no lo son.

La fuerza está en estrecha relación con la sensación: es
preciso que una fuerza se ejerza sobre un cuerpo, es decir,
sobre un punto de la onda, para que haya sensación. Pero
si la fuerza es la condición de la sensación, ella sin embar-
go no es sentida, puesto que la sensación “da” cualquier
otra cosa a partir de las fuerzas que la condicionan.35
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34 Deleuze, Gilles. Francis Bacon. Lógica de la sensación, 2005, p. 67.
35 Ibídem, p. 63.



La pintura de Bacon pondrá el grito visible, la boca que
grita en relación con las fuerzas, fuerzas que hacen el grito y
convulsionan el cuerpo para llegar hasta la boca abierta como
un abismo y de allí a nuestra mente.

El cuerpo es Figura, no estructura. A la inversa, la Figura,
siendo cuerpo, no es rostro y ni siquiera tiene rostro […].
Las deformaciones por las que pasa el cuerpo son también
los trazos animales de la cabeza […]. La sombra se escapa
del cuerpo como un animal que cobijásemos […].36 Los
cuerpos emiten un sonido terrible: el grito. Es el grito ante
lo invisible, el horror se multiplica porque se deduce del
grito. Bacon se trae consigo toda la violencia de Irlanda, y
la violencia del nazismo, la violencia de la guerra, el horror
de las crucifixiones. Él hace la pintura del grito, porque
pone la visibilidad del grito, la boca abierta como abismo
de sombra, en relación con fuerzas invisibles que no son
otras que las del porvenir. Lo expresamos en la fórmula
‘gritar contra’ […] no gritar ante […] ni por […], sino gritar
contra la muerte.37

Él cuestiona la identidad, los valores y el control del cuer-
po, en los que el hombre suele cimentar su existencia y justa-
mente lo hace basando su producción artística en la repre-
sentación obsesivamente distorsionada del cuerpo del hom-
bre. Sus imágenes responden a la idea de que al cuerpo ya no
se le observa como el espacio, el refugio, que asegura la idea
del yo, sino, por el contrario, el dominio donde el yo es con-
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36 Ibídem, pp. 29-30.
37 Ibídem, p. 67.



testado e, incluso, perdido. Bacon vive en la época en que el
“yo” fatalmente se esquiva, dice Kundera.38 El hombre cree
que ejerce control sobre su propio cuerpo aunque su existen-
cia está basada en una inestabilidad permanente. Es la época
en la que se cuestiona la identidad y los valores que se con-
sideraban conformadores del hombre, y el cuerpo es recons-
truido, sus fronteras traspasadas y superadas.

El pensamiento reflexivo y la pintura de Bacon

G. C. Argan dice que Bacon se acerca a las cimas de la pintu-
ra del pasado, pero no para tomarlos como modelos sino co-
mo objetos de crítica; quiere demostrar que si Velásquez hu-
biera llevado hasta sus últimas consecuencias el discurso pic-
tórico, habría llegado a conclusiones muy distintas.39 Valeriano
Bozal cree que Bacon ha heredado y prolongado la concep-
ción del cuerpo que desarrollaron Grünewald y Goya. Recoge
el momento de la intensa tensión que produce el dolor, ina-
guantable, que transforma el cuerpo del crucificado, el grito
de las laceraciones a las que ha sido sometido, como el grito
del éxtasis de Saturno devorando a sus hijos. Bacon pertene-
ce a la estirpe de los pintores que han hecho del cuerpo el
referente primero de su arte: Grünewald, Goya, Rembrandt,
Picasso, Soutine.

Otro de los filósofos que pone su atención en la obra
pictórica de Bacon es Gilles Deleuze en su libro Francis
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38 Ibídem, p. 10.
39 Argan, G. C. El arte moderno, 1976 [1977].



Bacon: Lógica de la sensación. En él Deleuze crea una serie
de conceptos filosóficos, cada uno de los cuales se relaciona
con un aspecto particular de las pinturas de Bacon, pero al
mismo tiempo encuentra un lugar en la “lógica general de la
sensación”, esclareciendo a través de las pinturas de Bacon la
lógica no racional de la sensación, y el acto de la pintura en
sí mismo.40 Francis Bacon es un indispensable punto de entra-
da a la proliferación conceptual de la filosofía de Deleuze en
su conjunto.

Bacon no ha cesado de pintar cuerpos sin órganos, el
hecho intensivo del cuerpo […]. La figura es precisamente
el cuerpo sin órganos (deshacer el organismo en provecho
del cuerpo, el rostro en provecho de la cabeza); el cuerpo
sin órganos es carne y nervio: lo recorre una onda que
traza en él niveles; la sensación es como el encuentro de
la onda con fuerzas que actúan sobre el cuerpo.

Nada tan contradictorio como hablar de lógica (lo cercano
al logos) de las sensaciones, tan cercanas a lo orgánico. Pero
nunca tan claramente expresada la idea de lo que Bacon reali-
za: el estado liminar de sus obras entre lo racional y lo irracio-
nal, que al fin y al cabo no es hablar más que de materia.
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40 Smith, Daniel W. Deleuze sobre Bacon: Tres trayectorias conceptuales en
la lógica de la sensación, 2003. Deleuze dijo que él escribió este libro
primeramente con dos cosas en frente de él: reproducciones de pintu-
ras de Bacon y los textos de la entrevista con Bacon de David Silves-
ter, el cual ha sido publicado en 1975 bajo el título The Brutality of Fact.
Esta aproximación refleja la tensión entre precepto y concepto: ¿Cómo
uno habla en un medio (conceptos) acerca de las prácticas de otro (pre-
ceptos)?



Otro autor importante es Wieland Schmied, quien ha de-
sarrollado un exhaustivo estudio analítico crítico de las pintu-
ras de Bacon, con un examen del proceso creativo encarna-
dos en ellas. Explora en profundidad el sutil uso del espacio,
el desarrollo de su imaginería, su idiosincrasia, su técnica pic-
tórica y lo coloca en el panteón de los artistas del siglo XX.
Hay además diversos autores que se han interesado por la
obra de Bacon por distintos motivos; críticos de arte, literatos,
médicos, psicoanalistas, artistas, filósofos, etcétera, lo cual ha-
bla de su impacto en diversos ámbitos del saber y su trascen-
dencia como objeto artístico. Las pinturas de Bacon no solo
invitan a la contemplación estética, también conducen a la
reflexión y a severas interrogantes.

Si el siglo XX ha aceptado con Picasso la “deformidad”
como norma del arte y con Bacon ha probado su resistencia
frente a lo siniestro, ¿qué hace posible la aceptación de estas
propuestas que juegan con categorías amenazantes y acepta la
disonancia como articulación soportable del gemido o del gri-
to? ¿Dónde está la clave que determina los límites de ese jue-
go donde se supone debe reinar el caos, el desorden, la desar-
monía? ¿Qué determina que la obra de Bacon, que permite la
presencia de extremas categorías estéticas sea aceptada por
todos y calificada de obra de arte? ¿Su obra artística es un espe-
jo donde se muestran las contradicciones del hombre? ¿Lo feo
se elige o es la realidad la que lo impone? ¿Su arte expresa
usando las polaridades, el dolor de la vida o su negación?

Todas estas interrogantes exigen un estudio sobre diver-
sos aspectos relacionados con las propuestas icónicas en la
obra plástica de Bacon; una reflexión filosófica acerca de tres
categorías: lo feo, lo grotesco y lo siniestro, y un análisis plás-
tico reflexivo y minucioso desde el interior de la obra, con el
apoyo de un conjunto importante de pinturas seleccionadas
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para tal propósito, e ir progresivamente descubriendo las es-
tructuras de configuración donde todos sus componentes per-
miten el juego de la figura dentro del escenario hasta llegar al
final respondiendo las preguntas señaladas. La hipótesis de
que la forma sostiene su edificio estético exigirá como méto-
do fundamental hacer el recorrido desde el diagrama hasta la
fase última, para encontrar la clave de determinación de los
límites de dichas categorías con lo bello en el tejido de un
espacio propicio para colocar al espectador en ese juego que
la hace contemplable. Ese espacio que ejerce una fuerza abru-
madora sobre él y que lo conducirá a la exploración necesa-
ria para la inmersión estética en pos de la esencia, alcanzar el
espíritu de la obra y asomarnos a todo lo invisible hecho visi-
ble en su pintura, como escribía Lacan en Les temps modernes
en honor de Merleau-Ponty, con ocasión de su muerte en
1961: “A lo que el artista nos da acceso es al lugar de lo que
no puede verse: faltaría aún nombrarlo”.41
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