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Forma de vida taoísta: Algunas
observaciones semióticas

Nos encaminamos a la escucha de otras culturas y formas de vida,

no para imitarlas,

como si tuvieran la solución, sino para propiciar una mutua fecundación

de la cual pueda emerger algo nuevo

RAIMON PANIKKAR*

Nutrir la vida

La forma de vida taoísta, fluente, fluida, liberada de presiones,
aparece como objeto al que apunta esta vez nuestra aventura
semiótica. Aprehendemos aspectos fundamentales de esa ins-
tancia formal, cuyo correlato es la experiencia del ethos y del
comportamiento en el marco de la antigua civilización china,
en un texto de referencia: la aguda y erudita reflexión pre-
sentada por François Jullien en el tratado Nourrir sa vie. A l’é-
cart du bonheur. Recogemos, en pasajes autónomos, solo las
ela bo raciones nucleares que conciernen directamente al título
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* “Emanciparse de la ciencia”, en Ortiz-Osés, Andrés y Patxi Lanceros (eds.).
La interpretación del mundo. Cuestiones para el tercer milenio, 2006, p. 62.
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de la obra, vector fórico, “giro que hace girar” y renueva sobre
un mismo eje las perspectivas de formulación de su relato teó-
rico. Sin duda, ese vector concentra y condensa una energía
productora de sentido que impulsa y dirige la tensión instau-
rada en la toma de posición de la instancia de discurso.1 En
consecuencia, atentos a esa figura molar, excluiremos gran
cantidad de elucidaciones histórico-filosóficas y filológicas con
las que se articula ese magnífico tratado.2

Esa exclusión permite poner de relieve un objeto clara-
mente delimitado: el ethos de la nutrición vital de ese organis-

188

1 Hay, en efecto, en dicha instancia, una tensión entre dos puntos de
vista: uno que, desde la cosmovisión occidental, revela una toma de po -
sición potencial: los esquemas y operaciones de la forma de vida here -
da da de los griegos y de la modernidad filosófica; otro, cuyo vector rei-
terativo, “nutrir su vida”, revela, desde la cosmovisión china, una toma
de posición actual: los esquemas y operaciones de la forma de vida he -
re dada de los pensadores chinos, en particular taoístas. “Una forma de
vida se presenta siempre en discurso como una coherencia naciente,
alzada contra la incoherencia establecida”. Fontanille, J. y C. Zilberberg.
Tensión y sig ni fi ca ción, 2004, p. 213.

2 Las figuras “macro” o “molares” organizan amplias secuencias de un dis-
curso e incluso, muchas veces, su totalidad. Keane, Teresa. “La trampa:
Una forma de vida semiótica”. Morphé 13/14, 1995, p. 72. Dicho musi-
calmente, este breve ensayo toma esa figura como tema y juega a com-
poner algunas variaciones. Cabe decir, además, que en el mencionado
tratado del 2005, traducido al español como Nutrir la vida. Más allá de
la felicidad, (2007), Jullien sigue bá si camente el texto chino de Zhuang-
zi (Zhuan Zhou) y, sobre todo, sus capítulos 3 y 19: “Del principio de la
nutrición vital” y “Acceso a la [comprensión] de la vida”. Aclara, además,
que habla del pensamiento chino considerándolo en su lengua, es decir,
de la forma en que es articulado en chino [así como el pensamiento grie-
go es el que habla griego]. Este ensayo cierra un ciclo dedicado por
Jullien a aquello que “resiste de la manera más obstinada al pensamien-
to”, esto es, al vivir considerado no respecto a “la vida” en abstracto sino 
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mo unitario que es el cuerpo sensible esbozado en la forma de
vida taoísta, es decir, su devenir cuerpo comunicante. En efec-
to, la desobstrucción, la decantación y la ‘comunicación’, gar  an  -
ti  zan que, mientras haya un pasaje, se mantendrá la vida.3 Hay
dos perspectivas diferentes y recurrentes para re  pres  entar ese
tránsito: una que percibe la nutrición desde su mov  imiento, otra
que la percibe desde la envoltura recipiente de nutrientes. En
suma, según las fuerzas nutrientes y según la forma nutrida. De
un lado, la actividad de la carne móvil. Del otro, la asimilación
que constituye y da identidad semiótica al cuerpo envoltura.4

Así, el operador de los procesos de significación en los
que discurre sentido, es decir, el operador de la semiosis, es el
cuerpo, esa envoltura en movimiento. En cuanto carne o “cen-
tro de referencia”, el cuerpo resiste y colabora con las trans-
formaciones de los estados de cosas (aunque en la forma de
vida taoísta más es lo segundo que lo primero). En cuanto
cuerpo propio, construye la identidad del actante y la pone en
devenir, es el vehículo de la semiosis, pues interioriza y hace
significantes las figuras del mundo-propio (identidad) y del

189

respecto al mantenimiento y promoción del capital de vida, en lo que
sería una higiene de la longevidad centrada en la tran sición y la dura-
ción, cuyo correlato es una fenomenología del mo men to y del ser esta-
cional por oposición a la distinción entre comienzo y fin, nacida de la
física europea y de tal índole que precipita la existencia hacia su Fin.
Cabe señalar que la traducción del francés al español arriesga una abs-
tracción que puede ser imprudente: en el título original, no se trata de
“la” vida sino de “su” vida, no de un objeto sino de una experiencia pro-
pia. Por último, debo reconocer aquí que, en muchos momentos de este
ensayo, me he sorprendido parafraseando el texto de Jullien, pues solo
así era posible ‘dar cuerpo’ a la interpretación semiótica que presento.

3 Jullien, F. Nutrir la vida. Más allá de la felicidad, 2007, p. 199.
4 Véase Fontanille, J. Soma y sema. Figuras semióticas del cuerpo, 2008, p. 170.
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mundo-otro (alteridad), las proyecta e impregna en superficies
de inscripción. 

Entonces, ese cuerpo, “vehículo de nuestro estar en el
mundo”, común al “mí” y al “mundo para mí”, recién adquie-
re forma dinámica en la percepción, donde el primero tiene la
experiencia del segundo.5 Pero ¿no es acaso la nutrición más
primitiva que la percepción?, o, por el hecho de que ambas
presuponen un organismo y una topología de lo externo y lo
interno, ¿no sería la percepción una ‘figura de nutrición’? 

El verbo nutrir “expresa la actividad primera, primaria,
básica, la más enraizada, aquella en la que ‘yo’ me he encon-
trado inmerso, incluso antes de nacer o respirar”.6 Esa activi-
dad sería, pues, la condición de posibilidad de cualquier acto
sensorio-motriz: del desplazamiento corporal, de la circulación
y presión sanguíneas, de las palpitaciones del corazón, del
ritmo respiratorio, del metabolismo alimenticio o, por último,
de la mira y de la captación perceptivas con cualquiera de los
sentidos. En consecuencia, la nutrición guardaría con esos
actos cierta analogía dinámica. 

En el taoísmo siempre está en juego qi, la energía que
anima y vincula entre sí a todas las entidades vivas. Ese soplo
vital, en sus diversas formas y frecuencias, y a través de dis-
tintos canales, nutre mociones carnales, sentidos interiores y

190

5 En la perspectiva fenomenológica, el cuerpo móvil es un todo indisocia -
ble, polisensorial, en el que se superponen una forma y una experien-
cia. Lo que está aquí en juego es la capacidad del cuerpo para poner-
nos en el mundo, para movernos hacia su significación. “Mira”, senso-
rio-motricidad e intencionalidad son las facetas de esa capacidad. En la
perspectiva cognitiva, la sensorio-motricidad es el correlato real de la
intencionalidad, a través del movimiento. Ibídem, pp. 168 - 169. 

6 Jullien, F. Op. cit., p. 11.
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exteriores, con información sensorial. Un cuerpo fuente de
sinestesias, opera entonces la coordinación sensitiva, anima
luego la significación sensible y la retroalimenta mediante la
imaginación.

Entonces nos encontramos aquí con una forma de vida,
como la taoísta, que, al tratar lo sensorial, lo sensitivo y lo sen-
sible como aspectos de una sola dinámica nu triente, entiende el
sentir como homeostasis que mantiene la vida a la vez que po -
ne en entredicho el Sentido como finalidad, como mira fija, co -
mo tensión de la existencia proyectada a un objetivo. Al no ha -
ber objeto al que tender, la vacuidad deviene plenitud. Acercán-
dose a lo vacío, lo pleno cambia de plano. Lo átono encuentra
un centro tónico. Así, vacío pleno, átono tónico, insipidez sa -
bro sa, figuras del oxímoron, entre muchas otras más, sugieren
una misma profundidad: las habituales presencias declinan y
desaparecen en la ausencia; lo que, a su vez, equivale a la sutil
emergencia y aparición de “otras presencias”, ya inefables. En
esa perspectiva, el actante típico de esa forma de vida emerge
como cuasi aura, esto es, como presencia aún con tenues, des-
vaídos, rasgos de identidad y de forma y, por eso mismo, como
eficiencia lograda no sin fuerza sino sin esfuerzo.7

Soplo vital, transversalidad

Así como en el pensamiento estructural la relación-operación
prima sobre los términos, en el pensamiento taoísta, gracias a
qi, el soplo vital, lo que sucede entre las entidades es más
importante que las entidades mismas. En esa cosmovisión uni-

191

7 Fontanille, J. Op. cit., p. 157.
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taria y orgánica todo se relaciona y mantiene. El universo vivo
aparece como inmensa red orgánica ar ticulada por ese soplo-
energía ternario: el yin, el yang y el vacío medio son sus tres
alientos concomitantes. Cuando los dos primeros están pre-
sentes, el tercero existe. En tonces el vacío-medio, aspira y
arrastra a los otros dos alientos en un proceso de in te racción
dinámica y de transformación mutua, dialoga con ellos.8 Se
acopla al curso cíclico del Tao que atraviesa todo: ir más allá
significa siempre retornar. Desde el vacío-medio se intuye
que, cuando algo ha llegado a su extremo, está a punto de
convertirse en su opuesto.

Ese fenómeno procesivo de sentido “sentido”, cual flujo
continuo, constante, atraviesa, gracias al vacío-medio, la ela-
boración de la experiencia vital. Esa transversalidad del refle-

192

8 Los confucianos presentan una tríada Cielo-Tierra-Hombre, centrada en
el lugar del hombre en el universo. “De hecho, entre las dos tríadas hay
correspondencia de términos ya que el Cielo corresponde al principio
Yang, la Tierra al principio Yin, y el Hombre, mediante su espíritu, es
capaz de regular el Vacío-medio. Practicando el Sendero del Justo
Medio, el Hombre debe participar como Tercero en la obra del Cielo y
la Tierra. […] El término ‘Sendero’, en chino, es Tao, noción común a
las dos corrientes del pensamiento taoísta y confuciano: designa el largo
camino del universo vivo, una continua Creación. Como el término
tiene doble sentido, camino y habla, se presta al mismo tipo de juego
homófono que ocurre en francés: Voie ([vwa], Vía) — Voix ([vwa], Voz).
Aplicado al destino específico del hombre, el término sugiere una tarea,
una misión que el hombre –convertido en ser con lenguaje– debe
cumplir: dialogar con el universo vivo, es decir, con los seres humanos
desde luego, pero también con la Naturaleza, con el Cosmos, y con un
orden superior designado por el término ‘Cielo’ ”. Cheng, F. Una pasión
por las lenguas, 2005, pp. 15-16. 
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jar-sentir, indica que los signos son instancias formales ‘reso-
nantes’ a las que corresponden, como sutiles fuerzas conti-
nuas, las experiencias figurativas del mundo. Así, a los textos
enunciados –caligráficos/ideográficos– en cuanto instancias
formales en red, corresponde la experiencia de la continua
interpretación ‘cuasi musical’ del mundo;9 a los objetos sopor-
tes, la experiencia de la corporeidad; a las escenas predicati-

193

9 “China es una civilización, no de la palabra que confiere Sentido (la
Biblia), ni del discurso –logos– que articula construcciones teóricas
por medio de la sintaxis. No es una tierra de Re velación, donde pre -
valecería el mensaje y crecería la Promesa; […]. China es, fun da men tal -
mente, una civilización del texto (que es del orden de lo trazado y cuya
ope ración es un con tinuo tejido). Como lo expresa la misma pa labra
wen, que significa a la vez cultura-civilización-texto-ideograma y está
com puesta etimo lógi ca mente por un cruce de trazos, para componerse
el texto chino cruza los hilos. De este modo, cruza el hilo de ur dimbre
de la rectitud y de lo normativo –que le sirve como soporte y le con-
fiere su consistencia– con la trama de lo ima gi nario y de lo insólito,
que corta ese orden con lo extraordinario, lo vuelve inédito e inte re san -
te. Del mismo modo, cruza la linealidad del enunciado con un enun-
ciado paralelo que se empareja con él y le responde –transversalmen-
te– según esa factura inherente que constituye, en la ausencia de sin-
taxis, el paralelismo de las expresiones. En vez de contener un Anun-
cio o de explorar venturosamente otros posibles, en China el texto se
compone en forma de red, ¿más reflexiva en sus pensadores y más afec-
tiva en sus poetas? En todo caso, la ruptura nunca se consuma entre
ambos, pues entre los polos del yin y el yang siempre se tratará de la
contracción y el despliegue, del afuera y del adentro (o del ‘principio
regulador’ y de la ‘energía’, de la ‘emoción’ y del ‘paisaje’, etc.), siem-
pre será cuestión de captar el juego de las interacciones y las correla-
ciones que tejen el mundo. En el país de la seda, ‘urdimbre’ y ‘trama’
(jing y wei) serán las coordenadas del texto chino”. Jullien, F. La urdim-
bre y la trama, 2008, pp. 7-8.
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vas, la experiencia de la práctica;10 a las estrategias, la expe-
riencia de las coyunturas;11 a las formas de vida, la experien-
cia del ethos y del comportamiento; y, por último, a la cultura
corresponde la experiencia de la identidad histórica.

194

10 El sistema de escritura, y la concepción del signo sobre la que estriba,
“condicionaron en China un dila ta do conjunto de prácticas significan-
tes, entre las que se cuentan –además de la poesía– la caligrafía, la
pintura, los mitos y, en cierta medida, la música. La influencia de un len-
guaje concebido ya no como un sistema denotativo que ‘describe’ el
mundo, sino como una representación que organiza las relaciones y
provoca los actos de significancia, es en ello decisiva. No solo porque
la escritura sea el vehículo de todas es  tas prácticas, sino porque es el
mo delo que obra en el proceso que las constituye como sistemas.
O rien tadas por la escritura ideográfica y determinadas por ella, poesía,
caligrafía, pintura, música y mitos forman una red semiótica a la vez
compleja y unida, que obedece al mismo proceso de simbolización y a
ciertas reglas de oposición fundamentales. No se puede uno proponer
el estudio del lenguaje de una de esa s prácticas sin referirse a los vín-
culos que las unen con las demás y con un pensamiento estético gene -
ral. En China, las artes no están divididas en compartimentos: un artis-
ta se dedica a la práctica triple poesía-caligrafía-pintura como a un arte
completo en el que se ejercen todas las dimensiones de su ser: canto
lineal y figuración, gestos de encantamiento y palabras visua li zadas”.
Cheng, F. La escritura poética china. Seguido de una antología de poe-
mas de los Tang, 2007, p. 16. “El carácter escrito no era simplemente un
signo abstracto, sino un patrón orgánico –una ‘gestalt’– que conser-
vaba todo el com plejo de imágenes y todo el poder sugestivo de la
palabra”. Capra, F. El Tao de la física, 2002, p. 138.

11 El arte de la estrategia, mediante el cual es posible ganar sin luchar, y
que consigue el máximo haciendo lo mínimo, lleva la impronta del taoís-
mo. Sun Tzu, legendario filósofo guerrero, recopila sus máximas en una
obra paradigmática. En la perspectiva semiótica, Landowski ve en ese
arte un modelo de interacción por ajuste, cuyo principio consistiría en
dejar que el adversario siga su propia pendiente a fin de sacar partido
de ello, ajustándose a sus movimientos.  Landowski, E. 2005: 50.
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En cualquier nivel (y entre los niveles) de esa jerarquía
urdida con lo canónico y tramada con lo imaginario, corre y
discurre sentido, cual soplo vital; por lo tanto, hay semiosis,
esto es, funcionamiento semiótico, entretejido de significación
en distintas dimensiones de la experiencia del cuerpo propio.12

Larga vida, sutileza

Los antiguos chinos no concibieron la “inmortalidad” sino la
“larga vida”, tampoco es cindieron cuerpo “y” alma, sensibili-
dad “e” inteligibilidad. Su mundo no sostenía un “allá”; en
consecuencia, la única duración imaginable era la de la vida
en y por el cuer po del ser individual.13 Por eso “larga vida” en
el taoísmo significa perdurabilidad ma terial del cuerpo mismo:
si bien se cree que algunos, al morir, van hacia lo alto, se fun -
den en los soplos yang; y otros, van hacia lo bajo, vuelven a
la tierra, a las energías yin, se asume también que todos
siguen un proceso interno y continuo, que no rompe con lo
fenoménico. 

Entonces, esos hombres no se formaban en las proezas ni
hacían planes, pro gra mas o proyectos. No había en ellos heroís  -

195

12 El desarrollo teórico de esa jerarquía en Fontanille, J. “Textos, objetos,
situaciones y formas de vida. Los niveles de pertinencia de la semiótica
de las culturas”, 2004; “Pratiques sémiotiques: immánence et pertinen-
ce, efficience et optimisation”. Nouveaux Actes Sémiotiques 104, 105,
106, 2006.

13 “Como no creo en otra vida, mantengo esta; como desconfío de los
valores impuestos, la ‘preservo’ de los sacrificios ilusorios así como de
los vanos deseos de gloria o éxito”. Jullien, F. Nutrir la vida. Más allá
de la felicidad, 2007, p. 45.
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mo ni voluntad de emprender.14 Era una cul tura sin epopeyas,
pues un solo “ideal” la articulaba, el de “nutrir la propia vida”.
Sin paraísos posibles, se complacía en evocar a los que, sin
comprometer su vitalidad, con servaban una piel “parecida al
brillo de la nieve” y mantenían “una delicadeza y una frescura
de virgen” o una “tez de niño”; esto es, a los que siguiendo la
vía, el Tao, sa bían “conservar” depurando. A quienes, esclare-
ciendo, limpiando, cuidando su poten cial vital, día a día, paso
a paso, trataron como “exteriores” el mundo, las cosas, la preo -
cupación por la vida; a quienes, por refinamiento/desobstruc-
ción, se mantuvieron evolutivos, sutiles.

Lo sutil, estado transitorio, trasciende, vitaliza, vivifica y
energiza la forma física pero, a la vez, no se disocia de ella.
Elevación cualitativa, fina, decantada, lo sutil está presente en
lo concreto físico y, a la vez, aparece liberado de sus límites,
cargas y opacidades. Es lo más “vivo” y disponible. Lo más
aprovechable. Así, las estesis del infinito sabor de lo insulso;
o de la transición entre silencio y sonoridad en música, o entre
lo vacío y lo lleno en pintura… no imponen su presencia
opaca, bruta; no se dejan aislar… Son estesis difusas, fluyen-
tes, invasivas, que emanan indefinidamente. Lo sutil, “quinta-
esencia” que se inscribe de modo afinado en lo físico, nom-
bra, por ejemplo, al esperma del hombre y al espíritu del vino:
materias decantadas, energéticas, comunicativas de sus efec-
tos, que entablan oposición con ese estadio tangible, opaco,

196

14 “Ese conflicto inexorable, fuente de tragedia, abierto entre un régimen
pleno y largo, entre intensidad y duración, y del que Europa ha extraí-
do su construcción heroica de la existencia humana –viviendo plena-
mente, me consumo–, ha conducido a privilegiar la salud, como esta-
do ideal, en detrimento de su prolongación, que no es modelizable”.
Ibídem, p. 192.
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inerte, entumecido, grosero, que sería su antítesis. Lo sutil,
pro  eso de superación-afinación-decantación, vincula, pues, lo
concreto y lo espiritual. Induce al ser viviente a liberarse de
los puntos de fijación, bloqueo, pesadez, puntos que parecen
granos plasmados en una película endurecida, esclerotizada,
neurótica, cargada con problemas y asuntos mundanos.

Entonces, esa nutrición vital no es progreso hacia sino re -
no vación, como lo revelan los ciclos del metabolismo o la
alter nan cia de “concentración” y “dispersión” en el ritmo res-
piratorio de la vida y de la muerte. 

Hay dos modos concomitantes de relacionarnos con el
mun do: uno, a través de los sentidos pero sin Sentido; otro, con
Sentido pero más allá de los sentidos.15 A la política de nutrir
la propia vida le basta con el primer modo: se queda del lado
del sentir, esto es, de los sentidos sentidos, vitales, y ni siquie-
ra se percata del asunto del Sentido pensado, fijado en algo,
detenido, inteligible, modélico, tan caro a Occidente. En efec-
to, el vivir, en sí, carece de Sentido: sumido en la “igualdad-
placidez”, liberado de preocupaciones mundanas, coincide
con esa procesividad natural que irriga el mundo, que reco -
mien za ahora la vida sin dejar que se apegue y adhiera a los
afectos, representaciones y preocupaciones que la atascan,
estancan, traban, sobrecargan y debilitan. 

Procesividad/Espejos

En el ethos taoísta no compete al hombre explotar el universo
sino ordenarlo para ha cerlo habitable, y solo puede encontrar

197

15 Landowski, E. “Viaje a las fuentes del sentido”. Perfiles semióticos, 1999.
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su lugar entre las cosas interiorizándolas, incor porando su pro-
cesividad y volviéndolas a crear. La vida carece de Sentido
pero exa cer ba sentidos nutrientes.16 Esa procesividad nutrien-
te da curso a una instancia pro pio ceptiva: un organismo vive
exteroceptivamente de las figuras del mundo natural e in -
teroceptivamente de los temas del mundo interior. Entonces, el
cuerpo propio, instancia nutrida con el “alimento del cielo”,
toma posición y da curso, a su vez, a la homo ge neización de
la existencia semiótica, expresada formalmente en el isomor-
fismo entre el plano de contenido, interoceptivo, y el plano de
expresión, exteroceptivo. Para los artis tas taoístas la naturaleza
deviene espejo de la ‘mente’ humana. Kuo Hsi dirá en su tra -
ta do de pintura: 

La montaña primaveral está envuelta en un velo inmacula-
do de niebla y vaho adormecidos, y los hombres están
gozosos; la montaña estival es rica en follaje umbrío, y los

198

16 “Entre el cielo y la tierra, el hombre percibe el mundo a través de todos
sus sentidos. Atraído por aque llo que se manifiesta en la forma más
esplendorosa, el hombre avanza. Es el comienzo de su toma de con -
ciencia del Sendero. En éste, todas las cosas vivas parecen empujar irre -
sis tiblemente en un mismo sen ti do, desde su raíz hasta sus formas más
grandes y completas de expansión; en otras palabras, parecen tra ducir
una intencionalidad: la de la creación. De ahí la atracción desgarradora
del hombre por la sig ni fica ción, por el sentido de su propia creación
que, de hecho, es la verdadera felicidad”. Cheng, F. Una pasión por las
lenguas, 2005, p. 5. No obstante, “vivir no tiene un sentido [sino por
proyección y fabulación] ni es absurdo [por des pecho de no creer en
él], sino que está fuera de sentido”. Jullien, F. Nutrir la vida. Más allá
de la felicidad, 2007, p. 6. Por eso, el desafío consiste en recuperar, en
lo profundo del verbo “nutrir”, la completitud de la experiencia sin fina-
lidad. Y para eso, lo más saludable parece ser abordar la cuestión del
vivir a través del potencial o el capital de vida.
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hombres están en paz; la montaña de otoño es serena y en
calma con hojas que caen, y los hombres son solemnes; la
invernal es huidiza y car gada de nubes tormentosas, y los
hombres están lánguidos. La vista de tales montañas en
cuadros hace surgir en el hombre estados de ánimo exac-
tamente correspondientes.17

Los estados de cosas, configurados como mundo natural,
son vividos, pues, por el pintor, como espejo insustancial de
los estados de ánimo: proximidad y lejanía se reflejan una a
otra, nada en el rollo, impregnado con tinta muy diluida, trata
de seducir, de retener la mirada, de forzar la atención. El pai-
saje insípido, monótono, monocorde, contiene, funde y
disuelve todos los paisajes.18

Además, ya en orden a la escritura poética, las elipsis
hacen un “vacío” que modifica las relaciones entre los signos
y “tras” los signos, restituyendo a los ideogramas su naturale-
za ambivalente y móvil. La semiosis deviene sutil simbiosis
entre hombre y mundo, “simbiosis que la poética china expre-
sa con la combinación de dos términos: qing, ‘sentimiento
interior’, y jing, ‘paisaje exterior’”.19 De ese modo, en el verso
regular se evitan las tres personas gramaticales para hacer que
la presencia del sujeto se sobrentienda de tal modo que, cual
espejo, interiorice los elementos exteriores. Así, en un poema
de Wang Wei que Cheng reseña, un paseo por la montaña,

199

17 Racionero, L. Textos de estética taoísta, 1975, p. 44.
18 Jullien, F. Elogio de lo insípido, 1998, pp. 25-29.
19 Cheng, F.  La escritura poética china. Seguido de una antología de

poemas de los Tang, 2007, p. 47.
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gracias a ese vacío de persona, se convierte en una experien-
cia espiritual de compenetración con la naturaleza.20

La forma de vida taoísta, convencida de que los colores
ciegan el ojo, de que los sonidos ensordecen el oído, de que
los sabores deterioran el gusto,21 vacía los espíritus, hace de
ellos espejos, aguas tranquilas que, sin dejar de fluir, reflejan
en la no permanencia de lo efímero la permanencia del flujo
vital. La mente, cual espejo, acoge pero no atrapa.22 En ese
dejar pasar, el Tao deviene imperceptible –intangible, ino-

200

20 El poema que Cheng presenta es este: “Montaña vacía / no ver nadie /
Sólo oír / voz humana resonar / Sol poniente / penetrar bosque pro-
fundo / Un instante aún / iluminar musgo verde”. Ahí, “[…] con la eli -
minación del pronombre personal y de los elementos locativos, el poeta
se identifica de una vez con la ‘montaña vacía’, que deja de ser un ‘com-
plemento de lugar’; asimismo, en el tercer verso el poeta es el rayo de
sol que, al caer la noche, penetra en el bosque profundo. Desde el
punto de vista del contenido, los dos primeros versos presentan al
poeta como alguien que aún ‘no ve’: en sus oídos aún vibra el eco de
las voces humanas; los dos últimos versos se centran, en cambio, en el
tema de la ‘visión’: ver el res plan dor dorado del sol poniente sobre el
musgo verde […] significa iluminación y comunión con la esencia de las
cosas” (pp. 48-49). Luego del análisis de varios poemas cortos, el autor
permite ver cómo, “con el procedimiento de la elipsis de las personas
verbales, el hombre habla a través de las cosas” (p. 54). Del mismo
modo, la elipsis de la preposición, combinada con la omisión de la per-
sona verbal, “despoja al ver bo de cualquier indicación de dirección y
suscita con ello un lenguaje reversible, en el cual sujeto y ob je to, fuera
y dentro, están en una relación de reciprocidad” (p. 56).

21 Laozi. El libro del Tao, 1978, § 12.
22 “La virtud del espejo es que acoge pero no retiene; refleja todo lo que

se le presenta dejándolo pasar, sin apegarse. No rechaza ni quiere guar-
dar para sí, deja aparecer y desaparecer en él sin nunca fijar. Por ello,
su facultad se ejerce indefinidamente, sin nunca salir dañado. Incluso el 

07- LIENZO30-QUEZADA:lienzo  06/07/2011  11:17  PÆgina 200



doro, insípido, inaudible, invisible– y, por eso mismo, inago-
table.23 La estesis taoísta de la insipidez toma posición en el
umbral de lo sensible con lo insensible: ahí donde todo aún
es posible.24

Neutralidad, constancia

Jullien trae a colación dos situaciones,25 la primera, a modo de
enigma: “Un príncipe pregunta a su huésped: ‘He oído decir
que su maestro había aprendido [a nutrir] la vida, ¿qué ha rete-
nido usted de ello?’. El otro responde reservado: ‘yo pasaba la
escoba delante del recinto del maestro, ¿cómo podría haber
retenido algo?’”.26

Nos persuade de lo iluso de leer aquí mera evasión o
modestia del huésped, pues en China “no responder es res-
ponder dejando entender al otro que no es capaz de com-
prender; y que, por lo tanto, deberá esforzarse por sí mismo
si desea obtener la respuesta deseada”.27 Por lo demás, expli-

201

espejo sirve de imagen de esa manera en que, haciéndose lugar del
pasaje, uno se preserva en su capacidad, sin desgastarse”. Jullien, F.
Nutrir la vida. Más allá de la felicidad, 2007, p. 175.

23 Laozi, El libro del Tao, 1978, § 35.
24 “[…] esa insipidez es estratégica: permite, a través de la posición más

neutra posible, encontrar en to das las cosas el centro o la base de toda
la experiencia del mundo. La insipidez sería, en suma, el lugar menos
determinado, el menos específico, el de la presencia más tenue, y, en
consecuencia, en el que todo es aún posible porque nada está actuali-
zado”. Fontanille, J. Semiótica del discurso, 2001, p. 97. 

25 Tomadas del Zhuangzi, véase nota 2.
26 Jullien, F. Nutrir la vida. Más allá de la felicidad, 2007, p. 39.
27 Ibídem.
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ca que “barrer delante de la puerta” significa conversación dis-
creta pero efectiva, cercana, partícipe en la preservación-reno-
vación de la vida. Así, el que vive la vida del templo barre los
escalones o limpia, con un paño húmedo, las rampas, “con un
gesto ni descuidado ni febril, con movimientos ni apresura-
dos ni lentos, siguiendo, sin apoyar ni discontinuar, la forma
de las cosas”.28 Recalco la doble negación que, en términos
semióticos, indica neutralización.

Jullien ve en el movimiento neutro y constante del barrido
una respuesta en acto, en movimiento.29 Pero el príncipe, que
esperaba un contenido teórico, no oye al huésped, y exige una
respuesta de apariencia lacónica: “He escuchado a mi maestro
decir: ser apto para nutrir la propia vida es como hacer pastar
a las ovejas: si una se queda atrás, se le da un latigazo”.30

En efecto, las ovejas que se separan de la manada, que
se dispersan por el campo y se quedan relegadas, retrasan la
marcha del conjunto. Entonces, la actitud frente a la nutrición

202

28 Ibídem.
29 Ese “barrido” nos hace pensar que, de acuerdo con Wang, a una semió-

tica de lo neutro le interesa un sujeto dinámico, en devenir, en plena
trans formación actancial. Sería una semiótica del “casi” que toma a car -
go nociones como “entre”, “intervalo”, “incierto”, en suma, todo lo que
es fluido y difícilmente es truc turable. No debería ser, pues, una semióti -
ca cerrada sino más bien de apertura, pues obedece ante todo al princi -
pio del devenir. A propósito de Blanchot leemos ahí una breve pero
agu da aproximación a lo neutro en el confucianismo y en el taoísmo.
Wang, L. “Le neutre et le devenir”. Le Devenir. Nouveaux Actes Sé mio ti -
ques, 1995, pp. 19-26.

30 Jullien, F. Nutrir la vida. Más allá de la felicidad, 2007, p. 40. ¿Por qué
ovejas? pregunta el autor, e ini cia su respuesta con una referencia eru-
dita, el sinograma yang, que significa “nutrir”, está compuesto por la
clave de alimento y el radical de oveja.
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es la de quien, al llevar a pastar a su rebaño, lo deja avanzar
“en armonía, a su ritmo, a su gusto, sin perder nunca de vista
a las que se quedan atrás”. Contrariamente al Buen Pastor del
Evangelio, que guía a sus fieles a través del desierto condu-
ciéndolos hacia una tierra prometida, ese pastor no guía a la
manada caminando delante de ella, se conforma más bien con
vigilar, detrás de los animales, que estos sigan avanzando y no
se detengan a cada momento llevados por una “motivación
disidente”. No se trata, pues, de caminar hacia un ideal que
está a la vista, sino, “simplemente” de seguir evolucionan do.
La comparación de estas dos formas de vivir el pastoreo en -
tra ña, en su rica entraña semisimbólica, la percepción de dife -
ren cias pero, a su vez, abre varias líneas de coherencia, des-
pliega un abanico de isotopías.31

203

31 “Se leerá de manera tanto fisiológica como moral y psicológica: ¿qué
veo en mí que se queda atrás, co mo disposición, función, pulsión,
sentimiento, y a lo que debería ‘dar un latigazo’ para llamarlo al orden
–el orden, común, de mi evolución vital– e incitarlo así a seguir
avanzando? Puede interpretarse, en un plano médico y patológico,
como la manera en que las células o los órganos se aíslan del funcio-
namiento colectivo para buscar, aparte, su propio desarrollo y que,
cuando dejan de participar en la evolución co mún, se atrofian, se can-
cerizan. También puede interpretársela en un modo analítico; el
neurótico que si gue apegado a tal o cual acontecimiento de su pasa-
do, en lugar de que su vida psíquica siga evo lu cio nan do: tanto en el
caso del ‘atascamiento’ de tal afecto a raíz de una circunstancia pató-
gena de la que el su jeto no logra despegarse como, del modo más
general, de la inercia que caracteriza la manera en que se invierte la
libido. Pues ésta, nos enseña el psicoanálisis, siempre tiene aversión a
dejar una posición an ti gua por una nueva y, por ello, tiende a la pará-
lisis por adherencia y fijación”. Ibídem, p. 41. Como vemos, se trata
de una cuestión muy global que no se deja reducir a una mera intros-
pección moralizadora, al mo do de un “examen de conciencia”.
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Moderación, medianía

La “vía” del mantenimiento evolutivo por valorización del medio
es mo(de)rada. En el intervalo tensivo, las formas de vida que
demarcan límites son inconciliables. Morar en la moderación
china induce a mejorar lo “mediocre”. La “vía” pasa por el
medio, los extremos son “desviaciones”. En efecto, es conocida
la carga peyorativa que ostenta la mediocridad en una cultura
de la competitividad, que opone de modo exaltante y exul tante
los valores supercontrarios (éxito vs. fracaso), posicionados en
los límites del in tervalo tensivo.32 El aforismo de Valéry, que Zil-
berberg rememora, resulta, a todas lu ces, pertinente: “El mundo
vale solo por los extremos y dura únicamente por los mo -
derados”.33 La moderación taoísta repugna entonces la exalta-
ción de un valor frente a otro y se centra en la perduración del
imperturbable flujo de la nutrición. 

Sabemos que la pregnancia de valor eufórico en el objeto
modaliza al sujeto en la atracción y el apego; y la pregnancia
de valor disfórico lo modaliza en la repulsión y el temor. Pero,
en la perspectiva de la forma de vida taoísta, los objetos del

204

32 Los ciclos naturales, como la sucesión de las estaciones, permiten infe-
rir a los chinos que, una vez que una situación se lleva a su punto extre-
mo, está destinada a darse la vuelta y convertirse en su opuesta. Esa
creen cia infunde valor en momentos de aflicción y modestia en los de
éxito. Así como un hombre que va siempre hacia el Este acabará en el
Oeste, los que acumulen cada vez más dinero acabarán siendo pobres.
La moderna sociedad industrial, que constantemente está tratando de
incrementar el ‘nivel de vida’ y no consigue sino disminuir la calidad de
vida, es una evidencia del acierto de esa antigua sabiduría china. Véase
Capra, F. El Tao de la Física, 2002, p. 141.

33 Cahiers, tomo 2, p. 1368; citado en Zilberberg, C. Semiótica tensiva,
2006, p. 457.
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mundo, afóricos, tensivamente débiles, átonos, no valen, duran.
Eso permite comprender que la “medianía” solo será justa si se
asume como el arte de la renovación por alternancia.34

205

34 “Por un lado, está Shan Bao, que vivía entre las rocas y no bebía más
que agua: al no tener ninguna re lación de provecho y, por ende, de
preocupación con los hombres, pudo preservar su potencial vital y lo -
gró llegar a los 70 años de edad teniendo la tez de un niño; lamenta-
blemente, se topó con un tigre ham briento que, dada la soledad en que
Shan Bao se encontraba, no tuvo mayor dificultad en devorárselo. Por
otro lado, está Zhang Yi: no había noble morada que no lo hubiera teni-
do como huésped asiduo, de modo que, a los 40 años de edad, ya esta-
ba interiormente consumido y contrajo una fiebre fatal. ‘Uno había ali -
mentado su interior, pero el tigre lo comió en el exterior; mientras que
el otro había alimentado su exte rior, pero la enfermedad lo atacó por
dentro’: ‘ni uno ni otro supieron dar el latigazo a lo que se había que-
dado atrás’. Así pues, la vía de la verdadera nutrición ha de concebirse
entre ambos, pero no nos con fundamos en cuanto a ese justo medio
que no es una equidistancia con respecto a ambos, entre retiro y vi da
social, pues ésta también nos conduciría fatalmente a inmovilizarnos y
nos haría perder la renovación de la vida […] el error no es retirarse al
interior ni tampoco activarse en el exterior, sino retirarse al inte rior ‘al
punto de ocultarse’ y dejar de relacionarse con los demás (de tal modo
que uno se descubre solo e indefenso cuando surge un peligro exter-
no); o activarse en el exterior al punto de estar continuamente expues-
to (a las pasiones, a las intrigas, etc.), de tal modo que, a falta de rela-
jación, uno es carcomido por las preocupaciones y muere prematura-
mente. El error no reside en una de las dos posiciones, sino en el hecho
de apegarse a una sola posición, a la que sea, y de estancarse en ella;
más precisamente, reside en aislarse en cierta posición, alejándose de la
contraria y, por lo tanto, en cerrarse ante la incitación a des pe garse de
la posición ocupada (para seguir avanzando), que precisamente man-
tenía la otra posibilidad. La vida entonces no se ‘nutre’ más, porque
pierde por ello su virtualidad, se estanca, se bloquea y no re co mienza”.
Jullien, F.  Nutrir la vida. Más allá de la felicidad, 2007, pp. 42-43.
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La semiótica tensiva presenta la moderación [retiro de al
menos un más], como el inicio de la decadencia de la intensi-
dad, que va del [solo “más”] al [nada de “más”].35 Si la norma
taoísta toma posición en la moderación, no será difícil inferir
que, en ese gran esquema de esquemas que es su correspon-
diente forma de vida, prevalezca una dinámica descendente:
en efecto, a la moderación sigue la disminución [retiro de más
de un “más”] 36. Hasta aquí, la atenuación de las miras tónicas
[cada vez menos de “más” ] caracteriza, en principio, al ethos
de su arte. Pero, en la práctica, el desapego se consuma con
la aminoración [cada vez más de “menos” ] cuyas fases son la
reducción [añadido de al menos un “menos”] y la extenuación
[añadido de más de un menos]. En esta última fase las pre-
sencias son casi ausencias. Expresado en términos de relato,
los objetos están a punto de vaciarse de valor y los sujetos de
apego: va a sobrevenir, pues, la plenitud del vacío. El apaga-
miento, la extenuación, ya en otro plano, es también una
forma de saturación: el encuentro con el Tao.37

206

35 Los “más” y los “menos” son, en semiótica tensiva, los operadores de la
medida de la medida (de la in tensidad). La dimensión de la intensidad
está constituida por magnitudes continuas y graduales tales co mo la
calidad, la fuerza, la energía. Dichas magnitudes solo se pueden medir
por medio de “más” y de “me nos”. Zilberberg, C. Semiótica tensiva,
2006, pp. 63-75.

36 El § 48 del Tao te king dice: “Quien persiga aprender aumentará cada
día. Quien persiga el Tao dis mi nuirá cada día”.

37 De acuerdo con el § 48 que acabamos de citar, seguir al Tao presupone
des-aprender. Por el contario, el ethos del aprender se esquematiza de
modo ascendente: del [solo “menos”] al [nada de “menos”], lo que inclu-
ye dos fases: el repunte [cada vez menos de “menos”] y el redoblamien-
to [cada vez más de “más”]. A su vez, el repunte incluye dos fases: la rea-
nudación [retiro de al menos un “menos”] y la pro gresión [retiro de más
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Desapego, cadencia del Tao

Hemos llegado a una aparente paradoja: “preservar” la propia
vida no consiste en fijar la atención en ella. Una mira fuerte en
la vida, la extravía. Una captación amplia también: el esfuerzo
por aumentar o prolongar la vida, por forzarla a durar y a man-
tenerse, es todo lo opuesto a “nutrir la propia vida”. Esta, al
igual que “el mundo” o “las cosas”, debe ser tratada como “exte-
rior”. Solo se accede a la plenitud de la vitalidad, a su quintae-
sencia, a su renovación, liberándose de la preocupación por la
propia vida.38 Ese des-deseo, esa despreocupación por la vida,
es la condición para vivir. “Quien se des poja de la vida, no
muere, quien busca vivir, no vive”.39

Hay, entonces, dos modos de tematizar la relación con la
vida: despojarse de ella y buscarla. Pues bien, no es lo mismo

207

de un “menos”]; y el redoblamiento incluye otras dos fases: amplificación
[añadido de al menos un “más”] y la saturación [añadido de más de un
“más”]. Zilberberg, C. Semiótica tensiva, 2006, p. 74.

38 “Quien sólo piensa en su vida no vive: no tanto porque esa preocupa-
ción obsesiva por su vida pueda atentar contra su dicha de vivir, sino,
más radicalmente, porque obstruye y corrompe en él la fuente mis ma
de la vitalidad. Por el contrario, al lograr la ‘transparencia de la maña-
na’, tras haber tratado como ‘exterior’ la vida misma, […] ya no senti-
mos temor de la vida y la muerte y hallamos la paz-tranquilidad en todo
lo que nos sucede, nuestra vitalidad ‘se despliega’ de sí misma, sin
‘estancarse’ ya en ningún ape go, aunque sea el apego a la vida; y, res-
pondiendo a la única incitación que nos llega, ‘vivimos’ […] quien,
elevándose al nivel absoluto del gran Proceso de las cosas (el Tao),
‘abandona’ su vida, ‘elimina’ (‘mata’) hasta la preocupación por su vida;
mientras que quien desea vivir, ‘vivir-vivir’, no vive. Para vi vir plena-
mente (completamente) la vida, no hay que apegarse a la vida”. Jullien,
F. Nutrir la vida. Más allá de la felicidad, 2007, pp. 48-49.

39 Ibídem, p. 48.
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despojarse de la vida y ganarla que perder la vida por buscar-
la. En el segundo caso, querer vivir lleva a no vivir y, canóni-
camente, implica morir. Al modalizar la vida con [querer] se
llega a [no vida] y, luego, a [muerte]. En términos tensivos, ele-
var “vivir” a una valencia muy intensa (“vivir-vivir”), disminu-
ye la extensión, esto es, quita vida. En el primer caso, el desa-
pego establece una equivalencia concesiva, no canónica, entre
no querer vivir y no morir, neutraliza la oposición [vida/muer-
te]. Al modalizar la vida con [no querer] sobreviene la [no
muerte] y la [vida] se mantiene. En términos tensivos, se debi-
lita la valencia de intensidad y se incrementa la de extensión,
esto es, se alarga la vida. 

Esos modos de “exteriorizar” la vida: “sacándosela de
enc  i ma” o “poniéndola como meta”, quedan axiologizados:
aquel entraña una negación del querer vivir, ‘eu ti mica’, conce  -
siv a, por la que sobreviene la Larga Vida [a pesar de despojar-
se del deseo de vida, no se muere] o [aunque no quieras la vi  -
da, vives]; este, una negación del vivir, ‘distímica’, implicativa,
por la que se llega a la pronta decrepitud y a su consecuen-
cia [buscar la vida conduce a no vivir e implica morir] o [si
buscas la vida no vives, entonces mueres]. 

Pero el reverso de la atracción obsesiva por su propia vi  -
da es la horrorizada repulsión por su propia muerte, ambas
im  piden seguir el movimiento mismo de la vida, esto es, dejar
la vida, en uno, llegar e irse; como, en clave exteroceptiva,
ocu  rre con el flujo y reflujo del mar; y, en clave interoceptiva,
con la inspiración/expiración de la respiración vital. En la cla  -
ve propioceptiva resultante, ese impedimento atañe a un cuer-
po cuya carne móvil sufre un desajuste con relación al movi-
miento conjunto universal que se llama y se compensa, y que,

208
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de ese modo, “se impone una cadencia que permite ‘acoger’
el flujo de la vida y ‘acompañarlo’ de vuelta a su partida, y así
continuamente”.40 Esa discontinuidad, o desajuste, opaca-
estanca el espejo-espíritu, endurece y paraliza su vida, preci-
pita su fin, pues no sintoniza con la cadencia del Tao.41

Por eso, quien se esfuerza daña su fuerza.42 “Esforzarse”
es aquí sinónimo de vivir “para sí mismo”, de convertir el vivir
en objetivo. El § 7 del Tao-te-king dice que el Cielo es eterno
y la Tierra permanente, que perduran porque no viven por sí
mismos. Cielo es la noción que encarna la regulación natural,
constante, del gran proceso del mundo: regulación que no se
desvía, que no deja de renovarse, de engendrar a todos los
seres; fondo inmanente de procesividad de cuya interacción
con la Tierra sobreviene la vida. Por nuestra existencia indivi-
dual, terciamos en esa relación y tenemos un acceso limitado
al Cielo trascendente. Solo cabe hacerlo sobrevenir en uno. 

209

40 Ibídem, p. 51.
41 “El pensamiento chino nos enseña en todos los aspectos: ‘ateniéndose’

al Medio (valor supremo de los confucianos) no se alcanza el justo
medio, pues entonces se lo endurece e inmoviliza, y no se llega al pun -
to de equilibrio, en constante movimiento, de la regulación (Mencio);
ni apegándose al Vacío (valor su premo de los taoístas) se accede al
vacío, pues entonces se lo reifica, como lo pleno, y pierde el efecto que
indefinidamente anima de la vacuidad. Análogamente, no se podrá
‘nutrir’ la propia vida crispándose so bre ella, dejándose obnubilar por
ella. Si Zhuangzi eleva el pensamiento de lo vital a lo absoluto, e inclu-
so porque lo eleva a lo absoluto, no puede hacer de éste el objeto de
una intencionalidad dirigida y de un de seo posesivo”. Ibídem, p. 52.

42 Ibídem, p. 53.
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Excitación/Incitación

Dice Jullien que cuando Zhuangzi menciona el “alimento
celeste” o  recomienda “hacer sobrevenir un poco de cielo en
uno”, induce a alcanzar ese régimen natural y es pon tá neo de
pura procesividad, esto es, a des-afectarse. Así, despojar la
vida de la sobrecarga afectiva, parásita, del juego del por y
contra, de la proyección de tendencias y aver sio nes, permite
responder a plenitud a la conminación vital, conectar la vida
individual con ese fondo inmenso de reactividad, con el gran
proceso del mundo en su completitud, con la fuente de su
inmanencia. Esa circunstancia lleva a distinguir entre 

[…] la excitación, exterior e incluso epidérmica, esporádica
y momentánea, tal como surge incansablemente en el nivel
de mi ser afectivo y me precipita y me consume; y, por otra
parte, la incitación que, fundamental y, despojada de la
pululación de mis concepciones como de mis opciones, me
liga plenamente a la emoción que no deja de poner al
mundo en movimiento: el alimento “celeste”, como hemos
comprendido, será el alimento de esa incitación.43

La excitación y la incitación se refieren, aquella, al régi-
men “humano” de vitalidad reducida, forzada por prejuicios
que la restringen; esta, al régimen fundamental, “celeste”, que
hay que alimentar. Pero no hay aquí ninguna implicación
moral o religiosa, menos aún una condena del deseo o una
apología al ascetismo. Se trata, simplemente, de comprobar
que si me quedo en la “piel” de la excitación, la motivación,
el movimiento, se efectúan a mis expensas. Soy yo quien debe
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43 Ibídem, p. 63.
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abastecer el alimento de mi deseo. Mientras que, si me libero
de mi perspectiva individual y, en la incitación, me dejo
influir por el Cielo, devengo presencia en el campo de proce-
sividad natural. Ya no debo querer. Ya no tiendo hacia. Sien-
to sin buscar Sentido. “Y es el mundo entero el que, movién-
dome, emocionándome, reacciona a través de mí y de sí
mismo y me despliega”.44 En cierta forma, por la incitación, el
mundo es mi cuerpo. Mi carne es la carne del mundo. Mi
movimiento ya no “tropieza” con la envoltura del mundo y el
movimiento del mundo ya no “tropieza” con mi envoltura cor-
poral. Envuelvo al mundo, soy fuente y el mundo blanco; y,
a la vez, me dejo envolver, soy blanco y el mundo fuente. Nos
animamos recíprocamente.45
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44 Jullien, F. Nutrir la vida. Más allá de la felicidad, 2007, p. 65. De aquí des-
prende Jullien una in te li gen cia de las “verdaderas vacaciones” compren-
didas no solo de manera negativa (no trabajar) sino como de jar jugar en
todo su ser una reactividad mejor anclada, más radical, despojada de su
recubrimiento or di na rio de obligaciones y convenciones. Pregunta:
“¿recargarse […] no es, dejándonos inducir por la sola in ci tación que nos
viene, despojada de toda excitación febril, desobstruir la vitalidad y
encontrar ese ‘resorte’ más íntimo de la energía?”. Ibídem, p. 69. 

45 Jullien dedica todo un capítulo al análisis y la contraposición de la
visión china y de la griega (que he redamos en Occidente) respecto a la
noción de “alma”. En efecto, en el pensamiento chino “no hay ‘alma’
(como sustancia que plantee la cuestión de su existencia), sino proce-
so de animación que, por depuración y liberación progresivas, lleva a
la vitalidad plena; en otras palabras, cuando más me afino, me ‘decan-
to’, me ‘desligo’, me ‘desobstruyo’, más me animo. Así ‘nutrir’ en
uno la ‘quintaesencia’ (yang jing) sólo sig nificaría, sin suplemento
metafísico, agudizar las capacidades y mantenerse en forma; del mismo 
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Cuerpo: Semejanzas de familia

Es momento de considerar, en el chino antiguo, tres términos
semejantes cuyas acep ciones, según Jullien, expresan aspectos
de lo que en Occidente entendemos por cuerpo (soma, cor-
pus): “Cada uno de ellos supone una perspectiva particular y
esas pers pec ti vas coexisten unas con otras sin subordinarse y
sin ningún otro término que las abarque, no hay subsunción:
xing es, más bien, la forma actualizada, shen, la entidad per-
sonal, el yo individual, y ti, el ser constitutivo”.46

Esos términos se acoplan por binomios: xing y shen, con-
trarios o complementarios, responden respectivamente a los

212

modo y paralelamente, ‘nutrir’ en uno lo ‘espiritual’ (yang shen) signifi-
cará, en general, distenderse y descansar el espíritu”. Ibídem, p. 88. Sin
duda se reconoce otro orden distinto de lo físico y de lo tangible, pero
ese orden no se constituye en Gran objeto ni reclama creer en él. Por
lo demás, su perspectiva no es la de la subjetividad, “sino la de la efec-
tividad comunicativa, invisible, como la que se desprende de la ‘vía’,
Tao, y no deja de animar el mundo”. Ibídem, p. 92.

46 Ibídem, p. 96. El autor completa esa presentación señalando que, como
esos tres términos funcionan en binomios, se explican a partir de su
contraposición: la “forma actualizada” se comprende en relación, a la
vez de oposición y de complementariedad, con la dimensión trascen-
dente-animada (shen) que precede a toda actualización; la “entidad per-
sonal” corresponde a la función de conciencia moral y de conocimien-
to del corazón-espíritu (xin) que la rige; el “ser constitutivo” tiene como
par el “soplo-energía” (qi) del que es la materialización por condensa-
ción-concreción. Esos términos acoplados de a dos se constituyen en
polos (de tenor intensivo), más que en determinaciones especificantes
y descriptivas. El resultado es un juego de matices semánticos que, a
veces, apenas se distinguen, pues las fronteras entre ellos se llegan a
borrar, e incluso esos acoplamientos son intercambiables, dibujando así
un paisaje nocional que no es es table sino evolutivo, no monopolizado 
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iconos actanciales de la envoltura y del movimiento. Juntos,
generan el efecto de envoltura en movimiento (forma dinámi-
ca). Ese movimiento, conciencia moral y conocimiento del
corazón espíritu, da (id)entidad personal a los contenidos del
continente envoltura. Algo similar ocurre con ti y qi: aquel tér-
mino está del lado de la materia y este del de la energía. La
materialidad del ser constitutivo opone su propia inercia, o su
resistencia, y las fuerzas de excitación se combinan con las
fuerzas de resistencia al punto de que puede sobrevenir la
incitación. 

No obstante, Jullien advierte que las cosas no son tan
someras. En Zhuangzi, wu xing expresa la acepción “mi cuer-
po” (“mi forma actualizada”). El amplio espectro del término
xing, sin delimitación estricta, permite una aparición gradual
de la noción de cuerpo. En efecto, por un lado, como verbo (≡
dar forma, actualizar, xing xing ≡ dar forma a la forma”, “hacer-
la sobrevenir”); por otra parte, como sustantivo, conserva el
sentido de actualización concreta y particular (que se opone a
lo invisible, no actualizado, específico de la capacidad procesi-
va –de– y del absoluto del Fondo de las cosas –Tao–). La
vida individual, en su alternancia con la muerte, es descrita
como un vaivén de lo no actualizado a lo actualizado y vice-
versa. “Mi cuerpo”, actualización particular en modificación
continua, me constituye plenamente, forma mi única identidad
posible. Antes o después del estadio de actualización, toda

213

por ningún término no ordenado por eje alguno: lo que, en chino clá-
sico, entendemos por “cuerpo” sigue siendo una noción dispersa de
configuración variable, lo que trajo como consecuencia múltiples “odi-
seas” de traducción analizadas por Jullien: la más relevante es la que
traduce comúnmente “cuerpo” mediante el compuesto shen-ti: el ser
constitutivo, como entidad personal, la del yo individual.
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identidad, por disolución y “retorno” a lo Indiferenciado, se
deshace en lo “fundamental”, en el fondo de las cosas (el Tao),
estadio difuso-confuso, “impreciso”, “vago”, abisal.47

De esa mezcla indistinta, por modificación, sobreviene
un soplo-energía (qi); del cual, por modificación, sobreviene
la forma actualizada (xing); de la cual, por modificación,
sobreviene la vida. Luego, por modificación, sobreviene la
muerte. La forma actualizada, o que se actualiza, no es,
pues, el “cuerpo” que se forma solo con la vida. Procede, más
bien, de los movimientos de energía a título de concreción
particular, sin discontinuidad ni ruptura, ni intrusión de un
“afuera”. El paso de la persona individual, de la inexistencia
(mezcla) a la existencia (selección), se inserta en un proceso
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47 “Por eso, el pensamiento chino no tiene ontología, ya que carece de un
mundo de esencias, espe ci fi can tes y definibles; y no hay tampoco un
alma individualizadora, no hay concepto de materia que se oponga a
ella (no hay hulé, de la que Aristóteles hace la materia de los cuerpos),
pero hay ‘materialización’ por concreción continua (bajo el factor yin),
al mismo tiempo que ‘animación’, que la desopaca y la despliega (bajo
el factor yang). Estoy formado, como el mundo exterior, por esa doble
tensión contraria, que se compensa y me mantiene con vida. Esa actua-
lización que me constituye (xing) es concebida, entonces, por comple-
to en función de ese mero proceso de concentración-emanación por el
que sobreviene: a la vez y complementariamente, me densifica y me
pone alerta, me opaca y me clarifica y, de ese modo, me for ma y me
transforma. En ese sentido, es todo mi ser vital, como el Cielo me lo ha
conferido y constituye mi “na turaleza”, antes incluso de añadir a ella mi
reacción subjetiva-afectiva (qing). Así pues, no hay dua lismo posible,
pues al formar binomio con el estado más sutil y quin taesencial del
soplo energético (jing), esa formación individualizada que me constitu-
ye más físicamente ‘se arraiga’ en ella y ‘se vitaliza en ella’ ”. Ibídem,
pp. 99 -100.
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homogéneo y continuo en el que no puede aparecer la noción
de cuerpo.48 El sintagma de ese proceso, modificación-sobre-
venir, recuerda los modos de eficiencia de la semiótica ten-
siva: una cadena ascendente de modificaciones extensivas
cuantitativas (veces) llega al sobrevenir intensivo cualitativo
(golpe).49 Empero, ese sobrevenir no perturba al sabio: pade-
ce los cambios, pero estos no le son extraños.

La semiótica reconoce dos paradigmas filosóficos en
materia de ontología temporal: por un lado, la experiencia, de
valencia inmediata, fundada por embrague en la propia carne
del individuo que padece los cambios, y, por otro lado, la
existencia, de valencia mediata, fundada por desembrague
hacia el mundo en el que algo se hace y del que algo se dice.
La experiencia tiene como dominante predicativa la presencia
con sus enunciados sensibles de aparición/desaparición y
concierne al sobrevenir de eventos sentidos en (y desde) la
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48 “Así, esa concepción no se integra en ninguna de nuestras casillas
filosóficas: ni el ‘cuerpo’ es juzgado como una realidad ilusoria, ni la
afirmación de la realidad física (del “cuerpo”) reduce el espíritu a ser un
epifenómeno segregado a partir de lo orgánico. Sólo existen efectiva-
mente fenómenos de individuación (energéticos); pero esa individua-
ción de estatus físico, que es el advenimiento y el desarrollo del ‘prin -
ci pio vital’ en su completitud, ‘conserva’ naturalmente en ella la dimen-
sión de espíritu, trascendente, ani mante, tal como procede de la energía
original”. Ibídem, p. 101.

49 Zilberberg, C. Semiótica tensiva, 2006, pp. 65, 458, 460, 467. Es perti-
nente, también, el esquema del devenir propuesto en Tensión y signifi-
cación: advenir es el género cuyas formas específicas dan lugar a una
triada: el sobrevenir, asociado al instante (golpe); el devenir, asociado
al proceso (veces); y el ser, asociado al estado. Fontanille, J. y C. Zil-
berberg. Tensión y significación, 2004, p. 151.
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forma actualizada que me constituye; la existencia tiene como
dominante predicativa la junción con sus enunciados narrati-
vos de existencia/inexistencia, concierne a las modificaciones
en (y desde) el mundo vivido, percibido, enunciado.50

Si bien la forma de vida taoísta postula la prevalencia de
la experiencia sobre la existencia, eso no impide vincular ar  -
món  icamente ambos regímenes. Así, el tiempo de la percep-
ción sensible y el tiempo del mundo sintonizan y se animan
en un proceso continuo y homogéneo: en los discursos artís-
ticos, las figuras del mundo natural son vividas y desembra-
gadas de tal manera que el tiempo de la experiencia nutrien-
te es integrado en el de esas atenuadas y aminoradas existen-
cias ahí proyectadas. Como correlato, embragados en la expe-
riencia sensible, los movimientos de energía vital capturan en
sus estesis al tiempo lánguido de la existencia. De ahí que la
forma de actualización que me constituye sea todo mi ser
vital, y no se reduzca materialmente a mi “cuerpo”: hay que
“pract  icar”, “poner en práctica”, la forma actualizada (wei
xing). A las escenas predicativas de los mundos existentes
corresponde la experiencia de esa práctica que consiste en
mantener y nutrir la vida.51 Hasta la teoría debe cuidarse de
sus categorías: el concepto de cuerpo, y más aún de cuerpo
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50 Fontanille, J. “Âges de la vie: les régimes temporels du corps”, en
Darrault-Harris, D. y J. Fontanille. Les âges de la vie. Sémiotique de la
culture et du temps, 2008, pp. 63-66.

51 “[…] ‘esforzarse por enriquecerse’ al punto de amasar riquezas inagota-
bles ‘está fuera’ de esa (buena) ‘puesta en práctica’ de la ‘forma actua-
lizada’ que soy; y del mismo modo, ‘inquietarse día y noche’ para ganar
honores ‘está alejado’; y del mismo modo, ‘preocuparse’ por prolongar
la vida por miedo a la muerte ‘está lejos’” Jullien, F. Nutrir la vida. Más
allá de la felicidad, 2007, p. 102.
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propio, puede resultar estrecho; a menos que se le imagine
como cursor fluyente, mutante, procesivo, sintonizado con un
devenir global, energético, que integra la actitud moral: hay
que hacer existir plenamente esa forma actualizada, dejarla
discurrir en el relato de lo que es así y solo así, en esas con-
diciones sobrevendrá la experiencia del despliegue completo
de la vida. Es posible discurrir sin pensar, olvidándose de uno
mismo, haciendo vacío para que la vida, plena, pase y siga:

[…] ya no soy un alma / un cuerpo –cada uno formaría
un registro– sino, más globalmente, una actualización o
formación procesiva, orgánica, ‘funcional’, que se anima y
se despliega en proporción con la decantación y la deso-
pacación que se opera en mí. De allí la forma particular
que adopta en China lo que lla maríamos la elección de
vida: sea dejándose materializar totalmente por las cosas,
mi ser se vuelve un ser de cosa y se reifica; sea, por el con-
trario, libe rándose de esas obstrucciones y focalizaciones
de lo vital, se comunica de nue vo dentro de sí mismo, así
como con el mundo, se reincita y se vivifica. Por ello, los
chinos no pensaron en la salvación por la Vida eterna, sino
por la Larga vida. Por ello también vemos, en ese aspecto,
que el pensamiento de lo vital (en Zhuangzi) y el pensa-
miento de lo moral (en Mencio) se corroboran plenamen-
te. Mencio, el moralista, no dice, en efecto, nutrir el alma
o nutrir el cuerpo, sino nutrir en mí lo que es más ‘gran-
de’ o más ‘pequeño’, lo que tiene más valor o lo que tiene
menos, dando por entendido que uno y otro pertenecen a
mi ser or gánico, plenamente constitutivo y, como tal, el
único existente (mi ti).52
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52 Ibídem, p. 104.
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Más adelante Jullien insiste varias veces en que la escisión
“alma”/”cuerpo” no cabe ante una “concepción unitaria del
advenimiento y constitución del mundo y del hombre, que es
la más global, la del soplo-energía (qi)”.53 Tal como el agua se
condensa y congela en hielo, los hombres y las cosas se for-
man por condensación o coagulación de esa corriente origi-
naria y continua. Esa imagen se completa cuando el hielo se
funde y vuelve a ser agua, esto es, cuando el hombre muere
y se disuelve o refunde “en ese flujo de energía invisible y
difusa, porque está desactualizada y opacada, que no deja de
atravesar el mundo y animarlo”.54

Queda armado un sistema semisimbólico: 

concentración de qi : vida  ::  disolución de qi : muerte

De ahí que haya que superar el estadio del cuerpo signi-
ficante, opacado por la individualidad e ir hacia el del cuerpo
comunicante que sintoniza y se nutre de esa corriente origi-
naria que, desde su sutil virtualidad, atraviesa y comunica el
mundo, de esa energía generadora y generosa, circulante,
penetrante, irrigante e incitante. No queda sino imaginar que,
en la forma de vida taoísta, la carne móvil sigue la vibración,
el ritmo, la cadencia y la dinámica comunicante e insignifi-
cante de qi. El correlato icónico es una membrana, porosa,
osmótica, abierta, que refleja pero no atrapa. En esa medida,
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53 Ibídem, p. 110. El sinograma qi, explica ahí mismo, “representa el ele-
mento vapor que cubre el arroz y que evoca su función nutritiva; o bien
que está por encima del fuego y evoca, entonces, su capacidad de ema-
nación y circulación difusa”.

54 Ibídem, p. 111.
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esa forma de vida actualiza la duratividad, lo continuo, y, por
ende, la imperfectividad, mientras virtualiza la terminatividad,
lo discontinuo, y, por ende, la perfectividad; por lo demás,
realiza la práctica de nutrición vital y potencializa la inquietud
por honores y fortuna, que equivaldría a una desnutrición. Esa
práctica nutricia responde a un esquema incitante de afina-
ción-transformación, más allá de esta inquietud, típica del es -
que ma excitante de búsqueda-captación.

Flotación, renovación

La forma de vida taoísta comparte, pues, con la semiótica dis-
cursiva, tensiva, el pen samiento del proceso. Mientras tanto, la
forma de vida occidental, marcada por la me tafísica aristotéli-
ca, comparte con la lógica de la acción, característica de la se  -
miótica narrativa, el pensamiento de la finalidad. En efecto,
un proceso, en acto, no apunta a nada, no tiende hacia un fin,
no conduce a, sino que llega a. Se mide por su resultado.55

En términos morales, se mide por sus consecuencias: de lo
insulso y del desapego se desprende la obtención sin finali-
dad, así, la “virtud superior” no se quiere virtuosa. 

Al no desarrollar la idea de la finalidad, el pensamiento
chino no explicitó la de la felicidad, no redujo el campo de lo
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55 Ibídem, pp. 156-157. Ese llegar a es parcial, pues responde solo a una
esquematización ascendente. Los procesos también incorporan otro
modo de eficiencia tributario de un evento tensivo puntual que los de -
sencadena: el sobrevenir, que sigue la dirección inversa, descendente,
de la esquematización. En otros pa sajes de su ensayo Jullien ha consi-
derado este último modo. Véase al respecto Zilberberg, C. Semiótica
tensiva, 2006, p. 33 y ss. 
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posible: la mira débil puesta en el efecto, el hecho de no apun-
tar a él, de no apegarse-crisparse-fijarse, deja que el efecto,
spon  e sua, advenga, proceda. El proceso de los chinos, ser en
fase, aparece así como lo contrario del telos griego; en términos
quizá más míticos, la libre evolución, despreocupada, se opone
al destino, a la dirección fijada. El ir entre se opone al ir hacia.
De ahí el valor que adquiere la flotación como capacidad de
mantenerse en continuo movimiento (siguiendo el flujo y el
reflujo de la alternancia respiratoria), de no inmovilizarse en
ninguna posición, de no arriesgarse a oponer resistencia ni
sufrir gasto, de no tender hacia ninguna dirección.56

Landowski, al moderar a Merleau-Ponty, quien dice que
el ser humano está “condenado al sentido”, afirma que, más
bien, está condenado a construir el sentido.57 Nosotros prefe-
rimos aprovechar el anagrama [sentido/destino] que ofrece el
español y asentir que el sentido es su destino (o que está des-
tinado al sentido). Pero el taoísmo, hemos visto, retira el pen-
samiento del destino, de la finalidad. El ser humano no tiene
destino alguno y el sentido se confina al continuo sentir lla-
mado a atenuarse y disolverse: el sentido, contra Merleau-
Ponty, está donde estamos no adonde vamos. Al debilitarse así
el esquema de la búsqueda, reduce la trascendencia del lla-
mado tercio actante, destinador:58 al liberarse de la tensión de
la finalidad el cuerpo poroso, osmótico, se abre al flujo de lo
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56 Jullien, F. Nutrir la vida. Más allá de la felicidad, 2007, pp. 161-169.
57 Landowski, E. “Les interactions risquées”. Nouveaux Actes Sémiotiques

101, 102, 103, 2005, pp. 10-11; Merleau-Ponty, M. Phénoménologie de la
perception, 1995, p. XIV.

58 Coquet, J.-C. La quête du sens. Le langage en question, 1997, pp.
154-158.
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vital que limpia-decanta de modo continuo, que reaviva y
renueva. Ya que la existencia no se configura como problema
no cabe plantearse metas, objetivos o fines. Y, sin duda algu-
na, “flotar”, en ese contexto, deviene verbo-experiencia que
“mejor contradice la aspiración y la tensión a la felicidad; o
que expresa mejor el mantenimiento y la nutrición de lo vital”:

[…] es no fijarse ningún puerto, no darse ningún objetivo,
al mismo tiempo que mantenerse siempre emergente, aler-
ta y liviano. Es no vacilar (flotación no es flotamiento), es
no oscilar; ni derivar […]. Unas embarcaciones que flotan
li vianamente en la bahía donde están ancladas, ondulando
con la ola, mantienen animado todo el paisaje. Al expre-
sar de ese modo la disponibilidad, ‘flotar’ se opone a la
dramática de la travesía (que afronta los peligros para lle-
gar a la muerte: ¿qué sentido tiene, entonces, el viaje?), así
como a la torpeza de la ri gidez (la eternidad mórbida de
un mundo de esencias). ‘Flotar’ no es avanzar hacia, ni
tampoco fijarse, sino dejarse mover y renovarse al ritmo de
la in ci ta ción del mundo.59

Es conocida, en la semiosfera taoísta, la apología del
agua. No abundaremos en ella. Solo diremos que “flotar” se
contagia de los valores del agua en curso. En la línea del deve-
nir por neutralización, repugna tanto la precipitación como el
estancamiento, tanto la tensión hacia como la retención. La
limpidez nace de la disponibilidad de lo evolutivo, del calmo
fluir, del paso ni forzado ni bloqueado.
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59 Jullien, F. Nutrir la vida. Más allá de la felicidad, 2007, p. 169.
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Higiene: Plano intermedio

Hemos recalcado que en la antigua China no se pensó en la
eternidad del Ser sino en el “sin fin” de la duración, no en la
vida eterna sino en la “Larga vida”. 60 En ese contexto emerge
un poderoso revelador teórico: la higiene, arte de la gestión
vital, plano situado entre la medicina y la moral, llamado por
Jullien, el duro deseo de durar. El asunto no es, pues, qué vida
elegir sino cómo ordenar o “manejar” la vida. Dicho negativa  -
mente, cómo no desviarse de la coherencia que mantiene con
vida, cuyo principio no es la regla sino la regulación. Medici-
na, higiene y filosofía son una misma disciplina que concibe
la salud como equilibrio en el desarrollo de un proceso, que
no se preocupa por un abstracto estado de salud sino que se
basa en el capital de vida que debe ser man te nido y acrecen-
tado haciendo actuar correlaciones diversas.61 En ese marco,
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60 Jullien distingue entre la medicina occidental y la medicina china. Aque-
lla, en extremo intervencionista, pone en la mira la explicación y el tra-
tamiento de las enfermedades, se apoya en la anatomía y su práctica
culmina en la cirugía. Esta, se apoya prioritariamente en la farmacopea,
no distingue entre alimentos y drogas, no introduce discontinuidad
entre cura y geriatría; en sus prescripciones, se aboca primero a pro -
mover la longevidad, luego a completar la energía vital y, por último,
se asigna fines terapéuticos. “Me di cina ‘suave’, en oposición a la otra.
Sólo después de los movimientos de gimnasia y masaje, de la dieta, las
reglas de vida, los ejercicios respiratorios y las prácticas de visualización
(que permiten velar sobre los ‘espíritus’ a través del cuerpo), intervie-
ne, como último recurso, la cirugía”. Ibídem, pp. 182-183.

61 Jullien opone la lógica correlativa de los chinos a la lógica constitutiva
de los griegos, la armonía sin té tica de estos (que procede de la relación
partes-todo), a la armonía reguladora de aquellos (que permite la con-
tinuación sin fin de un proceso). “Pues, como los chinos abordaron lo
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se com pren de que alimento y medicina ocupen el mismo
lugar como magnitudes que concentran el soplo-energía (qi);
y que, como es evidente, estemos no ante un pensamiento de
la cau salidad sino de la influencia, en cuya virtud, la higiene,
por su lógica de la propensión, entraña apego a lo sutil.

Estrés vs. homeostasis

Una forma de vida se hace presente en discurso como una  co -
he rencia que se alza contra la incoherencia establecida. Jullien
re  para en lo que ha sido, hace algunos decenios, el crecimien  -
to de la noción de “estrés”, para expresar: “[…] lo que, bajo el
exc  eso de la excitación, se altera y desorganiza hasta paralizar
nuestra vitalidad: como el bloque de metal que, bajo la carga
que pesa sobre él, llega a doblarse y se deforma”.62
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real, no en términos de ‘Ser’, si no de ‘capacidad’ invertida (de), de
fondo (de inmanencia: el tao) o de recurso, dejaron de interesarse por
la finalidad y se concentraron solamente en la funcionalidad (el yong:
la marcha discreta y continua de las cosas y no el gran ‘Porqué’ del
mundo), la ‘vida’ no se comprende para ellos más que como vitalidad.
Así, el mismo verbo, sheng, significa tanto ‘vivir’, como ‘nacer’ y ‘engen-
drar’: al no alejarse de esos otros dos sentidos que siguen siendo gené-
ticos, ‘vivir’ no se despega de su proceso de advenimiento, no se abre
a la ‘existencia’ (según el primer diccionario etimológico, el término
sheng significa avanzar, pro gresar, como crece la vegetación, sale de la
tierra y se eleva). Así, ese potencial de vida ha de cultivarse, no fiján-
dole un modelo (al que habría que acercarse, como objetivo), sino
como se hace rendir un campo (el motivo matricial de ese saber: China
es tierra de agricultores): sabiendo, a la vez, explotarlo y cui dar lo;
haciendo que dé frutos, pero sin agotarlo”. Ibídem, p. 191.

62 Ibídem, p. 205. Ahí mismo, previamente, hay una oportuna referencia a
la etimología latina: stringere –apretar, comprimir, ahogar–; que ex-
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La forma de vida taoísta, hemos visto, debilita y desvalo-
riza la tensión hacia que, como sabemos, es el soporte de la
intencionalidad, en fenomenología y de la orientación dis-
cursiva, en semiótica. No obstante, mantiene y profundiza el
pensamiento del proceso, lo que abre puertas a otra interpreta  -
ción tensiva que reclama una semiótica de la distensión cuyos
contornos sugiere Jullien. Ahora bien, parece que la forma de
vida ‘empresarial’, la del estrés, supercontraria a la taoísta,
reclamaría, a su vez, una semiótica de la presión.63 El estrés no
solo no puede sostener la separación teórica de lo psíquico y
lo somático sino que “obliga a reconocer un es ta tus generali-
zado del síndrome” y “hace surgir permanentemente, todo el
día, como contraseña, o como expresión de un impasse, lo
que rechaza”. En efecto, Jullien comprueba que el pensa-
miento común se ha apoderado del término “estoy estresado”,
antónimo del generalizado y discreto “estoy bien”: “Se oye sin-
tomáticamente en la lengua corriente, en todos lados, como
una incitación al orden: el de tener que volver a tomar en
cuenta, no tanto la ‘unidad’, o incluso la globalidad, nociones
clásicas, como la inseparabilidad de lo vivo. En ese sentido,
se une y recupera, pero a la inversa esta vez, el reto de nutrir
la propia vida”.64

Presta, además, nuestro autor, análoga atención a térmi-
nos ingenuos, no teóricos, como cool y zen, impuestos por
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presa cuánto se introduce en nosotros lo que nos “presiona”. Por cier-
to, en el Do In (digitopuntura) se han localizado bloqueos, atascamien-
tos de qi y la suave presión cobra un sentido liberador, restaurador del
flujo vital.

63 El concepto de supercontrario se entiende como límite que demarca un
intervalo tensivo. Véase Zilber berg, C. Semiótica tensiva, 2006, p. 457.

64 Jullien, F. Nutrir la vida. Más allá de la felicidad, 2007, pp. 206-207.
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usos y tendencias del lenguaje familiar y del publicitario, que
también incitan a levantar los bloqueos y las crispaciones para
devolver a la vida su fluidez. Esos lenguajes “se ganan” con la
vaguedad semántica de aquellos términos extranjeros que se
sitúan fuera de la moral y de la psicología. Cool apunta a una
forma de vida más relajada “que evoluciona al ritmo de la civi-
lización material (y de su americanización forzada, con coke,
jean, T-shirt, etcétera), que sería exclusiva, más bien, de los
jóvenes”.65 Zen, mientras tanto, abre una vía “que comunica el
esplendor de lo vital y la espiritualidad”.66 Pero, al prevalecer
el desapego interior, no se trata de una espiritualidad cons-
truida, teológica, en tensión hacia Dios, sino más bien favo-
recedora de la distensión, de la relajación del Sentido.

Borrados dogmas y nociones sólidas, se vuelve, con el
taoísmo, previa ‘liquidación’, a la plenitud del vacío, que es
todo lo contrario de una “nada” ontológica. ‘Desteologización’,
‘desontologización’, despresurizan la existencia, disuelven el
estrés. Anulando la excitación de los pesos impuestos, uno se
entrega a la incitación que, intrínseca, viene del mundo como
aquello que “no puede ser de otra manera”. 

‘Nutrir’ el equilibrio interno (yang zhong) responde exac-
tamente entonces […] a la noción de homeostasis […] que
utilizan los teóricos del estrés para fundar la idea de una
regulación primera del individuo, física, emocional y
somática a la vez. Pues es fi nal mente lo que se ‘nutre’ de
modo más intrínseco cuando ya no se trata de nutrir el
alma o el cuerpo, cuando se ha superado la alternativa y
lo que está inseparablemente en juego es el potencial vital:
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65 Ibídem, p. 209.
66 Ídem.
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se nutre el equilibrio (el ‘centro’, el ‘medio’), armonizando
el ying y el yang, de manera tal que se evite la presión de
uno y otro: tanto la ansiedad yin antes de concluir el asun-
to […], como el contento yang, cuando el asunto se ha
logrado; y sin que se pueda distinguir, por consiguiente,
en ese mantenimiento armoniosamente evo lutivo, entre la
exigencia de lo vital, lo moral y lo espiritual (o incluso de
lo cós mi co).67

El sintagma de la sensación intencional, que conduce a la
estesis, se parece a un contrato semiótico: comienza con una
“vaga solicitación”. En la forma de vida taoísta, la vaguedad de
esa solicitación permanece: su movimiento procesivo se man-
tiene tenue, casi imperceptible, emana de las envolturas evo-
lutivas de las cosas. El sujeto, ante esa propuesta, responde
adoptando una actitud empática, reflejante, resonante, armo-
niosa, que consiste en des-afectarse, des-excitarse y nutrir su
propio equilibrio con el “alimento del Cielo”. Luego, en esa
ecualización al mínimo de los sentidos, la realización consiste
en abandonarse a la incitación del objeto, en sumergirse en su
procesividad, en comenzar a desaparecer como sujeto. Final-
mente, la sanción, en esa forma de vida, fluye por “apertura”
frente al mundo, movimiento en el que se prolonga ese aban-
dono o sumersión en el objeto.68 Al sobrevenir la fusión real,
radical, carnal, el objeto deviene no-objeto; al no haber obje-
to, tampoco habrá sujeto. Todo lo que pueda ser vendrá del
no-ser.
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67 Jullien, F. Nutrir la vida. Más allá de la felicidad, 2007, p. 219.
68 Fontanille, J. Soma y sema. Figuras semióticas del cuerpo, 2008, pp.

178-179.
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Discurrir ≠ discursivizar

La forma de vida taoísta aquí actualizada privilegia, pues, la
interacción dinámica de un no sujeto con un no objeto (u
objeto vaciado): cuerpo que embraga en mí-carne, que dis-
curre sin pensar ni resistir la fuerza nutriente de una corrien-
te-mundo límpida, cris ta lina y transparente; envoltura desen-
vuelta que refleja y hace resonar las cosas sin darles la contra.
Cua si continente poroso, flotante, vibratorio, sumido en el
pro   ceso del mundo. Serena membrana osmótica, fluente,
abier ta, arrastrada por la inercia afórica de sus mí nimos impul-
sos, por sus disminuidos sentidos que, sin embargo, incre-
mentan su nu tri ción vital. Calmada pleura que, libre de pre-
siones, no retiene contenidos, que desactiva memorias y espe-
ras; presencia que presencia presencias ídem e ípse; y que,
luego, las deja ir y se ausenta. Película en cuya superficie no
quedan huellas indelebles, solo ras tros que así como emergen
y aparecen, declinan y desaparecen.

En horizonte hay otra forma de vida potencializada, que
privilegia la interacción de un sujeto con objetos investidos de
valor. Instancia continente de contenidos detenidos, poseedo-
ra de sus actos, desembraga su sí-cuerpo en el mundo, dis-
cursiviza, piensa, juzga, abstrae, asume, identifica, generaliza,
esquematiza campos de presencia, establece relaciones, opera
transformaciones, traza planes. Continente grávido, individua-
lizado, separado del proceso del mundo, sumido en sus pro-
gramas de acción. Membrana delimitada que delimita, enrai-
zada que enraíza, cerrada que cierra. Inquieta e intranquila
pleura que retiene contenidos, que crea gramáticas, códigos,
discursos. Película de improntas fijadas, convenidas, endureci-
das. Que axiologiza e ideologiza.
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En suma, si bien el discurrir del mí-carne es el sustrato
sensible al que se refiere el discursivizar del sí-cuerpo propio;
ambos, decurso y discurso, en su diferencia, pueden conver-
ger, divergir o correr en paralelo. Así, de acuerdo a la simpatía
o antipatía que nos causan, discurrimos más o menos en las
discursivizaciones de los artistas. Luego, si queremos, discur-
sivizamos o no ese discurrir.  Pues bien, los “demiurgos” de
la forma de vida taoísta, coherentes con su decurso, suelen ge -
ne rar discursos vacuos, relatos de vacuidad en los que actan-
tes errantes, desvaídos, vagan, flotan suspendidos. Pero no es
que, en esa apatía, los valores se desplomen, más bien las
valencias ralentizadas, devienen átonas, insípidas, débiles, se
mantienen y sostienen apenas. No se trata de un universo de -
primente ni degradado sino desabrido, vaciado, que encuen-
tra otro plano de plenitud en el “alimento del Cielo”. Las cosas
escapan de las manos no por angustia o desesperación sino
por relajación o desarraigo. En ese abismo de vacuidad no hay
blanco alguno puesto en la mira, por lo que solo se capta lo
mínimo indispensable: la copresencia vacua aún no es ausen-
cia sino casi ausencia. Esa forma de vida, no convoca, pues,
esquema alguno de degradación sino de insipidización, sutil
operación que propende a la languidez y que, como conver-
sión, encuentra su equivalencia ídem, aquí, en sí misma y su
excedencia ipse, más allá, también en sí misma. Que vive su
trascendencia como inmanencia.69
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69 Jullien, F. Elogio de lo insípido, 1998, p. 163.
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