

alfonso cisneros COX / poemas

escenas

1

muda aguda la vela en el cuarto
pensamiento
el vaso claro el vaso en la pared
descansa
memoria sobre el piso decir ausencia
antes alguien llamó
un cuadro apolillado el aire
la mano que tocó el agua
olor a madera oscura fértil
la frente reclina una sombra
de lápices
voces murmullos cartas tumultos
la lámpara junto a un jarrón
blanco

las doce cuerpo en el polvo
decrepitud
los ojos la muerte ósea del sol
estribos
miras la palabra mas allá
de la arena
antes de tocar
el aire congela las diminutas
piedras asfixiantes
volver o no volver
la piel ha comido las voces sobre
las piedras ajenas
se ha calcinado el sol
los deshechos azul el morrillo
de palmas
por el ruido sucio la sombra
ha envejecido
iluminada

3

la vieja cacerola
en las pestañas de la niebla
humo azul piedra
la ropa el sueño camina anda
una puerta al abrir la humedad
hora en los tazones
en la pared
se desglosan los pensamientos
tierra vieja
donde la acústica borrosa
tiende las arañas hay un sonido
en el rincón
la mecha de fuego amarilla
las ventanas donde se escucha el ruido
al caminar
objetos negros relucientes
verde olor a carbón rojo
de frutas secas

4

la curtiembre del sonido
morral de agua
es la pared que imprimió
la taza hundida
el primer impacto
sobre el mantel
el zaguán de cal más abajo
la frente
una marca menos visible
abre los pinceles
de luz
en el candil de las
abolladuras
nadie habla

5

el patio sucio
 la canasta al borde del ojo
 un claro en el basural
 antiguo busto de herraduras
 allí pasaron los niños
 apenas
 mientras se escuchaban
 los mirlos
 un cordón apoyado o
 hundido
 sobre la bolsa de metal
 el sol ha reclinado su nube
 de pared gris
 los descascarados manteles
 de barro
 cubiertos de polvo

 un ciprés