

Collar de luces

(1985-1990)

Miguel Cabrera

Para Antonio Claros

¡Oh noche única!
Vicente Aleixandre

OH NOCHE NOCHE NOCHE!
Secretos del día atesoras
lo espumoso en tu lente
lo translúcido

No es noche tu nombre

sino sombra
lumbre del ser que llevas
hombre del ser que escondes

Sabré anunciar tu nombre
tu hambre de estela y escondite?

SOLA EN SU CUNA de horizonte ahuma / luna

esfúmase

y febril sabe lo que hace

contigo noche

Sola la luna es ya de por sí únicamente una

sólo la poesía

sólo tú / noche

Sólo en su fuego

juego ciego

se hace irremisiblemente bella

pena

puna

ajena

disponible

traviesa

mullida en íntimas formas

ínfimos blancos

infames cerrazones

Sólo *la una* nos hace ver tu verdadero rostro / noche

lo que ocultas / coqueta / en el caballo

en lozanía

No has envejecido

Siempre viva y saltarina

despierta y cadenciosa

siempre testaruda y parca

Oh noche única!

La sombra de luceros en que anidas

El hogar en escombros es un horizonte aquí

NOCHE

por qué te allanan así
qué has roto en la puja del parto?

Los que te miraron de frente
o te siguen mirando
los que hicieron amor bajo tu lumbrer
en sombra
los que te regaron con luna sosa ya petrificada
y durmieron y duermen en tu almohada
y sólo viven enmarañados en tu magia
los de aquí
los de siempre

Noche

gato en sombra
acechando
rata en hembra
disimulada

noche

OH NOCHE UNICA!

Silencio lunar de otrora

Te veo te arrastro

te llamo te descubro

te aúno

Cuántas veces te he visto!

Cuántas veces no he podido

desentrañarte como ahora!

Quién habla con quién?

Tú a mí / o yo a ti?

Ambos al unísono?

Quién vive a quién?

Ahora ya no luces tan chata

tan desprestigiada

tan inservible

y te rebeso el vientre

piel de mutismo

polen!

ODIO TU FIEBRE de amor y mugre
odio tu deslumbramiento

de milésimas de segundo
tu lenguaje sesgado

y a pedazos

Si supieras bajarte de la raya

no regatear tus atractivos

Si el ver y el sentir de esta manera...

merodeará más en este horizonte

Oh poesía poesía!

Eyacula noches como ésta

acurrucado yo detrás de una cortina

en sala alada sin lámpara

y mamá encinta pidiendo ayuda

de papá que no está para nanas ahora

noche

OH NOCHE NOCHE!

Al inconsolable amante

le has tirado la túnica

luna cobriza

luna azul

aro-iris-y-sol

luna rascarena

Te has ensombrecido

sobre el collar de luces de la ciudad

de sirenas que han variado su música

pero que lloran su mismo recetario

su mismo rito cadencioso

unísono

ciego

¿agotándose ya?