Otredad y acentricidad urbana en la
escritura de Cronwell Jara Jiménez

Luis Abanto Rojas

Este articulo intenta comprender los ejes semanticos de la nove-
la corta Montacerdos (1981) de Cronwell Jara Jiménez, dentro del
contexto de reconfiguracion espacial y sociocultural de la Lima de
la segunda mitad del siglo XX. Desde su experiencia personal, y
a partir de una postura mas acorde con los sectores populares,
Jara explora la fragmentacion de los espacios urbanos y los nuevos
sujetos que los habitan y los alteran. De ahi que Montacerdos no
sea una celebracion de la marginalidad, sino una recreacion de la
dimension heterogénea, escatologica y conflictiva de la parte mas
poblada de la ciudad, con la intencién de proponer una compren-
sion mas amplia de sus problemadticas y sin caer en estereotipos
ni valoraciones sujetas a binarismos tradicionales. El objetivo de
este articulo serd, pues, mostrar como Jara reconfigura la otredad
de sus personajes y cdmo se inserta a través de su oficio literario
dentro del debate sobre la condicion urbana de la Lima contempo-
ranea, una problematica que por su constante flujo y crecimiento
ha sido un desafio mayor la representacion.
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Montacerdos, ademas de ser el titulo de relato, es también el
nombre de la barriada en donde tiene lugar la historia, un espacio
que dentro del contexto peruano estd cargado de significaciones
por ser la forma mas preponderante de crecimiento urbano de las
ciudades peruanas, y cuya particularidad consiste en la renova-
cion del espacio a través de la pobreza. Segin Nugent, resulta pa-
raddjico que en «el caso de Lima y otras ciudades importantes del
Perq, la parte nueva de la ciudad [sea], en realidad, la mas carente
de recursos humanos» (1992: 33). La evocacion literaria de esta par-
te problemaética de la ciudad tiene que ver con el intento de carto-
grafiar la otredad, pues, como indica el critico franco-canadiense
Pierre Ouellet,

[...] la topografia imaginaria de una obra poética no correspon-
de necesariamente a la localizacién en el sentido propio. Esta es
también el correlato espacial de los procesos de identificacion
y de diferenciacion que permite al sujeto (individual o colec-
tivo) situarse como ‘yo’ o como ‘otro’ en relaciéon a la mas o
menos homogeneidad o heterogeneidad del espacio que ocupa
(2003: 39).

Este aspecto constituye el punto de encuentro entre lo urba-
nistico y lo literario; después de todo, el espacio no solo esta vin-
culado a la residencia que ocupamos, sino también a los lugares de
enunciacion y produccion de significados valorativos, lo cual re-
percute en los patrones culturales y simbdlicos de sus ciudadanos.

En el caso de Lima, pese a su esfuerzo de recurrir al heraldico
pasado colonial para justificar su coherencia identitaria y cultu-
ral, la propagacion de barriadas en estos ultimos cincuenta afios
ha hecho de ella un lugar acéntrico, carente de demarcacion es-
table. Para el limefio «tradicional», tal acentricidad —perdonen el
neologismo— no solo ha representado una transgresion contra su
obsesién por la jerarquia y las fronteras espaciales, sino también
contra los multiples privilegios derivados de su hegemonia letra-
da, afincada fisicamente en los perimetros de la ciudad. Entre los
muchos factores que pueden explicar tal condicion se encuentra su
caracter escatoldgico que la caracteriza. Apelando nuevamente a
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Ouellet (2002), quien desarrolla esta categoria critica, la vieja acep-
cién griega de skatds griego tenia relacion con significados como
extremidad, mundo lejano, territorio de lo raro, bizarro, opuesto
a la idea de urbe-civilizacion. Hoy en dia, en cualquier gran ciu-
dad globalizada, el skatds ha reducido sus distancias espaciales y
se encuentra en el corazon de la ciudad, en los «lugares comunes»
de la urbanidad y de la civilidad, como producto de numerosas
migraciones y nuevas configuraciones demograficas. Ya sea en su
forma de extranjero, extrafio o anormal, el otro reside en los pa-
rajes de la urbe, la cual ha interiorizado sus entornos, sus zonas
heterogéneas, al igual que sus suburbios mas marginales (2002:
70). En el contexto de la evolucion limena de la segunda mitad del
siglo XX, la skatds puede rastrearse en la emergencia de suburbios
informales, 1ldmense barriadas, que en un par de décadas trans-
formaron sustancialmente no solo el aspecto fisico de la ciudad,
sino también sus valores y practicas socioculturales. En esas peri-
ferias convergieron migrantes de todos los rincones del hinterland,
al igual que ciudadanos urbano-marginales, antiguos vecinos de
viejas casas sefioriales tugurizadas, callejones, corralones, etcéte-
ra. Antiguamente distante, el skatds pronto hubo de convertirse en
un espacio adosado y, cuando no, fundido a la ciudad oficial. En
ese sentido, su surgimiento como nueva adicioén de la fisionomia
urbana no constituye la prolongacion del centro a la periferia, sino
el movimiento de la periferia (antes lejana) hacia el centro, fun-
diendo ambos espacios en un cuerpo amorfo con demarcaciones
hibridas.

Que el habitante del skatés ocupe masivamente los espacios
publicos y privados de la ciudad criolla no es un fenémeno nuevo
en la evolucion de las urbes latinoamericanas. En el caso peruano,
desde los afnos ochenta, antropodlogos, economistas, historiadores,
socidlogos, entre otros,' habian constatado en la capital la emer-

1 Labibliografia es abundante, he aqui algunos titulos significativos: Desborde
popular y crisis del Estado (1984), El otro sendero (1986), Los caminos religiosos
de los inmigrantes en la gran Lima (1989), El laberinto de la choledad (1992), Los
nuevos limefios (1993); también numerosos articulos publicados en la revista
Muirgenes, al igual que investigaciones como las de Rafael Tapia, entre otros.
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gencia de nuevas identidades, formas de consumo y practicas cul-
turales, politicas, sociales, religiosas, etcétera, que daban cuenta de
las profundas transformaciones en el caracter social y cultural de
la capital, y del Pert1 en general, las cuales subvertian para enton-
ces binomios culturales tradicionales como rural/urbano o criollo/
indigena, con los que se habia venido planteando la cuestion iden-
titaria peruana. Estos cambios eran patentes debido a la presencia
de la otredad cultural —«desborde popular», segun Matos Mar—,
vertida en el skatds espacial al igual que en los lugares comunes
de la cultura criolla dominante. Se trataba de un transito de una
ciudad criolla y dominante a una ciudad masivamente suburbana,
compuesta por nuevos actores sociales, como migrantes andinos,
campesinos, exgamonales, intelectuales, etcétera, pero también de
marginales urbanos y criollos venidos abajo.

Un hecho inapelable hoy es que el control exclusivo de la urbe
ha cedido a la multiplicaciéon de espacios suburbanos y a grados
alarmantes de pobreza que, a pesar del triunfalismo economico
actual, siguen dominando la fisonomia limefia contemporanea. Ya
en 1992, en su liminar obra El laberinto de la choledad, Guillermo
Nugent sefialaba que la presencia de la barriada habia sido des-
de su surgimiento tan perturbadora para la estética espacial de la
capital que peridodicamente se le habia ido atribuyendo etiquetas
mas adecuadas que las anteriores: «cinturones de miseria», «can-
cer social», «vergilienza nacional», «invasion», «asentamiento hu-
mano», «pueblo joven» (1992: 30), y mas recientemente conos. Sin
embargo, esa pobreza habia tenido para sus habitantes un caracter
fuertemente transicional, acepcion que no significa «el posterior
traslado a otro lugar de la ciudad», sino «[la transformacién del]
caracter del espacio ocupado, de modo que llegara a ser plenamen-
te parte de la ciudad, e incorporarlo como vecino» (1992: 35). Asi
se comprende que, luego de mejorar el cardcter estructural de sus
nuevas viviendas, la preocupacion del poblador de las barriadas
fue pasar inmediatamente de la ilegalidad al reconocimiento ju-
ridico como propietario de los terrenos ocupados. Este proceso a
lo largo de medio siglo se llevo a cabo a través del dinamismo de
organizaciones vecinales y de literalmente innumerables batallas
callejeras, hasta convertir las barriadas en actuales distritos popu-
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lares, legalmente incorporados dentro de la administraciéon muni-
cipal central.

Que la incorporacion del suburbio al casco urbano sea un he-
cho consumado no significa que el habitante del skatds, el otro, haya
borrado esa imagen de amenaza y alteracion que representa para
el sujeto criollo. De hecho, hace mas de dos décadas Luis Fernando
Vidal advertia sobre los «abismales contrastes» de la sociedad pe-
ruana, los cuales se concentraban visiblemente en el perimetro de
una sola ciudad, se debia a que en Lima

[...] se entremezclan y pugnan las diversas naciones de esta
comarca plural y heterogénea. Las diferentes zonas de la ciu-
dad capital, sus particulares configuraciones culturales, su
problematico e intrincado crecimiento, la complejidad de sus
instituciones, reproducen en el espacio urbano los abismales
contrastes de un pais que, ahora si, parece tener conciencia de
si mismo, pues su existencia azarosa y problematica se ha ins-
talado en el centro mismo de esa macrocefalica organizacion
(Vidal 1987: 17-8).

Esta densa y conflictiva yuxtaposicion de colectividades y
subjetividades heterogéneas no es ajena a la evolucion general de
las ciudades latinoamericanas a lo largo del siglo XX, como bien lo
sefiala el historiador argentino José Luis Romero:

Una fue la sociedad tradicional, compuesta de clases y grupos
articulados, cuyas tensiones y cuyas formas de vida transcu-
rrian dentro de un sistema convenido de normas: era, pues, una
sociedad normalizada. La otra fue el grupo inmigrante, cons-
tituido de personas aisladas que convergian en la ciudad, que
solo en ella alcanzaban un primer vinculo por esa sola coinci-
dencia, y que como grupo carecia de todo vinculo y, en con-
secuencia, de todo sistema de normas: era una sociedad ano-
mica instalada precariamente al lado de otra como un grupo
marginal (1976: 331).

El planteamiento de Romero, recogido luego por Angel Rama
en La ciudad letrada (1984: 156), distinguia maniqueamente dos es-
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pacios urbanos cuya oposicion no residia inicamente en lo arqui-
tecténico, sino en las formas y relaciones de comportamientos de
sus habitantes. Sintonizado en la misma secuencia con el tradicio-
nal binomio civilizacion/barbarie, Romero diferenciaba la primera
como la urbe de las normas (el centro y modelo de vida), la cual
se oponia a la segunda, a la carente de normas o andmica, surgida
dentro de la primera —en forma de tugurios, dirlamos— y tam-
bién en los suburbios adheridos a la ciudad normalizada —como
barriadas, segun la denominacion peruana—. Aunque la validez de
«anomia» seria hoy cuestionable, ya que muchas de esas antiguas
periferias forman parte de esa tal ciudad normalizada, su semanti-
ca sigue vigente en cuanto la vision estereotipada del centro hacia
la periferia contintia apuntada al sujeto suburbano como carente
de normas. En esto juega un papel importante la funcién de los
letrados, quienes

[...] trazaron las fronteras que separaban lo normal de lo pa-
tologico, lo legal de lo ilegal, la civilizacion de la barbarie.
El proyecto fundador de la nacién concedié a la escritura un
poder legislador y normativo, institucionalizando mediante
constituciones, gramaticas, leyes, cddigos morales y saberes
filosdfico-literarios. [...] De igual manera el ideal minoritario
de la «ciudadania» [...] se impuso violentamente sobre aquellas
subjetividades constituidas en base a otros tiempos y légicas:
campesinos, indios, enfermos mentales, ancianos, homosexua-
les, inadaptados de todo tipo (Romero 1976: 125).

Si lo anémico puede aplicarse a la parte cadtica de la ciudad,
su significado carece de validez cuando se lo aplica al contexto pe-
ruano, en el que las llamadas barriadas constituyen espacios orga-
nicos con sus propias normas de funcionamiento. A esto se anade
el hecho de que la dimensién horizontal con la que se planteaba
el fenémeno hoy no da cuenta de la evolucion de este, pues no
aglomera la decadencia de importantes espacios de la antigua urbe
normalizada ni de la mudanza masiva de los sectores dominantes
a zonas exclusivas con acceso limitado, en una especie de muta-
cién del centro simbdlico. Por lo que metodolégicamente la nocion
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de suburbano debe entenderse como el resultado fisico y simbdli-
co de la configuracion urbana actual (tanto externa como interna),
incluida su otredad sociocultural que se opone a la cultura criolla
dominante, entendida esta, segun William Rowe, como un sistema
de valores y bienes culturales de cierta poblacion capitalina, «ha-
bitantes tradicionales, no inmigrantes» (1994: 707), que se reclama
heredera de la cultura colonial espafiola y de la administracion del
Estado, y que impone «férmulas homogeneizadoras» derivadas de
dualismos «civilizacion/barbarie y/o gracias al universalismo ético
o cultural-lingtiistico», como «signos tipicos de lo nacional» dentro
de un territorio culturalmente heterogéneo (1994: 706).

Obviamente, abordar este fendmeno fluctuante y generador
de multiples espacios y sujetos constituye mas que un reto para la
literatura interesada en el devenir citadino. Lo mismo puede decir-
se de una interpretacion critica de las obras existentes al respecto.
Con el propdsito de evitar caer en proyectos totalizadores y homo-
geneizadores, proponemos una lectura de una parte significativa
del fendmeno deteniéndonos en la susceptibilidad autorial de una
obra que marca un hito en la narrativa de los margenes urbanos,
no solo por su destreza técnica y originalidad estética, sino porque
incorpora la experiencia vivencial como actor del fendémeno social.
Dentro de este contexto insertamos esta relectura de Montacerdos,
relato en el que Jara intenta relacionar la configuracion urbana an-
tedicha con la otredad de los margenes fisicos de la ciudad.

Como millones de peruanos, Jara no solo crecio y se formo en
una nueva realidad, sino que fue un protagonista del proceso mi-
gratorio, de la emergencia de espacios suburbanos y de la transfor-
macion social de la ciudad de Lima, experiencia que ha quedado
fraguada en su praxis narrativa, especificamente en Montacerdos
(1981) y Patibulo para un caballo (1989). En una entrevista concedida
a Roland Forgues (1988), Jara recuerda su llegada a Lima desde su
natal San Miguel de Piura a mediados de la década del cincuenta,
cuando solo tenia cinco afios. Después de ocupar temporalmente
un modesto espacio en un callejon del barrio Ciudad y Campo,
afiade, un dia vino
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[...] un militar amigo de mi padre, Angulo Benavides, diciéndo-
le que alla cerca cruzando la chacra habia un barrio que toda-
via no tenia ni medio afo de invadido y que habia terrenos por
invadir; que mejor fuese a ocupar un lote cerca al suyo antes de
estar pagando alquiler. Mi padre ocupd el terreno. Pagé a alba-
files y una vez alzada la casa de ladrillos con techo de cafas y
estera bajo una capa de lodo nos fuimos a las pocas semanas a
ocuparlas. Asi, camino de la Pampa de Amancaes, llegamos al
barrio. Ya hace 29 afos de esto (Forges 1988: 364).

En la barriada, anade Jara, levantada sobre un muladar, se
arrojaban las inmundicias de la ciudad. Ahi se congregaron gentes
de todas las sierras, negros y costefios, peones y empleados, pero
también, ladrones, locos, prostitutas, que trajeron y fusionaron sus
costumbres, y era comun escuchar hablar el castellano y las dis-
tintas variedades de quechua (Forges 1988: 365). Tanto Montacerdos
como Patibulo para un caballo recogen esa vision desde dentro del
suburbio, y convergen en la reflexion sobre el hecho de llegar de
alguna parte del pais, sobrevivir y lograr un espacio en un medio
adverso, que es la experiencia urbana mas propagada de los lime-
nos en los ultimos cincuenta afos.

Montacerdos narra la experiencia tragica de una pequena fa-
milia de migrantes que debido a su marginalidad extrema (con-
dicion paupérrima, condicion femenina, orfandad y demencia) no
consigue obtener un lugar en una barriada cerca de la entonces
Pampa de Amancaes. Aunque no es quien inaugura el tema de las
barriadas dentro de la narrativa peruana, Jara propone una vision
que, segun Nuria Vilanova, «[...] contrasta con la de aquellas obras
que, escritas desde los centros culturales, sociales y econémicos
hegemonicos, miran hacia la periferia y la narran, apropiandose,
en muchas ocasiones, de voces subalternas y, en otras, trasladando
éstas a un discurso que casi siempre pretende ser de representa-
cioén» (2000: 201). Sin embargo, a pesar de su postura interna fun-
dada en sus vivencias, Jara no cae en la exaltacion colectiva de
sus personajes. En lugar de contrastar maniqueamente la ciudad
normalizada con el nuevo espacio suburbano —tal como algunos
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textos clasicos de la narrativa de los cincuenta—, el autor crea un
universo narrativo que se organiza segun sus propios conflictos
y armonias, entre los cuales aparecen principalmente la miseria,
el despojo, la crueldad, el maltrato, la injusticia, al igual que la
solidaridad y el afan de solucionar sus problemas por iniciativa
propia. Se trata de una tematizaciéon de la condiciéon marginal den-
tro del skatds, condicion extrema que se reitera a lo largo del rela-
to mediante las interacciones y dindmicas de reconocimiento, en
las que la apariencia fisica y las condiciones paupérrimas elevan
a los protagonistas a la condicion de «otros», una otredad que es
el resultado de la experiencia perceptiva, afectiva, despreciativa
y enunciativa con los vecinos anfitriones. Jara se disocia del tra-
dicional binomio ciudad/periferia para dejar en claro que el lugar
jerarquico de sus protagonistas esta condicionado por el espacio
fisico que ocupan: primero una precaria choza al lado de una casa,
luego la parte inferior de un quiosco inundado de ratas, y tempo-
ralmente un rincén al fondo de la casa de la presidenta del Club de
Madres. Metonimicamente, esta reiterada exclusion espacial mag-
nifica su condiciéon marginal dentro de un mundo ya marginal. De
ahi que su condicién no se oponga al significado hegemodnico de
urbe, sino al poder que ejercen ciertos pobladores sobre ellos por
el simple hecho de ser propietarios.

Esta marginalidad repercute en el nivel discursivo y estilis-
tico. Para intensificar la vision desde adentro, Jara coloca el foco
de enunciacién en la voz de un personaje infantil a través de cuya
inocencia y lirismo aparecen intensificados la pobreza extrema, lo
escatologico y lo tanatico. La eleccion de esta estrategia narrativa
no esta hecha al azar, pues responde a una intenciéon comunicati-
va que intenta convencer al destinatario adulto. Segtin Vilanova,
«[...] la inocencia, la ingenuidad y la dulzura de la mirada infan-
til tienen, ademas, un fuerte poder persuasivo hacia el lector, y
sustituyen habilmente la consciencia que juzga, opina, denuncia y
reivindica» (2000: 203). Pero Jara expone un yo narrante complejo,
que no solo describe con frases simples y sintéticas las condiciones
materiales de su existencia, sino que pone al descubierto la ambi-
valencia de su lugar de enunciacion:
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Pero ahora que los hombrecitos han vuelto a armar la choza, tampoco
sé qué hago aqui, sola, rodeada de esos ojos que fosforecen y me espian.
Me habia olvidado que esto era una madriguera. Otra vez este amar-
gor espeso en mi boca. Mejor estaba al lado de las palomas. Ahi yo a
nadie molestaba. Y mentira, mentira era de que me comia los huevos y
mataba pichones. Porque yo quiero mucho a las palomas. ;Cémo iba a
comerme a mis hermanas? (22).

Escrito explicitamente en letra cursiva, el fragmento interrum-
pe el relato y pone en evidencia el aislamiento de la protagonista
y su privacién como interlocutora, pues su tnica posibilidad co-
municativa es el mondlogo interior desde donde surge la historia,
y desde donde solo puede comunicarse con un lector implicito, ya
que su condicién de marginal la condena también al silencio. La
madriguera aparece como el tiempo/espacio de la enunciacién na-
rrativa, una posicion enajenada en la que Maruja no logra descifrar
el sentido de su presente, un presente amorfo y tanatico en el que lo
unico que le queda —lo ultimo— es la palabra para evocar retros-
pectivamente la barriada. Al reanudar el hilo narrativo, Maruja no
trastorna su realidad inmediata, sino al contrario, da testimonio
de su estado de paria y de la podredumbre en la que sobrevive su
familia. La conjugacion de lo real y lo extrafio en su percepcion de
lo externo anade mas dramatismo a lo narrado, en particular a la
dimension aniquilante que terminard con su familia. Mas alla de
sus descripciones puntuales y de su progresiva toma de concien-
cia, el lirismo de este yo narrante intenta elucidar la complejidad
de la experiencia migrante desde la intimidad del sujeto.

Aunque este tipo de protagonista femenino no es una nove-
dad en la literatura de los margenes urbanos (recuérdese a la Ma-
ruja de No una, sino muchas muertes, novela de Enrique Congrains
llevada al cine por Francisco Lombardi bajo el titulo Maruja en el
infierno), Jara inaugura una narracion que se articula alrededor
de una voz autodiegética femenina, lo cual no debe interpretarse
como una apropiacion de la postura femenina extraficcional, pero
si como un punto de vista mas que intenta dar cuenta de la hetero-
geneidad y complejidad de los actores sociales que intervienen en
la experiencia migrante y en el proceso de territorializacién en un
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lugar hostil. Este tema coloca a Jara en el debate en torno a la nueva
configuraciéon urbana, reordenamiento, ademas de fisico, también
social y cultural.

Todo reordenamiento espacial implica un movimiento de-
mografico que en el caso peruano significé el masivo éxodo rural
hacia Lima; por lo que un rasgo distintivo de la condiciéon escato-
logica urbana consiste en ser de alguna parte, en haberse desplaza-
do alguna vez. La experiencia del movimiento es abundante en el
imaginario colectivo y permea toda la creacion artistica y cultural.
De ahi que Cornejo Polar propusiera el concepto de «discurso/su-
jeto migrante» para permitir la lectura de «amplios e importantes
segmentos de la literatura [...] especialmente los que estan defini-
dos por radical heterogeneidad», con la salvedad de que no toda
literatura heterogénea responde a fenomenos migratorios (1996:
838). Especificamente, el discurso migrante constituye un locus
enunciativo que no solo pone al movimiento (desterritorializacion)
en un primer plano, sino también hace trascender sentimientos
de pérdida de lazos con un territorio original, fisico o simbdlico,
que activan una marcada dimensién nostalgica, al igual que un
sentimiento de forasterismo en el nuevo lugar de residencia (Cor-
nejo Polar 1995). En Montacerdos, pese a haber un importante com-
ponente migrante, el discurso adopta otros matices significativos
debido a que el intento de arraigo de los protagonistas se realiza
desde una condicién némada sin relacién con la nocién primaria
de espacio original o punto de partida, tal como puede apreciar-
se en narraciones precedentes como El retosio de Julian Huanay o
Los hijos del orden de Luis Urteaga Cabrera —y en cierto grado en
algunos cuentos ya canonicos de la narrativa urbana de los cin-
cuenta—, en las cuales los sujetos migrantes evocan vivamente el
paisaje serrano, la aldea o la simple casa familiar. Al contrario, los
protagonistas de Montacerdos intentan territorializarse desde una
errancia indefinida, un no-lugar que se opone a la experiencia del
migrante tradicional que proviene de algtuin lugar fijo y busca la
misma estabilidad en su nuevo destino. La familia de Maruja ca-
rece de este bagaje habitacional y ello explica sus estrategias no
convencionales de arraigo que terminan en una territorializacion
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fallida. El aspecto migrante en Montacerdos no se coloca pues en la
misma linea de la literatura migrante, en que el ntcleo de sentido
se cubre de un encadenamiento de imagenes nostalgicas y el pro-
ceso de recomposicion del pasado evidencia el desajuste entre el
protagonista (el migrante) y su entorno hostil.

Jara propone debatir sobre la dificultad de arraigarse desde
la inestabilidad. Por eso evade toda referencia al pasado, en par-
ticular al desprendimiento territorial, para concentrarse en lo in-
mediato de sus personajes, en particular en el acto fundacional del
espacio doméstico a través del cual pondrian fin a su condicion de
nomadas:

No sé de dénde habiamos venido ni adénde habiamos llegado.
Mama cargando su ruma de palos y cartones; Yococo jadeando
apenas, debajo su ruma de carrizos y costales. Eso era todo.
Traiamos nuestra casa al hombro [...].

Harto caminamos por cruzar la pampa de Amancaes, casi a
tientas. Yococo imitando el canto de las aves malagtiieras y yo
aferrandome a la falda de mi mama. Mama escupia ajos y vibo-
ras maldiciendo las lechuzas y Yococo volvia a imitarlas hasta
reirse por la colera de la maldiciente. Me acuerdo que sin soltar
la ruma de palos y cartones que llevaba al hombro, pujando y
pujando, le dio un lefiazo a Yococo: «Calla, guanacu e mierda,
loco, calla» [...].

«Ya carajo, ya. Alzemos [sic] la quincha ahora», chillaba la co-
lérica, «aqui nomas, si no los perros nos comen. Nos jalan las
tripas». Yococo volvio a reirse.

Mama arrojo al suelo la ruma de palos y cartones (15-17).

Aunque el pasado puede localizarse en su otredad cultural
relacionada con alguna zona andina —debido a los rasgos léxi-
cos, fonéticos, sintacticos y culturales del discurso—, Jara acentta
el levantamiento de la construcciéon de la choza y lo convierte en
la génesis de este tipo de migrantes. Cabe recalcar que en Mon-
tacerdos Lima ya no representa el territorio afiorado ni la utopia
andina de décadas anteriores en tanto meollo de la modernidad y
civilizacion. La familia de Maruja deambula en la ciudad y su ob-
jetivo a corto plazo es escapar de esa realidad inestable y opresora,
alzando una choza, sin pensar en edificios y avenidas o en cual-
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quier otro simbolo de la modernidad. Notese que para Maruja la
nocion de casa no reside en una definicién convencional; consiste
en un conjunto de desperdicios y objetos sin aparente valor (palos,
cartones, costales, carrizos), reciclados del basurero, que resultan
ser todo el patrimonio fisico y simbdlico y que habra de amplificar
aun mas su marginalidad ante los vecinos de la barriada, quienes
poseen ya casas de ladrillos. En definitiva, la definicion tradicional
de migrante anclada a un punto de partida estable no puede apli-
carse a esta obra ya que los personajes llevan su casa al hombro.
En esa medida Jara redefine lo migrante en torno al nomadismo, a
un no-lugar a través del cual cuestiona la vigencia de esa nocion de
identidad cultural que se cimenta en un pasado geografico que da
caracter axiomatico a la nocion misma de ciudadania.

Contra esta base topoldgica de la identidad Jara elabora una
historia en la que ensaya los resultados que generan la aterrito-
rialidad y el nomadismo del nuevo sujeto urbano, condicién que
ademas de organizar la trama narrativa define la otredad de los
protagonistas puesto que se oponen a principios como estabilidad,
familia, colectividad, orden o civilidad, los cuales aseguran la co-
herencia del suburbio. En estos se basan los vecinos, también anti-
guos migrantes e invasores, para rechazarlos y convertirlos en una
«periferia humana» del suburbio, pues a su condicién de parias
se agrega la demencia de Yococo y su aspecto escatoldgico, lo cual
hace de ellos la antitesis del orden social.

Este tema aparece ya en los cuentos de Congrains o Ribeyro,
en quienes latia una inquietud por describir los primeros gérmenes
de la barriada, cuando la fisonomia de la urbe todavia contrastaba
con el perfil amorfo de las chozas instaladas en terrenos inhdspitos
o insalubres. Aunque el suburbio de Jara ha surgido también del
mismo fendmeno, se ha consolidado en una estructura con admi-
nistracion y jerarquias sociopoliticas, con ciertos servicios como
transporte, un club de madres, una iglesia y festividades. Es de-
cir, Montacerdos dispone de una légica interna similar a la ciu-
dad normalizada, la cual demuestra la incorporacion del margen
al centro, como si fuera una membrana mas que se adosa a la urbe.
El autor, pues, hace referencia a la evoluciéon misma del fenémeno
de las barriadas, las cuales, segtin sefiala Hernando de Soto, «se
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producen a la inversa de lo que prescribe el urbanismo tradicional.
Los informales ocupan primero el lote, después construyen, luego
lo habitan» (1986: 17), pese a la carencia de todo servicio basico,
para mas tarde constituirse en zonas bajo la tutela de una adminis-
tracién municipal y, cuando no, en verdaderos distritos. Dentro de
este contexto, Jara supera el binarismo tradicional ciudad/suburbio
de la literatura urbana anterior para dar cuenta de la nueva recon-
figuracion del fendmeno urbano limefio. Montacerdos constituye
un centro fisico y simbdlico aparte, con sus propios marginales y
periferias, es decir, con su propio skatds. De ahi que la llegada a la
barriada no suponga un descenso social —en su sentido de mundo
degradado, inferior, caotico, «andémico», etcétera, como antes pudo
haberlo sido para los habitantes de la «ciudad normalizada» al no
poder disponer de medios econdmicos para tener una casa—, sino
al contrario, un intento de terminar con su condicion de parias.

Es sintomatico que el acto de instalarse desencadene el descu-
brimiento de su otredad:

«Mire mi alférez, ésa que ve es mi casa. No, ese muladar, no.
Es que esos locos nos han invadido ahi. Son peligrosos. En ese
lugarcito quiero alzar mi jardin. Larguelos pues. Que se vayan
detras de los cerros, alla hay espacio. Nadie los molestara». Y
el alférez perfil de vibora volvié a hacer andar su caballo. Los
otros lo siguieron. Le dijo el alférez que él no estaba comisio-
nado para botar a nadie de su choza, que de qué se quejaba si
también habia sido invasor de tierras alguna vez. El hombre
protesto de que ese barrio nadie habia sido invasor. Que el go-
bierno regalo las tierras. Y el alférez le dijo que se queje ante la
junta directiva del barrio. Que otros los saquen. «Yo a los locos
los saco a patadas». Y el alférez: «Si ta los sacas como dices, a
patadas, te arrastro de los runtus y te meto preso, si no te he
ahorcado. Indio maula» [...] Luego, al rato: «;Maula? Ya veran si
no saco a estos cerdos» (23-24).

No solo en el terreno de la enunciacion el otro pasa a ocupar
el distante e indiferente lugar de la tercera persona gramatical; la
mirada del vecino lo reduce a la condicion de demente, inmundo
y peligroso, es decir, a sujeto alterador de la urbanidad e indigno,
por lo tanto, de permanecer alli. Como dindmica de exclusidn, el
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encuentro con el otro puede interpretarse también como un inten-
to de «desespacializarlo» centrifugamente a través de oposiciones
verbales como «yo-aqui-vecino-mi casa» (lo normal) y «esos locos-
cerdos-ese muladar» (lo anormal). Como figura retorica, el rechazo
individual tiene una correlacion con la actitud negativa de la urbe
de incorporar al suburbio como parte inevitable de su existencia.
Aqui se percibe la reiteracion de una logica social segtn la cual,
citando nuevamente a Nugent, «[...] en cualquier sociedad ocurre
que el inferior jerarquico descarga la violencia recibida contra un
tercer miembro subordinado» (1992: 83). En el fragmento, el infe-
rior jerarquico equivale al habitante del suburbio que ahora, como
individuo de un «centro», se reclama ser victima del skatds, quien
le impide no solo el embellecimiento de su casa, sino también su
deseo de pertenecer a una ciudad ordenada; el tono despreciativo
que condena al otro al silencio constituye una nueva dindmica de
exclusiéon que evade todo tipo de didlogo. Resulta paraddjico que
quien salga en su defensa sea el policia, un representante direc-
to del orden institucional, que ademds muestra simpatia y hasta
aprobacion por la familia de Maruja.

Jara insiste en la dimension espacial para definir la otredad
de sus personajes. Este objetivo se materializa a través del vacia-
miento de su condicion humana y de su reduccion a un estado de
cosa y de objeto sexual y perversion, lo cual los hace vulnerables
a todo acoso o acto de violencia. Estos actos se producen a lo largo
de la historia, como por ejemplo en la quema y destrucciéon de la
choza. Pero pese a la gravedad del incidente, Maruja no condena al
culpable del incendio; solo contempla resignadamente el gigantes-
co fuego antes de huir y volver al nomadismo mientras los vecinos
tratan de salvar, no las pertenencias de los submarginales, sino
las suyas. Su tono poético convierte el fuego destructor en una ex-
periencia apocaliptica orquestada por fuerzas satanicas, como si
estas fueran los verdaderos autores de la quema de la choza y de su
humillacion. Este aspecto sobrenatural, por otro lado, revela el ofi-
cio artistico de Jara, para quien la obra no solo se construye desde
el punto de vista marginal, sino que en ella se incorpora la vision
del mundo de los sectores populares: sus mitos, sus creencias, sus
miedos, en fin, sus cddigos culturales. Este no es el inico episodio
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en que irrumpe la dimension mitoldgica; en un pasaje posterior,
Griselda explica que la permanente herida infectada en la cabeza
de Yococo fue producida por la picadura de una arafia que no era
sino la encarnacion del padre muerto (27).

La desfiguracion como rasgo de su otredad se acentua luego
del incendio, cuando la familia estd obligada a refugiarse al lado
de un quiosco inundado de ratas y, en consecuencia, a exponer
publicamente su grotesca existencia infrahumana:

Y lo creerian un muerto. Un muerto vivo. Y entonces, pasada la

sorpresa, acaso pensarian que Yococo era en verdad bien raro.
7R ” 4 7 ’

Le preguntaban: “/Te duele?” y ¢él decia que no y se reia se-

nalando con su dedo de muerto al que hubo preguntado. Y lo

creerian mago, brujo, difunto, feto, demonio (19).

Los vecinos consideran a Yococo un leproso, pues su cabeza
tiene la forma de una sandia rajada, llena de llagas y pus. Pero
resulta paraddjico que la repugnancia y horror que produce su
deformidad se convierta en objeto de perversidad espectacular.
Efectivamente, Maruja reitera mas adelante que la cabeza de su
hermano se ha convertido en una «charola de pus y pelos» de la
que brota «un hilito de sangre de cuando en cuando» (27). En este
contexto, Yococo encarna la descomposicion del cuerpo, que tam-
bién caracteriza a Maruja y acenttia su marginalidad:

Y que no tendria yo nada de raro. Sélo unos huecos sangrantes
sobre el lodo de mi tobillo rodeado de moscas, y que cojeaba. Y
que Yococo no sentiria dolor por sus llagas y que éramos una
familia muy pobre. Rara familia de muertos. Muertos vivos.
Pudriéndonos. También familia de magos, brujos, difuntos,
fetos, demonios. Hermanos con pericotes, ratones y alacranes.
¢(Eso pensarian? No sé€; pero Yococo parecia sentirse duefio del
mundo (19).

A diferencia de Yococo, Maruja es consciente de su deformi-
dad, zoomorfizacién y descomposicion. Y esto lo sabe a través de
la mirada y enunciacién indiscretas de los vecinos: su familia es
grotesca, irreal, fantastica.
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A estos rasgos se anaden otros que se descubren al seguir el
itinerario cotidiano de la familia. Griselda y Maruja se internan
en el muladar en busca de objetos que habran de reciclar y vender
para comprar medicamentos y asi poder curar la cabeza de Yococo:

fbamos entonces mama Griselda y yo por los basurales confun-
diéndonos pronto en un bosque de revoltijos pestilentes, en un
mar de ratas envenenadas y gatos agusanandose por otro lugar.
Y nos poniamos a escarbar compitiendo y peleando con perros
vagabundos, gallinazos destartalados y las muchas garras de
los mendigos hambrientos en donde gusano, gallinazo, perroy
gente, valiamos la misma nada. El calor hediondo del fondo de
la basura nos ahogaba, mareandonos con su tufo de pestilencia,
taladrandonos el cerebro, haciéndonos ver pesadillas y murcié-
lagos entre las galerias de los pulmones. [...] Pero seguiamos.
Buscabamos fierros y vidrios que juntabamos en cajones y la-
tas para venderlos al sefor del triciclo que nos compraba esas
cosas. Pero jnos pagaba tan poco!, que no alcanzaba gran cosa
para comprar medicamentos para Yococo (34-35).

Este episodio constituye un claro didlogo intertextual con
«Los gallinazos sin plumas» de Ribeyro, en el que Jara también
recurre al espacio del muladar para configurar la otredad de sus
personajes. Sin embargo, a diferencia de los «gallinazos», narrados
desde la distancia de un narrador heterodiegético, y que son per-
sonajes que no perciben ni cuestionan la inmundicia del muladar
ni su condicion degradante, la protagonista de Jara si expresa por
iniciativa propia sus impresiones visuales y olfativas, que ponen
al descubierto un cosmos en el que el individuo pierde todo valor
humano para convertirse en un desperdicio mas, comparable solo
a otro sujeto u objeto del muladar, es decir, a sujetos y objetos en
proceso de descomposicion. En este espacio escatologico (en el sen-
tido de inmundicia), Maruja descubre que la condicion de su fami-
lia no es un caso aislado, pues ahi descubre a otros sujetos como
ella y, en esa medida, el muladar pasa a ser un escenario en el que
tiene lugar la dindmica del reconocimiento con sus similares, es
decir, con mendigos hambrientos, gusanos, gallinazos y perros. El
episodio es anagndrico, pues revela su verdadera condicién: «valia-
mos la misma nada».
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Otro aspecto dialdgico con Ribeyro es sin duda el cerdo, ani-
mal devorador e incontrolable que en «Los gallinazos sin plumas»
dicta la relacion conflictiva entre los personajes. En Jara, al contra-
rio, este «personaje» evoca diferentes transferencias desde lo mas
extremo hacia lugares mas centrales:

«Celedunio», asi lo llamo Yococo al cerdo que una vez, furioso
le hociqued, lo oli6 y descubrieron que ambos habian sido vie-
jos camaradas aunque sin conocerse. Si no lo habian matado
y hecho relleno con perejil y yerbabuena era porque: «Matar
cerdu enfermo, hace parir hijo hocicudo y marrano». Celedunio
parecia un carromato de huesos, mas costillas que pellejo, tanto
que parecia haberse tragado una docena de llantas de bicicleta,
con rayos y jebe. Los aros del costillar soportaban un craneo
orejon y un hocico de perro fiel, que daba pena. «Celedunio»,
llamaba Yococo; y el cerdo, triste, mosquiento como el duefio,
sacudia orejas y se le acercaba (25-26).

Como los protagonistas, el cerdo también es un paria. De ob-
jeto alimenticio ha mutado hacia una condicién humanizada, no
solo porque se le atribuye un nombre y ha sido domesticado, sino
porque se convierte en el complemento afectivo de Yococo, su ji-
nete, también enfermo y despreciado; de ahi el sobrenombre de
«Montacerdos». Juntos completan una relacion de similitud gracias
a la cual transitan libremente en la barriada como un espectaculo
irreal y estrambotico, respondiendo a los desafios mas siniestros
que los ninos les imponen.

Otro aspecto que contribuye a la deformidad de la familia es
su alimentacion repugnante:

Esa noche comimos cuyes y choclos fritos y yo ya no iba a vo-
mitar. Vomitaba s6lo cuando mamé me forzaba a comer cuca-
rachas fritas. Pero cuyes con choclos sabian rico. Después supe
que la otra gente tenia asco y no los come porque las llaman
ratas. Pero, cierto, sabian rico, mas si le echamos miel de alga-
rrobo que conseguiamos no sé donde (22-23).

La naturaleza de esta practica zoofdgica es anormal en la
medida en que no solo es condenada por los vecinos sino tam-
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bién por la misma narradora, quien intenta persuadir al narrata-
rio implicito de la posibilidad de convertir algo nauseabundo en
algo delicioso, es decir, en otras escalas simbolicas, convertir la
imperfeccidon en armonia, lo anormal en norma, lo malo en bueno,
lo marginal en centro. Sin embargo, Griselda y Maruja son cons-
cientes del rechazo de esta practica y se aferran a seguir comiendo
ratas a espaldas del Club de Madres y, mas tarde, de dona Juana,
pese a que esta les brinda alimento y hospedaje. En breve, el otro
se va autoconfigurando segtin sus practicas cotidianas mas ele-
mentales pero no puede verbalizarlas publicamente puesto que él
mismo las considera andémalas, corroborando con la mirada valo-
rativa de los vecinos.

La otredad adquiere grados mas extremos cuando descubren
su condicidn invisible, acto que tiene lugar durante la comunion
en la iglesia:

En la hora de la hostia los vecinos hacian fila, cruzados de bra-
zos, limpios de piojos olorosos. Bien peinados abrian la boca y
el cura: rubio, mejilla rosada, cara de angel, les regalaba una
preciosa hojita blanca, casi transparente. Y en los ojos brillan-
tes y tristes de los vecinos, un secreto, la luz de un milagro, se
cumplia silencioso, en lo hondo, entre lluvias de oro fino, rocios
preciosos y pétalos de flores divinas. Rezabamos por Yococo.
Mama Griselda y Yococo también hicieron fila y cuando les
tocd turno el cura mejillas rosas, cara de angel, los miré aton-
tado, no supo qué hacer, y luego hizo como si fueran invisibles.
No los vio. O veia a través de mama y Yococo, indiferente, san-
to. Y jamas les dio la hostia (36).

Aunque el rito de la comunion puede significar una experien-
cia de similitud en la medida en que el cuerpo de la divinidad pasa
a allanar las diferencias sociales de los creyentes, el tinico deseo de
la familia es reivindicar su existencia humana, no ante los vecinos,
sino ante la divinidad representada por el cura. Sin embargo, en
este intento de reconocimiento, los parias se dan cuenta del dra-
matico significado de su otredad: ser imperceptibles, carentes de
interlocutores, estar condenados al monoélogo.
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A esta invisibilidad se agrega la presunta demencia de
Griselda:

Y en los dias venideros, en el club de madres discutian si la
loca y sus hijos podrian o no podrian vivir dentro del local.
No discutian si mama sabia barrer o no sabia, ni si sabia lavar
pocillos o no; discutian si mama Griselda era loca o no era loca.
Si era loca como aquel Yococo y su cerdo, no podria estar en el
local (32).

Asi como en la iglesia, Griselda tampoco recibe compasion en
el Club de Madres, institucion solidaria en la que barria y limpiaba
a cambio de una olla diaria de leche. Paraddjicamente, sus miem-
bros acaban desalojandola del local por ser repugnante y anormal.
Pero a este rechazo colectivo se opone la solidaridad materna, en-
carnada en la benevolencia de la presidenta del club:

Mira, abandona tu choza, mujer. Y vente a vivir a mi casa. Eus-
taquio, mi marido, también quiere. Y jala a tus hijos. Ahi siquie-
ra te protegeras del frio. Siquiera no te comeran los zancudos.
Ni te incendiaran la pocilga. Ni te picaran los grillos. No te
mearan las orejas los perros. No te morderd la gartia de la ma-
drugada. Los borrachos no te tocaran serenata. Ni tragaras el
olor de los desagiies. Ni te morderan las ratas. Ni peliaras [sic]
con los gatos. Ni te zamparan piedras los mocosos del hampa.
Hazme caso mujer o se mueren tus crios. Ahi en mi casa los
curaras mejor. Te cantaran las palomas. Iremos juntas al mer-
cado. Llevaras nomas la bolsa. Las pulgas ya no tragaran de
tu sangre. Ni seran tres piojos a la vista de nadie. Ay, jmira si
no, cdmo han dejado las ratas el tobillo de tu hija! Purita llaga.
Casito hilacha los huesos (36-37).

Este es un episodio en que el otro, como en un fugaz espejis-
mo, pasa temporalmente de objeto a sujeto. La fuerza ilocutoria
del enunciado revela el repudio de ser un simple contemplador
del sufrimiento del otro: de su maltrato, abandono, animalizacion,
cosificaciéon. Como acto de reconocimiento de su existencia, la
compasion de dofia Juana se verbaliza a través de una sintesis eva-
luativa de su condicién vulnerable, antes de materializarse en la
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invitacion a compartir privilegios como vivienda y alimentacion,
en su propia casa. Sin duda, esta toma de conciencia del otro esta
supeditada al «yo» que se configura desde la posiciéon de habitante
con residencia fija y territorializado de la barriada. Si por un lado
esta susceptibilidad se funda en el hecho de que el otro es capaz
de experimentar la misma emotividad (gozos y sufrimientos) que
el «yo» —y, en este caso, este gesto constituiria una equiparaciéon
con el otro—, por otro lado, la actitud de dona Juana demuestra
que el «yo» estd en mejor situacion que el otro. Por el momento
puede decirse que la locutora intenta incorporar al submarginal
al terreno de lo aceptable, es decir, a su propia «mismidad». En
este caso su integracion constituiria una experiencia de similitud,
una muestra de elevar al otro al mismo nivel que quien muestra
compasion. Tal gesto puede explicarse en la génesis de la barriada,
es decir, en el momento en que todos compartian el mismo rasgo
de ser excluidos sociales, de ser marginados por la ciudad norma-
lizada. Sin embargo, la compasion en otros contextos parece haber
desaparecido de la memoria colectiva del vecindario, pues queda
representada en la quema de la choza, antes mencionada. Ahora,
la solidaridad de dofia Juana no solo representaria el fin a su con-
dicién de errantes, sino la creacién de una relacion afectiva que les
ofreceria la posibilidad de existir ante los ojos del mundo externo:

Endilgamos a la casa de la presidenta del Club de madres, mu-
dandonos, porque nos llamd. Casi felices dejamos nuestra ma-
driguera. La presidenta nos dio un rincén al fondo de su casa
de adobe. Para mi como que llegaba a descubrir un palacio. Y
llegamos al fondo ahi bajo el techo de tablas y aserrin. Al lado
de las palomas que eran mis amigas (38).

Obviamente, en esa transferencia de la inestabilidad a la es-
tabilidad, de la inmundicia a la higiene, de la vulnerabilidad al
refugio, la reaccion de Maruja no puede ser sino de gozo: ha dejado
su «madriguera» para habitar un «palacio» pese a que esa «casa de
adobe» tenga una connotacion de pobreza en el referente real. Sin
embargo, en esta nueva morada su verdadero lugar es «un rincon
al fondo de su casa», el cual simboliza la prolongacién de su con-
dicion de parias, condicion que ya se anunciaba en el sentido de

167

NI lien7n_encave-ahanta raiac (CATERTA indAd 1&7 10/10/7°014 102427



servidumbre («Llevards nomas la bolsa»). Asi, pues, la compasion
perpettia su cardcter subalterno.

Dentro de este mismo marco vivencial, la otredad adquiere el
rasgo de objeto sexual y de perversion:

Un dia crei que a mama le estaban queriendo matar. Dofia Jua-
na se habia ido sola a la plaza. Mama Griselda se quedo6 po-
niendo las ollas sobre la cocina. Yococo y los hombrecitos no
habian. Se habian ido a matar ratas y montar cerdos. Llego don
Eustaquio, ese dia no trabajaba. Vi como Mama se defendia a
punetes. Don Eustaquio le forzaba la falda, la levantaba en vilo,
y la llevaba hacia la cama. Crei que iba a matarla y esta vez
asustada lloré fuerte (41-42).

Por un lado, Griselda cede a los impulsos sexuales del marido
de Juana, como una forma de recompensar la compasion recibida
en su casa, y por otro, Pablo, hijo de Juana, cristaliza sus juegos
perversos primero con Yococo, haciéndole comer rocoto y excre-
mentos, luego sodomizando al cerdo Celedunio con aji, y final-
mente, con Maruja, también haciéndola victima de escatofagia y
acosandola depravadamente:

«Como le digas a tu mam4, te mato. Te bajo el calzén y te meto
un cuchillo; luego, todo el palo de escoba en el poto; luego, te
clavo seis ajies ahi adelante, con pepa y todo, como al Celedu-
nio», lo oi decirme. Y como yo protesté, para probar si era loca
como mi hermano, me abri6 la boca a la fuerza y me hizo tragar
un trozo de excremento de él mismo, que él mismo habia hecho
ahi a mi ladito. Me puse a vomitar y senti que me moria. Dofia
Juana y mama me hallaron regada debajo de la mesa. Y al ver-
me asi, como dormida, con las manos y la boca embarradas de
vomito y caca, me tuvieron por loca (41).

Esta casa representa, pues, la parada previa a la aniquilacion
final. Cuando el embarazo de Griselda resulta visible y la solida-
ridad de dona Juana deviene indiferencia, la familia abandona
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la casa y se instala en las chacras, pero no por mucho tiempo. A
los pocos dias Griselda muere abortando. También Yococo mue-
re, pero pisoteado accidentalmente por los caballos de los policias
que perseguian a un delincuente. Y Maruja, la nifia por cuyos ojos
surge esta historia anclada entre lo real y lo extrafio, queda aban-
donada no necesariamente por su condicion de huérfana, sino por
padecer tuberculosis, sentada en la cima de una choza, esperando
quedarse dormida para reunirse en suefios con mama Griselda y
el Yococo volando sentado sobre el cerdo Celedunio.

En breve, Montacerdos configura el mundo suburbano en su
dimension heterogénea, escatoldgica y desagarrada. Ademads de
acentuar la marginalidad material, Jara expone las diversas re-
laciones conflictivas y afectivas de sus sujetos, sobresaliendo el
acoso sexual, la cosificacion y la humillacion. Como estrategia
narrativa, la voz de Maruja no pretende ser la apropiacion del
discurso femenino social, aunque si una evocacion del activismo
real y determinante de la mujer en la emergencia, constitucion y
desarrollo del fenémeno de las barriadas. A diferencia de narra-
dores en primera persona en cuya argumentacion se puede inferir
una denuncia, defensa o juicio antagoénico, el yo narrante de Jara
no imputa su condiciéon subordinada a la ciudad, aunque sabe que
su propia experiencia no es inica. Como en la escritura de Ribeyro
y de Congrains, el muladar nuevamente se convierte en el espacio
referencial para configurar al otro en términos de zoomorfizacion,
basurizacién, descomposicion, fetidez, podredumbre y aniquila-
cidn, rasgos que dan una impresion de familia grotesca, irreal,
fantastica, imposible de seguir existiendo en un medio marginal
donde las miradas no pueden ser mds que atonitas y desconcer-
tadas, pero también indiferentes. Mas alla de esta configuracion
de la otredad suburbana, Jara subvierte la nocién tradicional de
migrante y la redefine a través del intento de arraigo desde una
condicion némada. Como resultado, la ciudad ya no representa la
utopia de la modernidad urbana, sino que Jara la «desprotagoni-
za» y en su lugar enfatiza su condicion escatoldgica.
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