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Los dos que soñaron: la construcción 
semiótica de la fe en un relato de Borges

Óscar Quezada Macchiavello

Proemio

Veinte años después de haberme sumido en el motivo /sueño/ gra-
cias a una paradoja espacial dibujada por Borges en el poema que 
precisamente se titula Un sueño (Quezada 1987), vuelvo a la carga 
con el mismo motivo pero, esta vez, para explorar lo que he dado 
en llamar la construcción semiótica de la fe. Para ello, he tomado 
como objeto el relato Los dos que soñaron (Borges 1971), en el cual, a 
través de la historia de Mohamed el Magrebí, reparamos en que la 
capacidad premonitoria de los sueños puede entrañar, para quien 
crea en ella, sorprendentes recompensas. 

Sin más preámbulo abordemos el texto.
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Polifonía: tradición

La instancia de discurso toma posición presentándose como na-
rrador que da crédito, primero, al «historiador arábigo El Ixaquí», 
y, luego, a «los hombres dignos de fe» desembragados respectiva y 
sucesivamente, el primero, desde la posición original, como «él»,
y los segundos, desde la posición de El Ixaquí, como «ellos»; ambos 
presentifi cados por la deixis «ahora aquí» (Él me refi ere lo que ellos 
cuentan). Así pues, para realizar la narración, el narrador se presen-
ta como enunciatario simulado de ese «él» quien, a su vez, aparece 
como enunciatario simulado de aquel «ellos». En suma, gracias a 
ese encajonamiento (símil de la caja china), el «yo» lector deviene 
tercer enunciador que, desde sí mismo, se limita a decir lo que «él 
refi ere que ellos cuentan»; a fi nal de cuentas, aparece como nuevo 
relator que, en una sutil polifonía, se suma a «él» y a «ellos», «aquí, 
ahora». Este /yo-aquí-ahora/, que de todos modos corresponde al 
narrador dentro del enunciado, «cuenta una historia de la que está 
ausente» (Gene" e: extradiegético / heterodiegético). Este encade-
namiento de enunciaciones no es gratuito pues pone en escena el 
modo como, por la fe que le otorgan unos narradores a otros, se 
efectúa el traer (de la tradición) que hace presente el pasado.

Dimensión enunciva englobante: núcleo del relato

Ahora bien, para organizar el punto de vista del relato encajonado, 
la instancia de discurso cumple con un tercer desembrague («hubo 

en El Cairo un hombre poseedor de riquezas»): «él, entonces, allá». Esta 
va a ser la dimensión enunciva englobante de todo lo que acon-
tezca en adelante. Al interior de ella, se inscribirán los diálogos 
como simulacros enunciativos generados por desembragues y los 
retornos a la instancia del narrador omnisciente generados por 
embrague.

Esa dimensión enunciva englobante recibirá su orientación 
discursiva del punto de vista de Mohamed El Magrebí, el hombre 
de El Cairo. En efecto, el cuerpo desembragado con mayor inten-
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sidad por la instancia de discurso, aquel con el cual esta se iden-
tifi ca, aquel al cual esta acompaña de cerca, es el de este actante. 
Desde allí se cumple con la mira intencional (intensa), por la que, 
a grandes líneas, dicho actante ocupa la posición de fuente en re-
lación con un blanco («fortuna») instalado en el horizonte del relato 
por otro actante de control, delegado del Destinador supremo, Alá: 
un hombre que se le presentó en un sueño lo instaló en la misión 
de ir en busca de su fortuna, lo inquietó. Desde allí también se or-
ganiza la captación (extensa) a partir del despliegue de un «viaje» 
segmentado por incidencias y peripecias.

Simulacros enunciativos: segmentación del texto

Retomando lo dicho, cabe señalar que, por sucesivos desembragues, 
se instalan, desde la posición original, dos posiciones «él refi ere lo 
que ellos cuentan aquí ahora». Implícita, esa posición original se 
puede parafrasear así: «yo aquí ahora creo y cuento lo que, por 
mediación de él, ellos dicen». De inmediato, de nuevo por desem-
brague, se instala la mencionada dimensión enunciva englobante 
de todos los «ellos, allá, entonces» que actúan en la Historia de los 

dos que soñaron. Dentro de esta dimensión «ellos, allá, entonces», 
por desembrague enunciativo, tres actores: el hombre del sueño, el 
hombre del Cairo y el Capitán persa; serán modulados como «yo-
tú aquí ahora» en las escenas de diálogo que permiten segmentar 
el texto: (Yo, hombre de tu sueño, te digo a ti, hombre de El Cairo 
que «Tu fortuna está en Persia...» fi n de la primera secuencia), («...tres 

veces he soñado con una casa... No he dado el menor crédito a esa mentira. 

Tú, sin embargo, engendro de mula con un demonio... bajo la sola fe de tu 

sueño. Que no te vuelva a ver en Isfaján. Toma estas monedas y vete» fi n 
de la segunda secuencia e inicio de la tercera y última).

Campo de presencia

Estas operaciones permiten esbozar el campo de presencia del dis-
curso. Asumimos que el simulacro de la escucha del «yo» narrador 
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enunciatario al «él que refi ere lo que ellos cuentan», ocupa el cen-
tro intenso desde el que se atiende al relato.

Ahora bien, ese centro es desembragado (descentrado) en el 
relato. Entonces cabe identifi carlo con el cuerpo de Mohamed. El 
centro sensible del campo está donde está el cuerpo sensible del 
protagonista. Recordemos que el campo de presencia, con su cen-
tro y sus horizontes, no es rígido ni estable. Por la sencilla razón 
de que el cuerpo propio que lo genera se desplaza constantemente. 
Y así, lo que era horizonte puede convertirse en centro si el cuerpo 
propio se instala allí, y lo que era centro se convertirá entonces en 
horizonte. Precisamente la profundidad se entiende como movi-
miento del centro a los horizontes o viceversa.

Los sucesos del relato se desencadenan con una privación re-
fl exiva que, si bien corresponde a lo que la teoría llama renuncia, 
puede ser defi nido como pérdida. No es que el sujeto se proponga 
perder su riqueza. Más bien, es el acontecimiento intenso de su 
modo de ser magnánimo y liberal el que lo lleva a perder casi to-
das sus riquezas. 

Hay una valencia extensiva operando en «las riquezas» como 
objeto de valor. En efecto, estas son algo cuantitativo, numerable: 
«todas las perdió menos la casa de su padre». Eso signifi ca que la 
privación refl exiva no se refi ere a todos los objetos que defi nen al 
sujeto de estado sino a casi todos; queda uno, trabajado por la va-
lencia extensa de la concentración y por la intensa del parentesco: 
«la casa de su padre», con el que se mantiene conjunto. Por cierto 
que la «casa del padre» tiene un valor simbólico muy intenso que 
puede ser leído tanto en el plano humano terrestre («progenitor fa-
miliar»), como en el plano divino celeste («la casa de Alá», el cielo).

Entonces, el conjunto del cuento es dinamizado, primero, por 
el carácter «magnánimo y liberal» de Mohamed y, luego, por la 
fuerza de su fe. En el primer momento, la posesión de riquezas 
defi ne un estado 1: [no tener que trabajar]. Mohamed, por su ca-
rácter, no es capaz de sostenerse en este estado de autonomía. De-
viene (auto)destinador defi ciente. La pérdida de las riquezas deter-
mina una transformación: el actante pasa al estado 2: [tener que
trabajar]. 
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Por praxis enunciativa, el relato del Génesis, potencializado, 
es actualizado. En efecto, resuena el mandato de Yahvé a Adán: 
«Ganarás el pan con el sudor de tu frente». Mohamed ha pasado, 
pues, de un estado de autónomo ocio paradisíaco a un estado de 
heterónomo trabajo terrenal. En ese escenario aparecen el Destina-
dor efi ciente y su delegado onírico. La fortuna, recuperada gracias 
a su fe en Él, luego del regreso a la casa del padre, se convertirá en 
símbolo del retorno al paraíso. 

Carne y sueño: del derroche a la visión

La autonomía del estado 1 coincide con un cuerpo imperfecto y 
desobediente sometido a las emociones y pasiones del dispendio, 
del derroche. Cuantos más objetos posee el sujeto menos cuenta 
a sus ojos el valor de esos objetos. A más extensa captación, más 
débil mira: decae pues la calidad de presencia de esos objetos. Esa 
negligencia del sujeto, en la dimensión afectiva del discurso, pro-
duce sentido: Mohamed se arriesga, pone en juego su capital de 
objetos, deja ir sus riquezas y pasa al estado 2.1 No hace lo necesa-
rio para mantenerse conjunto y aparece la disjunción. Esa despro-
gramación singularizante procede de su carne individual de refe-
rencia. La animación sensorio-motriz se desboca: de la intensidad 
del ocio desenfrenado pasa a la intensidad del trabajo excesivo. 
Sobreviene la fatiga y la rendición. La saturación. Toda esa presión 
sensorio-motriz ejercida sobre el Mí-carne converge con la presión 
ejercida sobre el Sí-cuerpo propio para mantener su identidad: Mo-
hamed se rinde al sueño. Las imágenes que aparezcan serán la 
remanencia misma de esa saturación. Ahí domina, de nuevo, con 
sus esquemas de emergencia, el Mí-carne. No obstante, el sueño es un 
típico esquema de emergencia que, en su concepción superconciente, 

1 Los esquemas narrativos de riesgo reposan, pues, sobre la inanidad del 
objeto para el sujeto, porque asumen como punto de partida el valor 
más débil del objeto, para reactualizarlo al correr el riesgo (Fontanille
2001: 105).
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premonitoria, visionaria, postulada por la praxis enunciativa reli-
giosa tradicional, islámica en concreto, es una potente fuente sim-
bólica, ámbito de hierofanía, que re-inicia la memoria semiótica del 
actante, que lo reprograma, que reinventa su sistema de valores. El 
sueño es así un teatro interior que emerge de la carne cansada pero 
en el que se manifi esta lo divino como visión y misión. El Mí-carne 
entra en correlación, primero, con el Sí-idem, el actante escucha 
atento al hombre del sueño y le obedece (visión); y, luego, con el 
Sí-ipse, el actante pasa al acto (misión).2 

El sueño sobreviene, pues, como evento. La ipseidad produce 
un espectáculo de la escisión entre el sujeto (sí mismo, observador) 
y el hombre del sueño (otro, informador). Convergen los regímenes 
de la evidencia (visión, reconocimiento) y de la confi anza (misión, 
interacción). Ahora bien, el «estilo tensivo» de la confi anza, sur-
gido de la carne rendida, es, entonces, en mérito a la ausencia de 
agitación, la serenidad, e incluso la fi rmeza.3 Mohamed escucha 
calmado y tranquilo la revelación del hombre empapado. Si bien la 
revelación, seguida de la orden, hará que nuestro protagonista se 
inquiete y se active, el régimen de la confi anza está marcado por 
una paradigmática solidez. La fe deviene, pues, presencia sólida, 
resistente, dura y durable (Fontanille & Zilbelberg 2004: 262).

La misión y sus tempos

Entonces, a nivel de las estructuras discursivas enunciadas hay sin 
duda un descentramiento, tematizado como «viaje lleno de obstá-

2 Los tres tipos de identidad que permiten describir el devenir del actante, 
remiten a tres operaciones semióticas de base: la toma de posición (por 
lo que se refi ere al Mí-carne, instancia sensorio-motriz de referencia), la 
captación (en lo que atañe al Sí-idem, instancia de los roles obtenidos por 
similitud y repetición) y la mira (en lo que concierne al Sí-ipse, instancia 
de las actitudes obtenidas por tránsito y alteridad). Véase: «Le corps, 
l’acte et les schémas narratives» (Fontanille 2004). (Hay traducción iné-
dita de Desiderio Blanco, en preparación).

3 «Cada posición del recorrido fi ducial está construida como un “cara a 
cara” entre el simulacro de otro —su fuerza ilocutoria, si se quiere— y 
la respuesta de “ego” —efecto perlocutorio—» (Fontanille & Zilberberg 
2004: 255-256).
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culos»: no es que El Cairo o Isfaján sean centros «en sí mismos». 
Sucede que el centro viaja con el cuerpo sensible.

Ahora bien, a nivel de las condiciones sensibles de la presen-
cia construida en el discurso en acto, El Cairo es el hogar del pro-
tagonista. Alejarse de El Cairo es pasar de lo conocido a lo des-
conocido. Es aventurarse a los horizontes del mundo conocido. 
Mientras más se aleja de El Cairo, Mohamed es más vulnerable 
(más se aleja de ese centro originario y más se debilita con res-
pecto a ese centro). Por otro lado, mientras más se acerque de re-
torno a ese centro, más se fortalecerá. A nivel de la tópica de los 
actos que componen la acción, múltiples centros segmentarían «el 
viaje» en un desplazamiento que convertiría en horizonte lo que 
va quedando en el camino; pero, a nivel del campo de presencia 
sensible aprehendido como totalidad, solo uno, la casa de El Cai-
ro, es demarcado como centro fi jo, estable, arraigado en el afecto 
del protagonista. No obstante, cabe notar que la información del 
capitán, interpretada como «buena nueva» señala ya un aumento 
de intensidad que, prácticamente, elimina la extensión: en efecto, 
el viaje de regreso casi ni existe, ni siquiera es mencionado, está 
marcado por un tempo rápido, acelerado. Cabe decir que el viaje 
de ida es progresivo, cognitivo, ralentizado, del centro originario 
a los sucesivos horizontes cuyo denominador común es el peligro. 
Es evidente aquí que el viaje de regreso es súbito, regresivo, afecti-
vo, de los horizontes al centro.

Es pertinente, pues, dar coherencia a las relaciones entre estos 
dos niveles de análisis: un nivel de la acción en el que el viaje como 
programa supone un descentramiento y un nivel de la pasión en el 
que solo uno de los centros es vivido como fi jo, como estable, por 
el protagonista.

Las pruebas de la búsqueda / El encuentro de la prueba 

El esquema de la búsqueda es claro: la acción está enmarcada por 
un contrato y por una sanción. El destinador trascendente, en am-
bas dimensiones, es Alá.
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 A nivel del contrato (= manipulación) Alá tiene un delega-
do: «un hombre empapado que se sacó de la boca una moneda de oro», 
un mensajero (= ángel). Creerle al hombre del sueño es, entonces, 
creerle a Alá. Mohamed, destinatario, acepta la orden sin dudas ni 
murmuraciones. Por otro lado, «leyendo desde el fi nal» sabemos 
que Mohamed tiene el sueño a muy pocos pasos de la fuente bajo 
la cual está enterrada su fortuna... pero no lo sabe.

Vale la pena reparar en la complejidad fi gurativa de ese acto 
aproximándonos a la plenitud simbólica de su presencia. «Hombre 
empapado» equivale a «cuerpo envuelto en agua». Del agua recoge-
mos su matriz simbólica: fuente de vida, medio de purifi cación y 
centro de regeneración. «Empapado» equivale, pues, a cuerpo ger-
minal, vital, purifi cado, regenerado. A continuación, el gesto de 
sacarse de la boca la moneda, enfoca aquella fi gura corporal en la 
que reside la palabra (verbum, logos) y el soplo (spiritus). El gesto de 
llevar la mano (no dicha) a la boca es el de ir a la fuente de la con-
ciencia, de la razón, de la animación. Por lo demás, el uso de la fe 
es el criterio para discernir la moneda verdadera. El hombre de fe 
es como un cambista preparado para la correcta discriminación de 
lo más valioso. Recogemos, también, la moneda como imagen del 
alma, que lleva impresa la marca de Dios, tal como la moneda lleva 
la del soberano. La concepción puramente cuantitativa de la mone-
da señala con toda evidencia el olvido de la valencia intensa de ese 
simbolismo de la inscripción divina. Con vistas a nuestra exégesis, 
esa moneda, además, es de oro, el parangón de los metales, el más 
precioso y perfecto, el que tiene el brillo de la luz. Ígneo, solar, real, 
divino, carne de los dioses, símbolo del conocimiento, de la trans-
formación del hombre por Dios en Dios. La «moneda de oro» es una 
presencia con valor de absoluto: trabajada, en la extensidad, por la 
concentración de la marca divina y, en la intensidad, por su brillo. 
Si retomamos la fl uidez del gesto como totalidad, nos encontramos 
con una carga semántica densa, compleja y reiterativa diseminada 
en una confi guración actancial que se manifi esta como forma pri-
migenia que localiza y envuelve (agua en el cuerpo), como fuerza 
que mueve (descubrimiento de la moneda con su brillo concentra-
do, luz de verdad), como actuación previa a la enunciación de pa-
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labras, las que, por inmediato contagio, viniendo de donde vienen 
y como vienen, solo podrán ser lo más valioso del mundo. El gesto 
ha prefi gurado el contenido eufórico de la afi rmación y de la orden 
que vendrán.4

Pues bien, Mohamed es ahora sujeto de la acción. La adquisi-
ción de la competencia para viajar queda presupuesta: cree en el 
mensaje onírico, quiere, sabe y puede viajar. Se supone que, lleno 
de fe y de ganas, con lo poco que tenía se agenció el viaje (progra-
ma narrativo de uso). La identidad modal de Mohamed es la de 
un sujeto impulsivo (querer / poder) al que le falta el saber dónde, 
cómo y cuándo va a encontrar la fortuna prometida. Pero esa falta 
de saber la compensa con la intensa energía fórica de su fe. Hemos 
visto ya el aspecto estático, sólido, resistente y durable de la fe. 
Ahora vemos su aspecto dinámico, fl uyente: es un impulso, una 
viada que lanza hacia la meta.

«Emprendió el largo viaje y afrontó los peligros del desierto, de las 

naves, de los piratas, de los idólatras, de los ríos, de las fi eras y de los 

hombres». El viaje, como valor modal, está trabajado por una valen-
cia extensa («largo viaje» segmentado por una enumeración cuyos 
límites son el desierto y los hombres y cuyos grados son «las naves, 

los piratas, los idólatras, los ríos, las fi eras»). Cada denominación su-
pone un modo de segmentar el viaje y de darle un carácter de in-
teracción bastante riesgosa pues, en términos de valencia intensa, 
todos estos hitos están trabajados por el «peligro». La búsqueda 
está como sembrada de pruebas. Sin duda, de acuerdo con la rea-
lización del programa narrativo de base, todas estas son fi guras 
del actante oponente que puede quitar poder al héroe protagonista 
pero que no lo logra: «llegó por fi n a Isfaján».

La escena predicativa de la mezquita sirve para remarcar la 
creencia de que todo ocurre por voluntad de Alá (marca que tema-
tiza a El Ixaquí y a sus informantes como narradores creyentes). 
Hay un desembrague, un pequeño salto en el punto de vista. La 
instancia de discurso «deja durmiendo» a Mohamed y desembra-

4 Las sugestiones simbólicas las he tomado de las entradas «-agua», 
«-boca», «-moneda», «-oro» (Chevalier & Gheerbrant 2003).
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ga al punto de vista de una «pandilla de ladrones». Son ladrones in-
competentes («estruendo») y, en cuanto son descubiertos, huyen. No 
parecen lo que son. Hay, pues, una manipulación (vecinos llaman 
a los serenos) que evita, a nivel de la acción, el robo; pero no evita, 
a nivel de la posible sanción, la huida de los delincuentes.

A todo esto, Mohamed parece ladrón pero no lo es. Es ino-
cente y no lo parece. Esa condición lo convierte en destinatario de 
un castigo por algo que no ha cometido. El interrogatorio instala, 
luego, dentro de la dimensión narrativa englobante de adquisición 
de la competencia, un contrato de manipulación. Optar por decla-
rar la verdad será el camino por el cual Mohamed va a pasar de 
no saber a saber dónde está su fortuna. El capitán, en la dimensión 
cognitiva de la sanción, fue primero destinador de un falso reco-
nocimiento y operador del castigo pero, luego, gracias al comenta-
rio que hace a la respuesta del interrogado, se convierte en destina-
dor del saber y, por cierto, en paradigma moral del incrédulo, del 
hombre sin fe en Alá. 

El caso es que el capitán ha recibido la respuesta irónica de 
Mohamed a la pregunta por el motivo de su viaje. En ese momen-
to en el que parece decaer la fe del protagonista va a sobrevenir 
la inesperada revelación. Ese acontecimiento es retratado icónica-
mente: el observador escucha y ve la risa del capitán, lo ve abrir 
la boca y mostrar las muelas del juicio. Desde esa cavidad carnal 
emergen sus palabras. El capitán ha tenido tres veces un sueño 
similar al de Mohamed (dicho sueño es descrito como una repe-
tición de fi guras encabalgadas («casa en la ciudad de El Cairo», «jar-

dín», «reloj de sol», «higuera», «fuente», «tesoro») en una serie que va 
de envolturas espaciales englobantes a envolturas englobadas; en 
suma como un acercamiento puntual que dibuja una profundidad 
progresiva, cognitiva, que culmina en el tesoro y que prefi gura 
el viaje de regreso de Mohamed). En el sueño del capitán no ha 
habido mediador intersubjetivo. Él ha visto el tesoro. El régimen 
convocado ha sido el de la evidencia. No el de la confi anza, como 
en el sueño de Mohamed. Sin embargo, no ha obedecido. La etimo-
logía de obedecer (ob-audere: escuchar lo puesto al frente), permite 
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inferir que el desobediente es aquel que ni siquiera ha dado crédito 
a la evidencia directamente exhibida ante sus ojos.5

Pero los designios de Alá son así: usa al hombre de poca o 
ninguna fe como emisario para dar la pista de su fortuna al hom-
bre de fe. En la dimensión pragmática, además, se convierte en 
operador del perdón y en ayudante: «Toma estas monedas y vete». De 
ese modo, el destino de Mohamed es decidido por dos momentos 
en los que duerme.

[El hombre del sueño, primer mensajero (ángel), le pudo decir 
de frente a Mohamed «Tu fortuna está en el jardín de tu casa (o de 
la casa de tu padre)». «Aquí, a pocos metros de donde duermes». 
Le hubiese ahorrado todo el trabajo, todos los peligros del largo 
viaje y las torturas de los serenos. Desde esa perspectiva, en efecto, 
el relato puede ser leído como prueba de fe que viene de Alá. El pri-
mer mensajero le entregó una ecuación: Tu fortuna = «Encontrarte 
con un segundo mensajero (ángel), aquel incrédulo capitán persa, 
destinador del saber adonde ir». Paradoja: la fortuna del que cree 
está en el discurso del que no cree].

La performance («desenterró el tesoro») y la consecuencia inme-
diata de que Mohamed vuelve a ser rico, marcan el fi nal de la ac-

5 En los cuentos maravillosos y folclóricos, el tres es una cifra dotada de 
un carácter mágico-religioso que expresa pruebas de diversa índole. En 
ese contexto, es conocida la fórmula, ensayo-error, ensayo-error, ensayo-
éxito, que caracteriza la performance heroica. Por lo demás, por praxis 
enunciativa, en la tradición cristiana, por poner un caso, sabemos que 
Pedro niega tres veces a su Maestro. En la tradición irania, y luego is-
lámica, para que un sueño mantenga su efi cacia y traiga felicidad, el 
soñador debe mantenerlo secreto durante los tres primeros días. Entrada 
«Tres» en Chevalier & Gheerbant 2003: 1016-1020. El incrédulo capitán se 
jacta de haber rechazado una evidencia, se enaltece y denigra, degrada, 
a Mohamed con dos fi guras actanciales (i) la de la forma-envoltura: lo 
asimila al icono de un monstruo, engendrado por mezcla de bestialidad 
e ignorancia (mula : femenino : madre) con bajeza y maldad (demonio 
: masculino : padre); (ii) la de la fuerza-movimiento: «has ido errando de 

ciudad en ciudad bajo la sola fe de tu sueño»: peyorativiza y minimiza la fe 
del creyente. Con esa destrucción de la fe del otro, sin decirlo, da más 
fuerza a su propia toma de posición fi duciaria.
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ción. La sanción sobreviene no bien se interpreta, en una dimen-
sión trascendente, la consecuencia de la performance fi nal como 
bendición, recompensa y exaltación (retribución positiva) de Alá 
(Destinador fi nal) a Mohamed (destinatario).

Una lectura «en superfi cie» indica que los valores puestos en 
juego son /riqueza/ y /pobreza/ con sus respectivas negaciones. La 
tematización de Mohamed como «magnánimo y liberal» explica la 
negación de la /riqueza/ que, aunque no total, sitúa a Mohamed en 
un estado relativo de /pobreza/ (recorrido regresivo). El ser un ter-
co hombre de fe permitirá, luego, que la /pobreza/ sea negada para 
afi rmar la /riqueza/ (recorrido progresivo). El relato culmina con 
una transformación conjuntiva transitiva de atribución operada 
por Alá, que, leída desde la sanción pragmática, específi camente 
desde la recompensa, es una retribución positiva al hombre de fe. 

En «profundidad», el hombre de El Cairo siempre estuvo con-
junto con su fortuna, pero no lo sabía. Era necesario que fuese so-
metido a una dura prueba de fe. Por cierto, esa prueba es el vehículo 
de la vasta metáfora que resemantiza la categoría [riqueza vs po-
breza] haciéndola pasar de la isotopía /económica/ a la /espiritual/. 
La fortuna de Mohamed, aquella que nunca ha perdido, es su fe. 
La presencia de fe es la riqueza de la unión con Alá que realiza 
un sueño. La ausencia de fe es la pobreza de la separación de Él 
que virtualiza al otro sueño. La retribución económica es el sig-
nifi cante, la fi gura, de la permanente unión espiritual: Mohamed 
nunca perdió la fe y terminó realizando las fi guras de su fortuna al 
desenterrar el tesoro en su propia casa (monedas de oro). Siempre 
estuvo conjunto con él y, cuando salió a buscarlo lejos, ni lo sospe-
chaba. El cumplimiento de su destino le mostró que en sí mismo, 
en su hogar, tenía el bien más valioso. Solo era cuestión de desen-
terrarlo. De sacarlo a la luz. Como cuando soñó.

Invocación, epítetos y forma de vida

Sabemos que, en la lógica del sentido común, los actantes preceden 
a los predicados y que en la lógica «científi ca» las cosas suceden 
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exactamente a la inversa. Es esta última la que, por lo tanto, tiene 
prioridad sobre aquella. De ahí la primacía de lo verbal y del epí-
teto en la constitución de los nombres de dioses, semidioses y hé-
roes. Es, pues, más fácil llegar a ‘olvidar’ el nombre de estos seres 
antes que sus acciones o hazañas. En términos fenomenológicos, es 
el cuerpo-movimiento, impregnado en el verbo, el que va tomando 
el lugar del cuerpo-envoltura asociado hieráticamente al nombre. 
Es el atributo, antes que el nombre en sentido estricto, el que carac-
teriza al dios. Por eso el nombrar primigenio está estrechamente 
conectado con la narración. Esa íntima conexión termina unifi can-
do el uso denominativo con el narrativo. La consecuencia inme-
diatamente observable es esa señalada preponderancia del epíteto 
verbal sobre el nombre propio. 

La invocación, mediante epítetos activos, del nombre de Dios 
es, pues, algo típico de la «forma de vida» mítica, en especial is-
lámica.6 Sabemos ya que la «forma de vida» es una confi guración 

6 El simbolismo y el uso del «nombre divino» es una constante en todas 
las religiones teístas. Se conoce el importante uso del nombre entre los 
hebreos: se dice que hay tres nombres para expresar la propia esencia de 
la divinidad, de los que el principal es el tetragrámaton, nombre secreto 
que solo puede ser pronunciado por el gran sacerdote. Otros nombres 
(Adonai, Shaddaï…) designan prerrogativas o cualidades divinas. Esta 
misma noción de cualidades o atributos se aplica a los noventa y nue-
ve nombres divinos del islam, comentados entre otros por al-Ghazzali 
(Er-Rahman, Er-Rahim, El-Malik…). En esa tradición del islam, que es la 
realzada por Borges, el Gran Nombre al-ismu’l-a’zam, es el símbolo de la 
esencia oculta de Dios. Un hadith profético declara: «Dios tiene 99 nom-
bres, o sea, 100 menos uno, aquel que los conozca entrará en el paraí-
so». El Gran Nombre es el nombre desconocido que completa los 100. 
El conocimiento del Gran Nombre de Dios permite realizar milagros. 
Si se efectúa una invocación pronunciándolo, todos los deseos serán sa-
tisfechos. Se le atribuye virtud mágica porque se cree que obliga a Dios 
a satisfacer una súplica. Por eso, los magos se proponen conocerlo. Esta 
noción de un nombre todopoderoso de la divinidad, conocido solamente 
por algunos iniciados, constituye un probable préstamo del judaísmo 
al islam. Para un místico como El Bouni, el Gran Nombre no es sino el 
propio hombre. Resumen compuesto con referencias tomadas de Cheva-
lier & Gheerbrant (2003: 754-756). Un hermoso texto sobre este tema es 
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que subsume el conjunto de niveles de pertinencia del análisis del 
texto (estructuras elementales de la signifi cación, recorridos temá-
ticos narrativos, fi guratividad, actos de enunciación), de manera 
tal que da coherencia a una «relación con el mundo» (natural o 
social).7 

La frecuente aparición del nombre de Dios en la superfi cie de 
un texto debe ser leída, pues, como una «llamada» al orden esen-
cial de las cosas. Solo así lo que se narra adquiere un tipo peculiar 
de presencia. Esas invocaciones no hacen sino aludir a aquello que 
es, por sobre todas las cosas, digno de ser narrado. Ese trabajo de 
puesta en orden es, esencialmente, ‘apotropaico’: ‘tutelar’. Aparta 
los males, pone el relato bajo la cura o cuidado divino.

En nuestro caso, Borges enunciador apela a los nombres de Alá 
en tres momentos, que corresponden, en términos aspectuales, a lo 
incoativo, a lo durativo y a lo terminativo. A lo incoativo cuando, 
antes de iniciar su relato, el historiador El Ixaquí lo sustenta en lo 
ya narrado por «hombres dignos de fe» e inmediatamente, entre 

«Extractos del comentario de los nombres divinos por el imán Ghazzali» 
(Burkhardt 1982: 65-75). La cuestión de la apelación al nombre de los dio-
ses en el contexto de una interpretación semiótica del mito, en Quezada 
2007: 426-435.

7 Una explicación de este concepto en Fontanille & Zilberberg 2004: 194-

213. Además, en el contexto de la defi nición del «nivel de pertinencia» de 

las prácticas en el recorrido de la expresión, Fontanille presenta una jerar-

quía de niveles: (1) signos y fi guras, (2) textos-enunciados, (3) objetos y 

soportes, (4) prácticas y escenas, (5) situaciones y estrategias, (6) formas de 

vida. Esa jerarquía ha sido defi nida como constitutiva del recorrido gene-

rativo del plano de la expresión. Ante todo, y bajo reserva de un inventario 

más exhaustivo, esta estructuración del mundo de la expresión semiótica 

en seis planos de inmanencia y de pertinencia diferentes se presenta como 

una descripción de la estructura semiótica de las culturas. Entre los signos 

y las formas de vida, propone, en efecto, tomar a cargo el conjunto de nive-

les pertinentes en los que las signifi caciones culturales pueden expresarse. 

La semiótica de la cultura, en efecto, debe, para defi nir su objeto, proceder 

a la vez en intensión y en extensión. En intensión, para dar una defi nición 

formal y operatoria de lo que es una cultura desde el punto de vista semió-

tico; y, en extensión, para precisar los elementos y niveles pertinentes. Más 

detalles en Fontanille 2006.
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paréntesis dice: «(pero solo Alá es omnisciente y poderoso y mi-
sericordioso y no duerme)». Esa invocación no solo bendice lo que 
será contado sino, por la presencia del adversativo «pero», recuer-
da que, por más fe que inspiren esos narradores, la fuente última 
de todo lo que puedan decir es Alá (uno de cuyos nombres es El 
que cuenta todo, El-Hasib). Así, cualquier virtud que se reconozca 
a los hombres no es nada en relación con la superpresencia de las 
cualidades divinas: omnisciencia (El Omnisciente, El-‘Alim), cono-
ce todo a la perfección; misericordia (El Misericordioso, Er-Rahím), 
referencia a la infi nita bondad (El infi nitamente Bueno, Er-Rahmán) 
y atención «no duerme» (El Despierto sería un nombre deducible 
de El Vigilante, El-Muhaimin, El que todo lo oye, Es-Sami, El que 
todo lo ve, El-Basir) pues no se fatiga, no se cansa; está siempre 
alerta, por oposición al protagonista cuyo destino está atado, clara-
mente, a dos momentos en los que duerme. La primera invocación 
es, pues, un recuerdo de que la fe en Alá es, en última instancia, 
superior a la fe en cualquier ser humano.

A lo durativo, cuando el narrador cuenta que: «Había, junto 
a la mezquita, una casa y por el decreto de Dios Todopoderoso, una 
pandilla de ladrones atravesó la mezquita y se metió en la casa…». 
El énfasis puesto en el decreto de Alá señala que todo acontece por 
su voluntad. Esta «forma de vida» está, entonces, asociada a un 
cosmos (o cosmovisión) sin contingencias o accidentes. La segunda 
invocación recuerda, pues, que todo evento aparentemente fortui-
to es, en realidad, algo necesario, escrito, ordenado por la continua 
e incesante programación divina, algo deducible de muchos otros 
nombres que, por economía de esfuerzo, no mencionamos.

A lo terminativo, Mohamed El Magrebí acaba de desenterrar 
su tesoro. El Ixaquí interpreta lo acontecido y concluye su relato: 
«Así Dios le dio bendición y lo recompensó y exaltó. Dios es el Generoso, 

el Oculto». Luego de la anáfora («así») cuyo contenido es todo lo 
leído hasta ese momento, no solo queda iconizada la retribución 
del Destinador Final en términos cognitivos (bendición), pragmá-
ticos (recompensa) y afectivos (exaltación) sino que ese hecho es 
la ocasión (kairós) para introducir un golpe contundente de mora-
lización (o moraleja) con el que quedan plenamente revelados los 

01-lienzo-primera mitad.indd   81 10/10/2014   10:28:03



82

valores en los que se funda el relato. Esos valores, gracias a la in-
vocación, son sancionados positivamente, pues refuerzan la axio-
logía establecida por una comunidad de fe. El último enunciado 
condensa con convicción, con fi rmeza, con seguridad, ese gesto só-
lido que resume la enseñanza del relato: la enfática afi rmación de 
la generosidad de Dios (El Generoso, El-Karim); y, sobre todo, de su 
carácter cubierto, escondido (El Interior, El Oculto, El Batin). En ese 
momento el relato cobra todo su sentido: en la tradición islámica 
el mismo nombre designa a lo oculto y a lo interior. Los hombres 
tienen a Dios oculto en su interior. Metido en su casa. Y no lo saben 
hasta que deja sus signos bien sea en los sueños (espacio interior 
por excelencia) o en las peripecias de la existencia.

Pues bien, el enunciador Borges se deleita con una referencia 
a las Mil y una noches puesta entre paréntesis al fi nal del cuento y, 
además, inserta permanentemente en el relato, atribuido al histo-
riador arábigo El Ixaquí, algunos de los 99 nombres de Dios (como 
si practicase en él incisiones o grietas a ser rellenadas con un ce-
mento esencial que lo atase inextricablemente a una «forma de 
vida»). Ambas operaciones, la referencia a una fuente prestigiada y 
la invocación a algunos nombres divinos, producen, con inusitada 
potencialidad icónica, un efecto de realidad tal que la construcción 
de la fe no está solo en el enunciado, esto es, en la historia de los 
dos que soñaron, sino, y sobre todo, en la enunciación, en el modo 
como el enunciador hace leer esa historia al enunciatario desde la 
palabra de un historiador que es, él mismo, performativamente, 
un hombre de fe y que, a su vez, obtiene su competencia de lo ya 
relatado por «los hombres dignos de fe». «Cuerpos-testigos» en la 
cadena continua de enunciaciones inductoras todas ellas de esa 
energía intensa, de esa fuerza fórica, tónica, la fe en acto, que pone 
a la fe enunciada de Mohamed, en un horizonte inaccesible a la per-
cepción directa pero no por eso menos creíble.
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