“reynaldo

Jiménez/ensayo

La vigilia sutil

i. Difusidn de lo difuso

Al encarar ese conjunto més bien difuso de creaciones deno-
minado “poesia joven”, lo que en principio destaca es que se trata
de una poesfa por hacerse, en la medida que presupone una poten-
cialidad expresiva con mayores alcances a la luz de obras ya reali-
zadas, La “poesfa joven™ se harfa visible como tal en relacion al
contexto de las tradiciones que la determinan sirviéndole como
finica referencia probable. Lo gue la insertarfa en el &mbito de la
poesfs de un pais seria una peculiar capacidad para transmutar y a
la vez continuar, mediante esa transformacion, las tradiciones que
la nutren,

Pero esa renovacion, asociada a lo joven -seglin prejuicios epo-
cales- es relativa; no implica, en verdad, que lo joven sin mis sea
sinbnimo de renovacién -menos ain de renovacidn estética, Es sa-
bido que la mayor parte de lo que en la actualidad es considerado
y subrayado como “joven” (bajo la égida del consumismo) no es
otra cosa que la reiteracion lisa v llana de pautas establecidas para
la accidn y la conducta. No equivale, en modo alguno, a transfor-
mar una conciencia de lo estético en esa ruptura con lo previsto ca-
paz de incorporar -asumiéndolo- el movimiento mismo de lo real,
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(Qué es lo que acredita la aparicion de una poesia nueva? No
son por cierto las décadas en las que mecinicamente se pretendia
situar el surgimiento de sucesivas gestaciones estilfsticas; los patro-
nes de indole pedagdgica se han mostrado insuficientes. Ni siquiera
s garantia de esa transformacidn primordial -en la dialéctica entre
tradicién ¥y nuptura- el mero hecho de que sus protagonistas sean
jovenes o nuevos, términos ambos revestidos de especial arbitrarie-.
dad. .

En una época en que ¢l modelo recurrente, en tanto ideal de
belleza corporal, imagen del éxito ¥ ascenso social, mito de la per-
petuacidn de valores contra el devenir, es el de una juventud asep-
tizada, immesponsable o ingenua ante la historia, uniformada en sus
“aspiraciones’” no podemos sino constatar cdmo toda esa inmovili-
dad propugnada es sintoma de la fractura de aquellos valores que
pretenden sustentarla. Cuando unas formas artisticas delegan su di-
ndmica creativa v su potencia expresiva a la repeticidn, el epigo-
nismo concertado como ley de lo bueno o lo malo, las fdrmulas
acriticas de la neutralidad peroc bajo el envase “revolucionario™ de
la juventud pujante (divino tesore, habia escrito Daric), la poesia
s¢ vuelve & presentar una vez mds bajo sus dos constantes: la nece-
sidad social, cspiritual, de esos textos llamados poemas v la necesi-
dad (social, espiritual) de que éstos instiguen y encarmnen a la vez el
movimiento. Estimulando una lectura de la gravedad, de lo huma-
no en tanto fucrzas en pugna, ambivalencia, enajenacitn.

Cu.ndo palabra y verdad han dejado de corresponderse para
ser, ¢n la praxis, analogias solo remitibles a la detentacion de una
legalidad inversa -de una legalidad de lo ilegitimable- | la poésia en
tanto cuestionamiento de los discursos sedimentados por la cos-
tumbre ¥ la asimilacién ideoclogica, deberia guiarse por el anhelo
de una interrogacidn eficaz. Dirigida esencialmente s lo que rige
todo discurso, la poesia, por Ia revulsidn que cala connotativamen-
te lo real en el lenguaje, es otro discurso de discrepancia con el po-
der. Los codigos oficiales suponen estar hablando de verdades
irremplazables: de ahi su unilaterslidad semdnticasu apelacion
constante a los lugares comunes, a los cspacios aparentes, FEl dis-
curso de los vicjos poetas solo envejece en manos de esa misma
cristalizacion, inevitable desde el punto de vista del poder -que
mucve los hilos de 1a ensefanza pablica y privada, v sus consecuen-
tes interpretaciones del discurse poético- por su sola necesidad de
perpetuarse también, v sobre todo, a partir de una concientizacion
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masiva: la supuesta marginalidad de la poesia moderna es; en ver-
dad, un hecho central de su existencia, pues lo que a los ojos del
poder la torna marginal es la socavacion seméntica que ella produ-
ce, ¥ la permanente reformulacion de un lenguaje que aquél qui-
siera univoco, definitorio.

La ruptura con la logica formal tuve como propdsito inicial
reinterpretar los codigos epocales del siglo XIX. Cuando la poesia
s¢ tornd cuestionadora de los supuestos de la burguesfa, uno de
quicnes llevaron a cabo esa tarca hasta sus ultimas consecuencias
fue, precisamente, un adolescente. Idealizado desde entonces, in-
corporado a la mitologia de la poesia moderna como arquetipa,
Rimbaud habfa ya propugnado la necesidad de ser “absolutamen-
te modemos™, BSu videncia, para muchoes, s¢ tomaria objeto de
especulaciones (1). Sin embargo, el aspecto revulsivo de la poe-
sia de Rimbaud, modelo para jovenes poetas del siglo XX, presen-
ta siempre dificultades inherentes-a algo que estda mds alli de la
edad en que cscribid sus textos develadores. Dichas dificultades
conciemnen a lo gque de estrictamente poético -pero poético enten-
dido como vitalidad propia de esos textos, como su realidad intrin-
geca- tiene su obra: también en la idealizacion que persanaliza, se
fundé buena parte de la mitificacién producida en tomo al poder
joven en la poesfa y el arte modernos. Ello, desde luego, implica
una descalificacion profunda del hecho estético, réevelando a la vez
la necesidad epocal de puntos de atraccidn para la justificacion,
muchas veces, de la simple ineptitud, de la improvisacién que ha
hecho de las “vanguardias™ un mar de esteticismos pero en nombre
de la revolucidn. Haciendo el juego al poder, las “vanguardias™ en-
camadas por los jovenes, ingresaron a la mitologfa de la poesia mo-
derna a partir del ideal burgués de progreso ¥ evolucion, en primer
lugar, v de la urgencia ideoldgica por neutralizar sus posibles efec-
tos en las buenas conciencias. mediante la asimilacidn *generacio-
nal™ que suele “prever” los “adelantos™ del arte poético, descar-
tindole toda injerencia verdaderamente subversiva del orden esta-
blecido, que las integra en tanto “vanguardias™ (élites al frente de
los criterios artisticos) del panorama estético aceptado ¥ bajo con-
trol.

Las enseflanzas de los poetas que introdujeron la modemidad a
nuestra palabra poética en América Latina imponen también su re-
lectura. Es en el eambio donde se sostiéne la permanencia de sus
propuestas fundadoras, pero a la luz de una revalorizacién de aque-
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llas tradiciones que, histéricamente marcadas, las vuelven necesa-
rias.

La mirada que s¢ hunde en lo conmesurable sblo extrae verifi-
caciones: constata, ratifica una lepalidad impuesta o advertida. Pe-
ro, si las manifestaciones del arte y el pensamiento no pueden ser
-como pretenden los idedlogos del poder vertical trasplantado a
América Latina- lugares comunes de un discurso determinado a
priori, pragmatizado, depositario de valores inamovibles e irrenun-
ciables sino fiel instancia de lo real en su indole problemadtica, la
poesfa escrita por jovenes debiera al menos proponerse y proponer
en consccucncia, aquella relectura.

i. Por los pasillos del discurso

En el caso global de la poesia escrita en un pais -cualquier pais
latinoamericano- Ia sucesion acumulativa de autores y supuestas
generaciones no asegura, por si sola, la afirmacién de una altura es-
tética sostenida capaz de plasmar su realidad en tanto proceso pro-
blemdtico. Altura por hondura: la existencia de la poesia de un
pafs se consolida a partir de la exigencia plural de sus propuestas,
éticas y estéticas, virtuales y concretas, que nunca conformarin
una totalidad homogenea. ;De qué manera podemos leer a Chile
en Al.zror? La referencia cierta al paisaje no deja de ser inquietan-
te: lo jue prevalece esuna carga humana, la que en definitiva do-
ta al contexto de realidad. Porque lo humano se manifiesta en
busca de si, en la pregunta significante, en el esbozo o salto mortal
de la camalidad vuelta sobre sf, el poema de Huidobro -uno de
nuestros altos momentos- s¢ nos muestra cabal: carnal. Su (ndole
metafisica es abarcativa, no excluyente; la articulacion poética no
requiere que el testimonio puro puje en el poema, porque las ver-
dades a ger dichas por ¢l no reflejan, sino aluden, consisten, En la
provocacion del lenguaje que es algo mds que algunas palabras reu-
nidas: relaciones sutiles de una vigilia que se desplaza por los pasi-
llos del discurso en tormno a una persistencia problemdtica. Un de-
sacuerdo gue no puede excluir sin cercenarse la situacién mundial
en que aparece: espejo de la disonancia y cuestionamiento desde la
ruptura de una concepcibn de ese mundo, el discurso culmina en la
desintegracidn radical de una identidad que, al exponerse en tanto
conflicto, se refunda a sf misma. La fuga final de vocales del Can-
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to VII de Altazor ez la metafora viva de un ofro discurso que se in-
quiere, la plasmacibn expresiva de un reaprendizaje que, porque
“vienc de lejos"”, subvierte su propia significecion. Lo que subya-
ce: lenguaje que aspira a una significacién juniversal? sin embargo
pagible de una lectura simultinea de su especificidad, su origen, su
situacion.

Pero si el espacio del poema es, al fin, un espacio més bien in-
tangible en apariencia aunque radical en esencia, ;jcudl es la justifi-
.cacidn tedrica para las poéticas que, siendo recientes en el tiempo,
buscan integrarse a las va escritas en un dmbito peogrifico v cultu-
ral determinado? (A gué se integran, en suma? [Oué asegura la
diafanidad de una poesfa argentina o mexicana o guatemalteca en
un nivel orginico tanto en sus interrelaciones y hallazpos como én
los senderos particulares v los cortes abruptos? (a la manera de un
corpus susceptible de aproximaciones tutalkzadnras]n

Existen, es obvio, mis consonancias a primera vista entre los
habitantes de cualguier ciudad latincamericana -diversas pero con-
vergentes en cuanto estructuras urbanas y sociales que entre un
limefio v un poblador de la selva peruana, por gjemplo. Pero, in-
cluso, jcudl limefio y cudl selva peruana?

iii. Maltiple unidad, unitaria multiplicidad

Los niveles o planos del tiempe histérico se han mostrado, en
América Latina, disimiles: la pluralidad de estadios culturales v,
por ende, codificaciones de lo real, es un indicio de la fisura libera-
dora respecto a la idea absolutista de un Gnico tiempo lineal y pa-
radigmdtico. Sin embargo esa multidimensionalidad es asimismo el
Grea del atraso, la discriminacion racial y lingllistica, la estratifica-
cidn social se.gﬁn las jerarquias del sometimiento en un continénte
colonizado. Las poéticas que resultan de esta circunstancia nues-
tra son, por ello, tantas como el habla lo permite y tantas como la
experiencia en sus distintas fases impone. No hay una poesfa lati-
noamericana porque no hay poesias nacionales sino modulaciones
especificas cambiantes, cuyas matrices respectivas tienen lugar y
tiempo -un lugar en el tiempo y un tiempo en un lugar- pero refe-
ridas a variables ¢ imprevistos no determinables sino por su propia
aparicién: la lectura historica que exige la poesia escrita en Améni-
ca Latina no agota, ¢n absoluto, la comprensién de la misma, pues
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las obras de arte ticnen sentido en la medida que permitan reinter-
pretaciones criticas seglin situaciones diversas. La juventud de un
potma serd por tanto, lo que de €] se haga: interrogindolo, ese
poema permitird -atn en el desacuerdo fecundo de guienes inda-
guen la distancia que los separa del poema- una realimentacion,
donde los plazos temporales o las cronologias personalizadoras de-
sAparecen a causa de la recreacifn activa de las obras a través del
tiempa ¥ el espacio histéricos.

La vieja polémica entre lo propio ¥ lo ajeno no queda reduci-
da, asi, a los efectos de un chauvinisno, el del regodeo nacionalis-
la'o sectorial, el usufructo de nacionalidades estipuladas a priori y
segin consensos oficiales: la apuesta por la convivencia dialbgica,
el correlato de las maltiples y mutantes influencias, contra el “ser
nacional” postulado por los discursos del poder. La inasible con-
sistencia de lo propio como aquello comin -lo individual como ex-
presion de lo colectivo y viceversa- en el poema que se escribe a
cada lectura, aunque partiendo siempre de aquel contexto en que
[ue creado.

Un poema no pertenece sblo a una sociedad; pertenece a la co-
munidad de la lengua en que fue escrito ¥y -en una £poca signada
por la masividad vy la instantaneidad- a la multiforme comunidad
planetaria. De ahi el valor de la traduccidn: & todo poema esuns
traduccion expresiva de lo real, su traslado a otro idioma es una re-
creacion que puede diferir -y difiere siempre- del original, pero que
invalucra la altermativa de un enriquecimiento, no sble de los lec-
tores extranjeros sino del texto misimo. Ello no implica una com-
placencia de fondo: el cuestionamiento posible en un texto poéti-
co es también su reelaboracion, su reencuentro critico latente y
traducible tantas veces como lectores existan,

iv. El bluff del boom

La profesionalizacibn del escritor latincamericano, fendémeno
centrado en Jos narradores del beom en los afios sesenta -y dentro
de coyunturas favorables a la explotacién comercial de lo que se
presentd comeo tématicas latinoamericanas abstrafdas en formas
narrativas- significh un corte, pero sucedineo (pues terminarfa des-
plazando su centro & una apologia de lo propio como exfitica) en
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los criterios acerca del rol social del autor. Aungue, como certera-
mente consignd Angel Rama, muchos de ¢sos ¥ otros escritores
que aparccieron luego, “ain sitdan ese oficio dentro de marcos
-politicos, educalivos, espirituales- gue le confieren dignided reve-
rencial FEs ello parte de Io ideologizacion del escritor gue sizue
siendo fuerte en lo comarca latinoemericana , detectando sus cir-
cunstancias reales y gue aiin provoca la nostalgio de los intelectua-
les pertenecientes a sociedades desarrolladas, La pérdida de la cali-
dad de ‘vate’ sigue viviendose como una dismintcion ™ (2).

Lo que no sc contrapone a lo afirmado por Julio Orteea quien
ante la manipulacion comercial de la literatura del boom -que halla
sin duda basamento en requernmientos xdtulugc.ns. t.pmai:s— desta-
ot como necesario “observar que los meconismos economicos, cul-
turales e ideologicos, tan transparentes en ese fendmeno literario,
Hustran mds bien la trivializacibn moderna de lo obra de arte como
producto; ¥ no en vano la clientela de lectores de esta novela fue
raclutindose coda vez mds entre los clases medias urbanas, desarro-
lMistas ¥ neo-capitalistas. No es menos interesante comprobar que,
af mismo Hempo, esos mecanismos de produccion y consumao ber-
minarian ilustrando la conversidn del escritor, quien, de su funcion
marginada e independientemente critica, paso @ une funcion pro-
fesionalizada, convertido en vocero de opinion, como un especia-
lista calificado precisamente en la ‘opinion piblica’ o sea en el
pacto social controlado por las burguesias nocionales, Ello slo se-
falaria la pacificecion de los roles sociales en el espacio nivelador
de la comunicacion controlada por el sector moderno de nuestros
paises, s no delalara, cdemds, olra conversion mds seria; el eseri-
tor perdin su relocion artesanal con la escriturs -ese dmbito donde
todevia creemos se decide una relacion genuing con el lenguaje- ¥
pasaba @ asumir una relacion funcional con su instrumento, gue
inevitablemente se fue empobreciendo de novela en novela, trivia-
lizando. los mecanismos formales en una mera mecdnice y extra-
vigndo el sentido mismo del acto literorio en un subproducto go-
cial de facil consumo™(3).

Ello derivard, por otra parte, a una falsa globalidad de la litera-
tura del continente, bajo denominaciones totalizantes y en escncia
descalificadoras de las idiosincracias particulares. Tal como apun-
tara Ratl Vera Ocampo (4), de una problematica comin se ha des-
prendido una “idéntice apariencia que hosta hoy hoce peligror o
verdadera expresion de cada una de las diversas realidedes america-
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ras, frustradas en muchos casos por ese mismo motivoe, 0 es pro-
hable gue se crea fodavia que Bolivia, por ejemplo, presenta la mis-
ma fisonomia v los mismos problemas gque el Brasil o la Argentina?
La unidad de Latinogmerice es una expresion y deseo de accidn
corjunta anfe problemas mavores, sobre todo de tipo econdmico ¥
politico, como defensa de sus propios intereses, pero de ninguna
manera tene que ver con un mizsmo estilo de vids o un mismo ex-
ponente -artisticamente hablendo- pare una realidad como la cuba-
na o le argenting, significondo lo mds opuesto™. Vera Ocampo si-
tha la articulacidn de una literatura latinoamericana, no en “lo
exdtico ni lo barroco ni lo europeo, sino, en todo easo, la suma
expresiva de una mismae realided dispersa™.

Las imposiciones del mercado abierto por la novela hispano-
americana tuviéron, aungque sumariamente, incidencia cierta en el
destino de las obras de algunos poetas, generacional o politicamen-
te emparentados con los narradores del boom -cuando menos en el
aspecto contestatario exigido a lo “latinoamernicano™ desde fuera y
desde dentro- . Para Angel Rama, esta circunstancia responde, al
ipual que entre los novelistas, no sblo a la causa “meramente eco-
nomica como pudiers inferirse de los términos con que tenemos
que describirle ciande hablamos de operaciones de mercado, sino
que puede responder a miltiples urgencias: eslar presente en deter
minados lugares, responder a problemas politicos, participar de eir-
cunstancioles luchas™ (5); lo que recae en una inminente desesti-
macién del hecho literario en =i, en lo que Rama denomina “la
composicion e fibros accidentales ™,

Mo debe olvidarse ademis,que el boom y sus advacencias y se-
cuelas -que se prolongaran hasta principios de los setenta como fe-
nimeno editorial- sl bien amplizron considerablemente la difusion
intercontinental e internacional de nuestras lHteraturas, no implicd
en modo alguno, una mayor comprensida de las mismas en tanto
interpretaciones creativas de una situacion histbrica manifiesta co-
mo real enajenacién, ¥ de ¢cuya distorsidbn cabe destacar el relieve
“latincamericanista”™ del doom, dentro de toda una categorizacion
vemacular destinada, ¢n prncipio, a la manipulacitn comercial
{en Oceidente, pero también entre los propios latinoamericanos
“eultos ™) de lo producido por los nuevos buenos salugjes.

Si bien se extendid a un género como el ensayo (guizd por mo-
tivos extraliteranios, como se ha visto), €l boom no alcanzd propaor-
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ciones similares en la poesia. El affichismo incorpord textos de
MNeruda o Mario Benedetti o Cardenal, pero por lo general en la
forma acabada de una neutralizacion {de la que no pueden quedar
exentos de responsabilidad los mismos autores). Ello abre, a su
vez, una importante perspectiva a partir del tema de la difusitn de
poesfa en nuestros medios. Cue un poema de Nemda aparezca en
las calles, en las paredes de cualguier habitacidn, en tarjetas posta-
les, es, sin duda, un modo alternativo de penetracion. El problema
de la desestimacitn de lo literario en ese poema reaparece cuando
g2 lo analiza segin la utilizacion a que es sometido: imposibilitado
de permanecer consecuente a aquel anhelo de penetracion, es a su
vez penetrado por las condiciones neutralizadoras de su manipula-
cibn y posterior conversiom en objeto de consumo. La cuestidn,
pues, no reside en su reéimpresion al infinito, sino en la posibilidad
{vital) de que verdaderamente pueda “‘entrar”, trasponiende la
funcionalidad decorativa exigida. Unos versos de Neruda sobreim-
presos en un atardecer sobre el Mediterrineo son, en suma, asimi-
lados, coando en principio -por constitucion artistice- debicran
sostener una injerencia cuestionadora.

El divorcio entre la poesfa escrita y su consenso (o su falta de
consenso) s, éntre nosotros, un juego de apariencias:en la existen-
cia plena de poemas escritos por latinoamericanos respira la llaga
de una configuracion. Y esa existencia no puede reducirse a la as-
piracion por un lector masivo; para los cinones del bestsellensmo,
la poesfa salvo contadas excepciones resulta incxistente, El len-
guaje poético tiene que ver, ante todo, con la eleccidn primordial
de un discurso (o una serie de discursos paralelos simultdneos o
confluyentes) asumido como propio. Y la propiedad de ese dis-
curso s, por derecho, colectiva. El lenguaje poético es un lenguaje
que invoca las connotaciones fundantes de una circunstancia y con
ello tiende a la configuracidn de un sentido, no univoco sino di-
ndmico, afin a procesos personales, sociales, nacionales, pero en el
plano comiin de cuestiones dialécticamente compartidas,

v. Inferencias dé una herencia

Desde la conguista, las tierras de la actual América Latina pa-
decieron la doble negacién de la modemidad curopea, en un ex-
tremo (Espafia, con la expulsién de judios y musulmanes se :.-.un:lei-
nd a =f misma a la earencia de una burguesia creciente y producti-
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va, capaz de manufacturar las materias primas extrafdas del Nuevo
Mundo); ¥ de la antigliedad de pronto abrupta pero latente de lo
indigena (la implantacién regresiva del poder militar, apoyado poT
la couccibn eclesidstica en el afin de unidad politico-religiosa de la
peninsula y sus provincias y dominios mediante la evangelizacién y
los poderes de facto, devino destruccidn sistemndtica de los valores
culturales oriundos),

El reclamo de Las Casas (“paz, amor y ejemplo™) debié enfren-
tarse a un consenso general encarnado, en su faz intelectyal, por
las teorizaciones de espafioles como Sepilveda, por gjemplo, para
quien la guerra y el sometimiento de los naturales se justificaba
por ¢l derecho espafigl otorgado por su “superioridad eultural Y
mayor perfeccién humana®™. Para justificar la usurpacién del terri-
torio americano, Espafia necesitd objetivar al indio: lo tormé obje-
to, mano de obra andnima, no reconociéndol: en la prictica condi-
cidn humana real. La situacién de miseria ¢n la propia penfnsula
s¢ sumaba, asi, al traslado efectivo al suelo americano de los mis-
mos factores coyunturales que la causaron.

El choque cultural incidié en la aniguilacién ¥ la reconstitu-
cién -ya que no reconstruceitn- simultineas: la Inquisicién y Las
Casas, Pizarro y Guamin Pema. La disyuntiva, con todo, no era
tal: =i lo propios espafioles -0 aguellos capaces de reinterpretar un
legado que por interés cientifico no dejaba de resultarles inextrica-
ble- vefan en la situaciin social de los indios un est{mulo a la sensi-
bilidad liumanista, ello continuaba siendo en nombre del Evange-
lio. Lo que impulsara a la mism isima reina Isabel g dejar en su tes-
tamento una cliusula antiesclavista que terminaria por diluirse, en
tiempos de Felipe II, ante la imposibilidad de controlar activamen-
te desde Espafia aquello que empezaba a tener leyes y cadigos pro-
pios, inherentes a una situacién de conflicto permanente v en la
colisiim trigica de fuerzas en pugna.Pero a partir de una contradic-
cibn que marcard, a su vez, el peso especifico de la palabra Y su va-
lor en América Latina: en nombre de la cruz se implantaron la tor-
tura, el auto de fe, la persecucion, ya no sblo de indios, sino de
criollos; en nombre de la civilizacién (de la razén) se instituyeron
la masacre y ¢l canibalismo cultural. Legados, invanantes, que nos
son familiares: la palabra escrita de nuestras Constituciones no al-
canza correlato legitimo en el discurso cotidiano de los hechos,

El advenimiento de las Repiiblicas no asegurd el surgimiento
de un arte no colonial. Por el contrario, el repudio a lo espafiol -en

122



la reivindicacion liberal v su proyeccion seccionadora en las anti-
nomias entre civilizacion y barbarie, por ejemplo- devine desprecio
consecuente a todo lo mestizo -portador en su medida de una sin-
tesis evenfual pero asequible. Ello funda, en gran parte, nuestra
actual incertidumbre. La dicotomia aludida entre civilizacion y
barbarie sostenida durante el auge positivista ¥ en su correspon-
dencia social en la consolidacion definitiva de las oliparquias terrs-
tenientes, legitimard, en la Argentina por ejemplo, la Conquista del
Degierto, campafia sangrienta que, a cuatro siglos del Descubri-
miento, ¥olvia a sellar la real ¥ més honda antinomia entre domi-
nadores y dominados, rasgo vertebrador del poder vertical asumido
en América Latina.

Ya José Carlos Maniategui, al analizar el trinsito de los criterios
estéticos en su Proceso de la literatura peruana, habfa advertido
que la fundacién de la Repiblica no significo la decantacién y ma-
duracidn de su plasmacion literara; por el contrado, el caricter
privativo de la literstura peruana -transmisible al resto de las reali-
zadas en el continente en términos generales- siguid siendo por mu-
cho tiempo la indole colonial de sus estilos. Para indagar ese pro-
ceso, Maridtepui distingue tres fases metodolbgicas: colonial, cos-
mopolita, nacional. El movimiente modermnista abrid las puertas al
cosmopolitismo ; con €l se expandit una voluntad de integracion
-‘manifiesta en hechos de lenguaje expresivo, acordes con la orienta-
cibn europeista de la época pero asimismo en un diglogo confron-
tador ¥ reflexive (como en Marti, por ¢jemplo). Los valores here-
dados se habian tomado asfixiantes: el ideal de vida requeria una
realimentacidén conceptual en la conciencia de la juventud de ese
Muevo Mundo al que se pertenecia queniendo trascender sus limi-
taciones en la comparacidn con Ewropa. La pérdida del sentido
especifico del “ser latinoamericano™ (s es que alguna vez existi)
impulsd a los poetas modernistas al asedio de wna universalidad, cn
pleno apogeo de las voluntades cosmopolitas afines a los ideales
artisticos por ellos adoptados. El mito de la originalidad, el mito
de la modemidad, el mito de lg juventud, todos estrechamente
ligados entre sf, hicicron came en la sensibilidad -desamparada,
muchas veces- de los modemistas,

Aquel cosmopolitismo, sin embargo, no contempla pasivo los
hechos de la vida en América: su razon de ser provenia de una rea-
daptacién de aquella Europa francesa (o, 2 lo sumo,'inglesa) ideali-
zada, metamorfoseada en la paradoja de constituir el primer movi-
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miento -caracterizado, ademds, por su intercontinentalidad, los via-
jes, ¢l fluir espacictemporal- de poesfa modema en un castellano
divergente de aquel escrito (por hablado) en Espafia. Era el anhelo
de pertenencia a otros sistemas, a otras categorfas vitales, El len-
guaje poético del modernismo, antes de convertirse con el tiempo
en su deformacidn verborrdgica paralizada, fue el del esfuerzo por
la contemporaneidad: el encuentro con un Hempo histrico ideal-
al que deseaba incorporarse, un tiempo intelectual, un deseo de
“salto" por sobre condicionamientos ¥ distancias.

El camino a lo nacional propuesto por Maridtegui continfia
siendo, con todo, un paso por definirse en una permanente redefi-
nicidn. Lo nacional no ez, como impuso la tradicién colonial, una
inferencia de la divisidn peopolitica. La arbitrariedad de tal man-
dato es, por el peso de su origen, inadmisible, Pero por otra parte,
lo que debiera evitarse s la sujeccion acritica a una latinoamerica-
nidad ideal:la concrecidn de las nacionalidades o mejor de la iden-
tidades nacionales, tient que ver, en esencia, con un trinsito gra-
dual hacia la emancipacidn en todos los drdenes. La poesfa, de este
modo, gueda involucrada en los avatares de un proceso - que no es
lineal pero si, por ahora, uno, La conciencia de Jo latinoamericano
como resonancia en la lamada poesia joven zblo puede inferirse a
partir del réeconocimiento de las contradicciones en las que los ma-
estros adguieren peso: releer a los poetas mayores desde la tradi-
cidn histdrica pero también desde la duda problemdtica de nuestra
relacién con ellos es a la vez indagar por el sentido y la proyeccion
de la poesia reciente, Esta no se halla desprendida, aungue si, tal
vez, disociada; la ausencia de maestros vivos luepo de los parrei-
dios e iconoclastias de los setentd, es una soledad que pide so re-
versibn. Si la ruptura con ¢l pasado inmediato no es viable orgini-
camente por la necesidad vital de un reencuéntro problemdtico v
directo con las obras de creacidn que nos anteceden, la no amnesia
del pasado mediato es, por utilidad y desafio, una exigencia de au-
torreconocimiento.

vi. Segin el cristal de las terminologias

“Las ondinas se burlan de los jovenes poetas porque los ven
buscar con empefio en los mdrgenes donde belleza vy verdad se
unen, belleza y verded que, como ensefian los hombres prudentes,
los bangueros y los moestros de ceremonis, no es necesariv gue an-
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den juntas, nf quizd conveniente. Las ondinas se burlan de los jo-
venes poelas porgue los ven absortos, fascinados, obsesionados v
confundidos. Porque se pierden en el bosgue. Porgue son ficiles
de capturar. Porque no soben celebrar contratos. Porgue el razo-
narniento deductive provoca en ellos una mezela de confusion y de
espanio, producto a la vez de la conciencia de lo Irrefutable, de la
mentira de lo Irrefutable y de su oscuro poder criminal {...) Por-
gue son exuberantes, aunque sientan cabeza cuando el hierro can-
dente. Porgque confian en los resplandores lejanos. (..) Las ondi-
nas se burlan de los jovenes poetas. Pero los aman.™ (6)

;Apologia o caricatura? El parrafo precedente, perteneciente a
un seflalado poeta argentino, es revelador de la medular contradic-
cidbn con que se contempla ¥ neutraliza a los denominados poetas
jowvenes. Ejemplifica la tensibn entre la actitud patemalista con
que suele tomirselos “en cuenta®™, por un lado, v la no tan cando-
rosa proyeccion en sus personas (y no en sus obras, pues ndtese
que ¢l acento estd pucsto en los “jovencs poctas™ v no en sus crea-
ciones, es decir, sus poemas, los que en definitiva les otorgarian
existencia en fanio autores) como continuadores de una conducta
ideal donde ¢l poeta contempla con ingenuidad -en el sentido filo-
ghfico~ los desplazamientos de lo real. Ni una sola referencia a
contexto alguno presupone a la vez una disociacion entre log poe-
tas jovenes, a los que se pretende divulgar y “promover”, y el espa-
cio histbrico y artistico en que s2 mueven. Lo que este ejemplo
explicita es, sobre todo, el lugar recurrente de la juventud de cier-
tos poetas que, subyacentemente, sugiere una juventud virtual de
los poemas por ellos escritos.

La terminologia bdsica con que suele aludirse a la juventud, en
lo que tiene de segmento cronoldgico, estd asociada al mito moder-
no de la vanguardia. La vanguardia, pues, como institucidon cultu-
ral es en arte lo que constituiria (o impeleria a) la ruptura que ase-
gura, para muchos, la sola permanencia de una produccion artisti-
ca siempre (nica y original, en una suerte de sucesion de noveda-
des superpuestas. Ruptura, en ese sentido lateral, significaria el
instante (en ilacidn con el reloj v el almanaque) en que una estéti-
ca se libera de aquellas formas rigidas mediante una revitalizacitn
formal: las mutaciones epidérmicas que refieren, en Gltima instan-
cia, 8 una gostenida rebelidn efclca, sujeta a la ley de causa-efecto
de las generacicnes que reaccionan contra las anteriores. El slafu
guo contra ¢l que las vanguardias se alzarfan (pues “aceptor lo
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existencio de una poesio de vanguardia implica, diglécticamente, la
existencia de una poesia de retaguardia”, en palabras de José Isaac-
gon), tarde o temprano -¥ no casualmente- termina aceptindolas, v
de las maneras més significativas: ¢l destino a que aspiran las van-
puardias es un hugar en las antologias y los museos,

En ello cabe la idealizac’5n de la juventud. La mitificacion de
lo joven como espejo de una cultura que,fundada en jerarquias po-
sitivas, vive de espaldas a su propia finitud -y, por tanto, de todo
aquello tildado de “oscuridad™. La muerte, para el Occidente ca-
pitalista contempordneo, es una instancia alternada en la exalta-
cidn de un tiempo presente (que termind por exponerse inasible) y
del rechazo instituido a las formas que, resultantemente y por an-
tinomia, organiza. La situacién latinoamericana se basa en la ex-
plotacitn donde los explotados -como siempre- lo son por su nece-
sidad basica de alimentos y subsistencia, El lugar de las vanguar-
dias es, en el terreno de las artes v la poesfa, el de la ilusién del cho-
que, el de la desmentida ideal en la interrogacién violenta y grupal
que identifica a una generacidn de artistas con signos de cambio,
pero sin otras consecuencias inmediatas que su final subestima-
cién. Exaltar a los “jovenes poetas™ es por lo tanto un anacronis-
mo peligroso por cuanto propone, velada o explicitamente, la
identificacidén con la inconsistencia, con las maneras adolescentes
que inevitablemente culminan mostrando su ineficacia. La neutra-
lizacibn de toda discrepancia- como el caso de la destruccion del
movimiento estudiantil brasilefio con la penetracién ideologica de
las drogas o el de las matanzas de estudiantes en el México de
1968- es la finalidad evidente que los poderes de facto persiguen
con tales coerciones. En el terreno particular de la poesia la adora-
cién - por la juventud suele concluir, por ipual, en la desestimacitn
de la palabra -Gnica hemramienta de la poesia- como portadora de
significados cosmovisionalmente aprehensibles, Los cddigos de.
una cultura, asi, permanecen indiscutidos, asegurando la suprema-
¢ia de los clasicos, a los que hay que imitar o negar, paradipmas de
criterios axiolGgicos de raigambre idealista.

En su ensayo Los aporios de la vanguardia (7) Hans Magnus
Enzensberger procede a demitificar y decodificar el término mis-
mo de vanguardia, asigndndole el sentido de una institucién profe-

‘sional en mis de un género artistico (pintura, misica). Pero esa
confrontacion queda referida @ un contexto europeo, Allf tiene
un sentido, pues la vanguardia formula y conforma, muchas veces
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sin proponérselo, un espacio de discusion inherente a identidades
particulares idiomsdticas v de idiosincrasia. Las tradiciones en las
que las vanguardias europeas se inscriben, ain rechazdndolas, son
tradiciones ciertas, reconocibles. En Amérca Latina las tradicio-
nes son algo por reinventar: las lamadas vanguardias de los afos
veinte -que fueron, en la suma de sus propuestas y en el intercam-
bio de sus fundamentaciones problemdticas, una sole- respondie-
TON 4 una urgencia especifica y consciente de renovacion de mode-
los culturales. Fue en la refnvencion de sus tradiciones que las van-
guardias pudieron plasmarse como fundadoras de nuestra poesia
contemporinea entrado va el siglo XX. El conocimiento de aque-
llos poetas entre si, aun a miles de kildmetros de distancia, eviden-
ciz el anhelo de una solidaridad que iba méds alli de una relacién
fraternal entre adolescentes, Una sutoconciencia predominante
nos llega como la voluntad de una ruptura, mis que con tendencias
estéticas solamente, con el modelo de vida sestenido por la burgue-
sia. Las vanguardias de Ios afios veimte -como sus anlecesores mo-
demnistas- no renegardn de sus rafces europeistas (Huidobro y Mo-
ro escribieron en francés; el propio Vallejo vivird en Parfs, etc.)y
derivarin en diversas actitudes ante el lenpuaje pero en una con-
fluencia bisica: la configuracién contemporinea -esto es |, el corre-
lato estético del siglo en sus intensidades reales- de un lenguaje li-
berador en sus propuestas fundamentales de inestabilidad, preocu-
pacidn semdntica y polivalencia, entre los dos polos que marcan la
conciencia general de la poesia modema: ironfa y analogia, ya se-
fialados v estudiados por Octavio Paz.

La reinvencifn de nuestras tradiciones se presenta como una
praxis a partir de aquellas reinvenciones que fueron afirmando un
suelo irremplazable. Muestro contexto, siendo otro del analizado
por autores como Enzensherger, plantea una refundacion que na-
¢it con los cronistas de Indias cuando narraban sus encuentros con
gigantes. y seres fabulosos, leyendo en América ¢l espacio mfitico
que seguramente fue.

Escribe Enzensberger: “‘Quien se ponge a hacer distinciones
tan comodas entre lo viejo ¥ lo nuevo o entre lo vigjo y lo joven, se
coloca por la misma opeion de sus eriterios del lado de la triviali-
dad, se pone de espaldas a los principios dialéeticos mas elementa-
les. Es entonices cugndo no se comprende, ni se puede comprender
gue lo gue hace perdurer las obros de arte antiguas es sdlo su pre-
sencia en la produccion ectual, que simultdneamente las devora y
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las refuvenece. Sin embargo, esta idea se encuentro en los mismos
origenes de todo pensamiento europeo: ‘lo viejo se convierte en jo-
ven ¥ lo joven, o su vez, en vigjo . La frase es de Hergelito™ (B).

Entre nosotros, tal querella ez, mds que un rasgo de evolucion
en los criterios art{sticos, como s¢ pretende, un sintoma del vacio
con que se suelen cubrir los espacios de la pseudoreflexion, Segliiﬂ
lsaacson, “si lo poesia es forma emocional de conocimiento, si la
poesia es la cantable cristalizacion de nuesira experiencia, mal po-
demos intentar closificeciones de la poesia que atienden a meras
proposiciones formales ¥ que, ain teniendo validez en sus zonas
originarias, no pueden ser exportadas como los demds ‘productos
elaborados’ gue nos imponen los metropolis™ (9).

La poesfa contemporinea entré nosotros equivale, como los
relatos de antiguos navégantes, a una parte integral de la refunda-
cidn de nucstras tradiciones. Solo que ella es, también, dmbito de
nucstra realidad. El lenguaje de la poesfa, apelando a las significa-
ciones de todo discurso en su diferenciacidn artfstica, apunia, an-
tes que a la superposicion o a la acumulacion de las generaciones, a
la configuracion critica y solidaria -lo uno por lo otro- de una reva-
loraciGn.

vii. En terra incognita

Descreyendo de la existencia neta de poesias nacionales (en la
indeterminabilidad de lo latinoamericano como segmentos cultura-
les escindidos) pero también de la aglomeracion hipotética de una
condiciGn idéntica subvacente (en la homologacidm de lo que es
vario ¥ disperso) arribamos a una inferencia primordial.

La produccién poftica en nuestras circunstancias -y cuando la -
consolidacién de aguello que las defina segiin nacionalidades pre-
cisas es todavia terra inedgnita en plena fase colonialista- no po-
dria ser sino espejo-de la imprecisidn, la incongruencia v la pulsidn
de an tiempo y un espacio fragmentados, sumidos en la paradoja
de un desarraigo que es también nuestra Gnica posibilidad de
arraigo en tanto estigma a ser abordado.

Entonces, ja qué se integran los “jovenes poctas™? Borges es
argentino porque en los laberintos de su lenguaje -de su imagina-
cidn que es su lenguaje, de su pensamiento que es su lenguaje-, en
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los intersticios de sus cavilaciones simbolicas, estd encerrada una
modulaciin de la angustia propia de los habitantes de una ciudad
de espaidas a la geograffa y a las realidades culturales del pafs que
pretende representar, ciudad rodeada por una lanura infinita que
no da razones. Y, sin embargo, todo esto no basta para sefialar
qué es lo argentino en-Borges. Sus poeémas sobre la ciudad no son,
por cierto, mis representativos que sus tankas: en esa trasposicion
hay, incluso, una caracteristica volitiva que alude a una condicidn
cultural existente. El desarraigo de un poeta latinoamericano es
un desarmmaigo de la tierra, del aire, de los fuegos del origen y de los
cantos del agua; el desarraigo probable para un poeta alemin o in-
glés, siendo de otra indole, se desprende de una modulacién que
condiciona porque va era, per se, condicion de una cultura defini-
da. Cuando Arguedas recupera para su narrative- reivindicindola-
la entonacion del hablante quechua al castellano, o cuando escribe
sus poemas en esa lengua, lo que constituye su blisqueda es un ca-
ming de ida, nunca una vuelta, No la recuperacion del runa simi,
sino su supervivencia en trdnsito a través de un ojo critico. En esa
relectura que es la reescritura de lo europeo o lo autdctono - dos
preguntas abiertas- reside una probable v legftima autenticidad. Pe-
ro, mis alld, lo que se evidencia en nuestras més hondas produccio-
nes podticas es una interrogacion.

viti. Connotacidn, disensién

Si las circunstancias epocales parecieran advertimos que es pre-
ferible la cbviedad y seguridad de lo congelado a la disension ex-
presiva (aquélla que pone en cuestion) es cuando precisamente mis
necesaria 8 torna esta Gltima. El poeta serd virtualmente atil en la
medida que haga de ese consenso adverso a su aparente inutilidad,
su material de trabajo, la carga de vitalidad a su lenguaje diferen-
ciado, Su tarea émprenderd con el entorno: esas circunstancias
que sin duda pesan y crean necesidades intransferibles de lenguaje.
Pero esa consustanciacién no tiene por qué ser explicita; méds bien
estd imbricada, involucrada, empapando los vocablos con determi-
nadas corrientes interiores, con ciertas vibraciones que resultan de
una intensidad que se devela. El rasgo de Jo distinto v original aso-
ciado a la renovacién del lenguaje poético suele tomarse como la
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apertura hacia zonas de lo real que deben exponerse ¥ cuya necesi-
dad irfa surgiendo en funcién de sus conexiones intrinsecas con la
experencia ~que el poema tomarfa como un espacio a ser descu-
bierto. Pero esto no necesariamente sucede asi; pues si bien es cier-
to que la poesia parte del punto en que los discursos oficiales «in-
cluso aquellos disfrazados de poesla- se detienen |, lo que investiga
no s otra cosa que la experiencia misma; lo que nos configura por
estar en ello. Mundo, lo que no se detiene, el discurso mayor don-
de todo lenguaje s¢ alimenta,

Sélo lo conocido, lo que se vive en tanto historicidad de la per-
sona humana, puede manifestarse estéticamente. La poesia puede
ser un recommido por los dbismos de la personalidad, pero de ningu-
na manera puede escindirse el factor individual de la dindmica con-
Textual en la que estd inserto.

La investigacién que la poesfa lieva a cabo -desde si misma-,
tiene lugar no en la denotacibn, en la mera exposicién asuntiva, si-
no en la connotacidén, Su realidad es |z intensidad de los vocablos:
su eleccion, su combinacibn, su disposicion sobre la pégina v sus
relaciones. No la transcripcion de los hechos, sino su inferencia
dramitica en la percepcidm del autor -percepcidn que nunca es tan
personal como parece.

Y si la palabra expresiva de la poesia nos remite siempre a una
necesidad, a un vinculo dado con el mundo que a la luz de s mis-
mo s¢ pone en movimiento y pronuncia, es posible suponer que la
poesia, para consistir, no puede sino ser un intento de trasgredir
los limites de la semdntica de los discursos congelados, la sintaxis
de lo previsible que lleva la marca de los supuestos vigentes, sin de-
jar de partir precisamente de esos mismos supuestos. Desarticula-
cidn de lo presupuesto, ruptura con el cddigo que “da™ sentido,
patencia de la fragilidad: el poema es el discurso de entrelineas.
Aun en la aparente linealidad, en la revelacién temdtica de una rea-
lidad cognoscible, organiza la intensidad en que surge desde el ni-
vel que medularmente le compete: una praxis que se traduce y se
funda como experiencia, espacio de lo real en si. Es en ese sobre-
salto donde se articula expresivamente la poesia que hay en algu-
nos textos llamados poemas. Por eso el poema no es etéreo, incon-
taminado, sino social. Su propuesta es la intemperie.

Le pedimos al poema que explique el mundo, pero &1 €5, €n su
medida, el mundo. 5blo le cabe expresarlo, reinterpretdndolo. No
4 la manera de un falso espejo que anule la contradiccién e impon-
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ga la salida definitoria: construido con imdgenes v signos-, su ina-
sibilidad final es la muestra.

La interioridad en poesia no queda nunca reducida a un autis-
mo. No nos afsla de los efectos de la historia sino que nos pone de
frente, pues, como escribid Blanca Varela,

No importa Ia hora ni el dia

se cierran los ojos

g dan tres polpes con el

pie en &l suelo,

g abren [oz ojos

vy todo sigue exactamente igual

Pero alcanzar un tono, una temperatura linca, ¢s sélo un paso
respecto a la tarea esencial del poeta: llevar mas alld (acd) el len-
guaje, de manera gue éstc sobreviva, porque con €l sobrevive, ¥
crece una identidad: Ia de quienes le dan vida. La necesariedad del
poeta, en funcidon de su tarea con los codigos de la tribu, gravita
sobre la altemativa de hacer lenguaje lo real, para sumergirlo
-sumergiéndose- en esa intensidad que s a la vez su certidumbre y
su nicbla, Y a esta urgcnua por penetrar lo real no se la resuelve
con bellas palabras, ni con ¢l gesto apaciguador encubierto bajo la
midscara de Ia exhuberancia, Ia frescura o la inocencia. Asf como
las buer2s intenciones por i solas no constituyen una conciencia,
las bellas palabras no son todavia el poema. El lenguaje expresivo,
esa herramienta de lo inefable, participa no como reflejo o deduc-
cibn de la vida, sino en la vida misma, y por ello sw accion no es
pasiva sino radical: ritmo cardiaco (Vallejo).

El poema, por este camino, es encamacion individual de una
época que, al decirse, como fragmento que es, remite a la totalidad
-0 a cierto grado o nocién de totalidad, Poreso no es errado infe-
rir, desde aquf, que cuanto mds habla el poeta de si mismo en la
impersonalidad relativa de la obra - y puesto gue ello ocurre me-
diante una dramatizacidn del lenguaje- , cuanto mis se acerca el
autor a las significaciones que conlleva ese lenguaje, menos Je per-
tenece, porque lo gue trasunts eén términos de experiencia es co-
min de todos.

Cuando olvidamos nuestro lenguaje en lo que tiene de expresi-
vo, cuando no lo retomamos para vivificarlo, extenderlo, recrearlo,
egtamos dejando de lado al mismo tiempo nuestras posibilidades
deé adquirr conciencia ¥ comprensibn de los conflictos que éste

131



plantea como parte de un estado de cosas -pues el lenguaje, al Ser
el pensamiento mismeo, es vehiculo cosmovisional, consustancia-
do. Y, a partir de alli a condenarmos, como lo sefialara Eliot, va
no s0lo a la incapacidad de expresar, sino de sentir, en nuestro pro-
pio idioma.

Opuesto a la aceptacion pasiva de la rebeldfas estipuladas, el
disentimiento de la poesfa subsiste como su caracterfstica primor-
dial, aquélla que tal vez no quede expuesta en manifiestos en nom-
bre de pretendidas reveluciones estéticas (10). Es la pregunta por
el sentido lo que conforma su potencia.

ix. (Juventud En la poes{a o juventud De la poesia?

Desde las luchas independentistas hasta el presente, nuestra
unnﬂlngfa es superficialmente univoca: su signo, imposibilidad de
aufonomia, opresidn, aniquilamiento de lo propio que se despre-
cig. Las declaraciones de Independencia en América Latina fueron
-2l contrario de los Estados Unidos, con su pronta ruptura con
Gran Bretafia v la afirmacion de su proyecto imperial- expresiones
de deseo y no consecuciones, socavadas en buena parte por inaca-
bables guerras intestinas. _

Lo joven ligado a la fragilidad, a la impotencia de no producir
cambios notables repentines, €s el paso desde una infancia perdida
para sitmpre a una madurez asediada, reclamada. Esta es la meta-
fora Gltima de América Latina. De ahi el peso conflictivo de su
otro nombre: Nueve Mundo. Y si América Latina es un cuerpo
quebrado donde precisamente priman la fragilidad v la impotencia,
si es el espacio real de una tragedia en la que no alcanzan las pala-
bras (en el imperio de los actos, el imperio fictico, pragmdtico, de
los golpes de estado, las fuerzas paramilitares, la burocracia, la cen-
sura paternalista, las violencias de la alienacion y el terror), jebmo
no afirmar que el nuestro en un continente cuya adolescencia, aun
a pesar de las antiguas tradiciones precolombinas, las solidas me-
morias de lo europeo v los fuertes lazos del mestizaje, revela la
condicidn de una juventud gue no consigue franquearse?

Si la nuestra s una situacion que no encuentra todavia su reso-
lucion en la autonomia, en el derecho a la autcafirmacidn emanci-
padora, entonces en América Latina o toda poética es necesaria-
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mente joven o ninguna debiera serlo.

Todo poema, obra de arte, articula: no tiene la edad de su au-
tor. Por lo tanto, Sor Juana, primera poeta de nuestro continente
ez joven en virtud del doble juego de agquello que nosotros leemos
en sU poesia pero a traveés de aquello que admirablemente fijo de
su tiempo, ¥ a su lado, entonces, tanta pseudovanguardia promo-
vida como novedad continta naciendo muerta. .

Buenos Aireg, abril de 1982

Nota:

(1) Fer: Henry Miller: El tiempo de los asesinos,  Una biografia de Rimband,
Sur,Bs. As,, 1965, Trad. de Roberto Bixio. En la pigina 112 leemos: En au fu-
ventud, vemos en & fen Rimboud) un exoltado, un fandtico. Sin términos
medios. Sélo la volte-foce. Revolucionario, busco dessspersdamente una 1o~
ciedad ideal en lo cual restafior lo heride del aislamients, herids mortal de la
que nunca habrd de recobrarse, Se canvierte en un absolutiste, puesto que no-
da puede llenar el vaelo entre lo real y lo ideal wino una perfoccidn en la que
todo error y toda folsedod sean absorbides. (..) Incapas de adaplarse o inte-
grarse, busea interminablemente, séle poara deseubrir que no estd aqui, no ertd
allf, no es esto, no et aquello. Aprende lo nadidad de todo, Su reto persiste
conte lo dnico positive en ol vacio de negaeidn en el coal te mueve a log fum-
bos, Pero al reto ep improductivo, socarva la fuersa interior.

Este negaeién comienza y terming con el mundo de lay erinturns, con ess
experiencios sans suile gue no enseflan nada, No imports cudn vosls se0 s
exporiencia vital, nunca es para 4l lo bastonte honda como para darle verdade-
ra significacidn, El timén ke enloquecido y con 8 o ancla. Estd condensdo o
o deriva. Y asf, ol bareo encalla en todos los bajios, en todos [os arrecifis,
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hasta hacerse impotents al embate de todas Tos tempestodes, hasto hocerse fi-
nalmente pedazos, convirtidndose en un montin de precios y resideos. Juien
guiers novegar of mar de la vide debe conocer los reglas de ln navagacidn, debe
aprender @ corocer & tiento ¥ los mareas, sor leyes v sux Iimites. Un Colda
no 3¢ burla de los leyes, los perfecciona. Ni se hace a lo vela rumbo a an man-
do inaginario. Descubre un nuevo mundo accidentalmente. Paro esos acci-
dentes son Jos frutos legltimos de la osadis, que no er inconsciencis, sine ol
producto de la seguridad interior, :

El munde gue Rimbeud buscd en su juventud ers un mundo imposible,
f.e.) Nadie ha ilustrade mejor que Rimbaud lo verdad de gue la liberiad del
individuo airlado es’ sblo un espejismo y que s6lo ol individuo emancipado
tiame acceso o ella. Y esa libertod so guna. ™

2] Aﬂﬁﬂmm:fmwﬂﬂﬁnum:mﬁﬁmmrmﬁmhm
americana. En: Punto de vista, Afto IV, No. 11, marzounio 1981, Bs. As.,
pigs. 1112 ¥ subsiguicntes,

3) Julio Ortegn: Lo literatura Intincamericana ante by déeeds del 80, Bn:
Huero hiimero, No. 2, julio-setiembre 1979, Lima, pdgs. 93-94.

(4] Rodl Fera Ocampo: Los ecos del porricidie. En: Mutantia, No, 6, 1981,
Bs. As., pgs 5861,
Fer al respecto: Julic Ramén Ribeyro: Los clternativas del novelista. En:
Dos soledodes, INC. Lima, 1974, pigs. 64-65-66: “En América Latina hay
actualrients, uns marceds tendencia por al barroquisme. Muchos autores pa-
recen aa'er descubierto, con delicia, que el barroquisme es un componente
del paisaje flrice y espiritudl latinpamericano, So menosprecia la sencillez y
I cloridod, como virtudes menores y caducas, ¥ se admira ol estile frondaco,
alambicadn, cadtico. Fue Alejo Carpentier quien tratands de la novela latine-
americana, lanzé por primera vez. el términe barroco y este tirmino tuvo mu-
cha forfuna, poes empexd o circular mucho, ¥ hoy mismo lo otilizan no sdlo
eriticos sing autores como Garclo Marquesz, que en una entrevirts menoionaba
lo barroco como un componenie de su estilo. {...) Observo, sin embargo, cier-
tn imprecision en e vocabularia. A veces {Carpentier) habla de barroco, a ve-
cex do surrealisme, '
Surrealismo y barroco, evidentemente, son términes que no se deben confun-
dir. Lo eierta er que Corpentier, que vivid de cerca ol nacimiento del surre-
::umi’r'un&, T t:r-mdmnanh sensible a los formas, a los objetos, al co-
f, @ los texturns, ol paismje, a lo plistico, Corpentier por ello, ibe con
claridad ln rigueza de elementos que configuran kuﬂﬁ hﬁgﬂiﬁm:
herencios culturales, estilos, razas, ete. , que muchas veces se yux taponen sin
hober aleanzodo una sintesis,. Esto lo ha movido a hablar del continents lati-
noamericane come de an continenie surrealista en algunos cosos y barroco en

134



otros y o busear ko transposicidn de este abigorramiento en su prosa leraria,
Se trata evidentemaente, de un punto de vista. Barroco pusde ser un coribefio,
como Carpentier, impregnado de cultum local perc fambiin de euliure
Hm.‘:pma: que coleccione al mismo tempo cusdros de la escuela de Paris
objetos de arte maya, pero un indio del altipleno no lo ex. Borroso puq.f:
ser el templo de la Compafifa en Arequipo pero no el temple de Pachecarac,
Barroca puede ser la selva del Amazonas o lo manigua del Orinoco, pero no
los desiorios de la costa peruana. (uiero decir con esto que en Amériea Lati-
na hay lugar para un arte literario limpio, elaro, recional, que sepa discornir lo
figura principal en ¢l arabesco de e formas y reducir lo aparentemente eon-
fuso a nur mddulos esenciales, ™

(5) Angel Rama, Op, cit, pdg. 12

(6} Radl Custave Aguirre: Los jdrenes poetns. Prologe a Antologl de lo
nueva poesla orgenting, mm[ﬂlmll por Daniel Chirom, Edit. Cuatro, Col.
Ambigua Selva, Bs. As., 1980, pdgs 7-8.

7) Hans Magnus Enzensberger: Detalles. Edit. Anagrama, Col, Argumentos,
1, Barcelona, 1969,

{8) Enzensberger, Op.cit, pdgs 145-146

(&)

%) Josd Doacson: El poetn en lo sociedad de mams.  Elementos para una
antropologin literaria. Américalee, Bs. As., 1969, pags. 77-78 (;"Por qué
neohumanismao?™).

1G] “El cientifico no espera ser oclomodo come gron cientifico sine hasto
que descubre algo. Empieza por aprender lo ya descubierto. Sigue odelants o
porter de este punte. No confia en logrer el éxito con s nmpatis personal
No espera que sus amigos aploudan los resultados de sus ensayor de prince
pionte en dor oulos. Desgrociademente los poetas principlantes no extdn ance-
rrados en un auls separada y reconocible. Ertfn ‘metidos en todas partes” ;Es
sorprendente que ‘ol piblico no ke interess la possin?", (Ezra Pound: El arte
de la poesfa. Joaquin Mortiz, Serie del volodor, México, 1970, pdgr. 11- 12.
Trod. José Firguez Amarail.
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