

## Poesía actual de Suecia (II) algunos nuevos y novísimos

Selección y versión de  
Roberto Mascaró

*Para cerrar el trabajo que inicié con la primera parte de esta selección ("Seis poetas suecos contemporáneos"), presentaré aquí siete poetas, de los cuales dos se hallan casi totalmente inéditos en sueco. La representatividad de esta selección disminuirá a causa de la falta en ella de nombres que circulan hoy ampliamente en Suecia (casos de Bruno K. Oijer y de Stig Larsson, por ejemplo), pero al tiempo hará justicia a una zona oculta para el lector de la poesía actual, que necesita tanta difusión como la poesía ya editada y "consagrada" por la crítica.*

*Es mucho lo que falta hacer en materia de traducción al español con respecto a la poesía sueca —y aun a toda la poesía nórdica. Ni siquiera clásicos como August Strindberg, Edith Södergran o Artur Lundkvist han sido traducidos como lo merecen sus obras, al español. Este hecho hace que sigamos teniendo una imagen fragmentaria de la poesía de Suecia, ya que esta producción se apoya y nutre —inevitablemente— en una larga tradición. Esta es una tarea que, con brillantes resultados, han iniciado algunos traductores como Francisco Uriz, autor de una versión de los poemas de Gunnar Ekelöf difícilmente superable.*

*En otra parte hemos afirmado\* que todo trabajo de traducción poética se transforma, ineludiblemente, en transcreación. Es decir que en este tipo de trabajo no solamente estamos ante un trasvase a nivel de lenguaje sino también de un trasvase a nivel mental, a nivel de gesto y de sensibilidad. De este modo, la transcreación poética intenta no sólo la superación de las barreras lingüísticas sino también de los parámetros culturales que envuelven al poema. Al mismo tiempo, entre un idioma y otro, entre un poema y otro, se establece una tensión creadora, especie de diálogo que enriquece los textos en significación.*

*He encarado estas versiones o transcreaciones no con el espíritu del trasvase lingüístico sino con el de un revelado (a la manera de la fotografía), hacia un nuevo poema que va surgiendo desde el texto original, sombra o fantasma de éste pero composición independiente al establecerse como totalidad. De más está decir que, para que esta operación tenga éxito, ciertas coincidencias poéticas entre el autor del poema original y el transcreador son, si no condiciones imprescindibles, por lo menos favorables. Pienso que por este camino, las versiones aquí presentadas pueden aspirar a ser textos legibles y recobrar, a través de la transcreación, su vida original.*

*Lennart Frick (1939) ha desarrollado una intensa labor como escritor, periodista y editor. Uno de los temas que más ha interesado a Frick tanto en sus novelas como en su producción lírica es el de los límites mismos del acto de escribir. También ha tratado en su prosa sobre los conflictos sociales y burocráticos de la Suecia de hoy.*

*Jacques Werup (1945) es músico y escritor. A menudo ha combinado ambas profesiones en noches de cabaret junto con el poeta Lasse Söderberg. Ha escrito varias novelas y poemarios. En su escritura salta a la vista un distanciamiento irónico de la propia vida y una rebeldía contra su propio origen social, burgués. No falta en sus poemas lo grotesco, a la manera de los poetas beatniks de los años 60.*

\* La nueva poesía sueca, versiones de M. Romero y R. Mascaró (Siesta, 1985).

*Hans Bergqvist (1948) es traductor y poeta. Su afición a la astrología ha enriquecido permanentemente su poesía, si nos atenemos a su propio testimonio. Sus poemas permanecen casi en su totalidad inéditos. Sólo esporádicas apariciones en revistas marginales nos han permitido conocer esta poesía que, partiendo de la experiencia ínfima y del fugaz instante de intuición, parte hacia un cuestionamiento profundo de la existencia.*

*María Eriksson (1959) ha publicado sus poemas en revistas y en una antología de poetas de Norrbotten (Norte de Suecia). De la condición rural de su región de origen, Eriksson extrae imágenes de la naturaleza que emplea para darnos un panorama dramático de su condición de mujer y aun de su condición de "emigrante interior" de su propio país. Sin caer en el localismo, sus poemas intentan nombrar ese espacio desolado que hay entre el Norte lejano y la gran ciudad (Estocolmo) donde vive.*

*Arne Sundelin (1951) ha publicado algunos poemarios desde 1977, así como poemas sueltos en revistas. Su poesía parte de una visión "exteriorista" del universo, donde la vida misma del poeta es vista con los ojos de un observador implacable. Sin llegar a conclusiones sobre las situaciones que describe, Sundelin logra desarrollar reflexiones visuales que se pintan como historias truncas sobre el paisaje nórdico.*

*Eva Runefeldt (1953) ha sido favorecida por la crítica en los últimos años. Ha publicado varios libros. Un lirismo concentrado y al mismo tiempo fragmentario recorre sus versos. La naturaleza y lo fantástico se reúnen en su poesía, dando como resultado la creación de inquietantes cuadros.*

*Niklas Radström (1953) ha unido a menudo, como Werup, la música a la poesía. También es autor dramático y sus piezas han sido traducidas a varias lenguas. Su largo poema sobre Sandro della Quercia intenta reconstruir la vida del artista a manera de espejo. La vida es seguida como producto biológico, social y espiritual y el resultado de este largo poema es una re-construcción de nuestra propia presencia en el mundo, como interpretadores y como interpretados.*

LENNART FRICK

*Demasiado tarde*

La muerte llega siempre un día antes.  
La última carta no se llega a escribir.  
La última conversación no se produce nunca.  
Aun la noticia, largamente esperada, llega por sorpresa.

Queda sobre el escritorio  
el sobre con dirección y la hoja en blanco:  
sombrio recordatorio  
del último de los descuidos.

Y el consuelo, murmurado con insistencia,  
es mísero, como de costumbre:  
que igualmente no hubiese arribado a tiempo,  
que las palabras no hubiesen llegado,  
entre las tenaces nieblas de las últimas horas.

Pero, indudablemente, no a causa  
de la distancia o del retraso del correo de los sábados.  
La última carta no llega nunca,  
nunca jamás.

Es sobre las condiciones de los vivos  
que la muerte nos habla  
cuando nos visita, inesperada, como siempre,  
la más perseverante de las compañeras,  
esta sombra invisible apretada a la espalda  
que hace empalidecer súbitamente la hierba veraniega,  
y hace al calor enfriarse, desde abajo.

Lo que debe ser dicho, debe decirse claro.  
Sólo lo que ha sido dicho  
llega a destino, antes de que la oscuridad se cierre.

(de "Innan mörkret", "Antes de la oscuridad")

*Escenario*

Fuera, en la oscuridad,  
un corazón respira.

Tras cerradas ventanas  
tú aguardas el alba.

(de "Innan mörkret", "Antes de la oscuridad")

JACQUES WERUP

*La tristeza hecha a medida*

De pronto nos veo a todos nosotros  
artistas, sonriendo entre las ruinas

Vinimos hasta aquí, vía Auschwitz,  
para aludir a la tesis de Theodor Adorno:  
"Después de Auschwitz, ya no más poemas"

Vinimos hasta aquí vía algunos triviales  
matrimonios y malestares estomacales  
Algunos son alcohólicos, otros bisexuales  
Los problemas no llegan más allá

El mismo día en que leo sobre la lucha en Bolivia,  
sobre torturas y exterminaciones,  
escribo poemas sobre mi divorcio de lujo,  
tecleo el texto y lo canto, tranquilo,  
al piano, con voz lúgubre y ronca

"Esto no soy yo", pienso  
"Es el artista sensible que hay en mí"  
Y ya veo la voluptuosidad a mi alrededor

"Más fresca aún estará la cama", canto  
"Más vacío estará el cuarto", etcétera  
y los escalofríos recorren mi espalda  
Mi amada mujer me ha abandonado

De esto también hice arte, entiendo  
que ella quiso eludir mis adjetivos

"Qué cansada se pondrá la voz", silbo  
"Qué pesada se pondrá la mano", etcétera

Vinimos hasta aquí vía algunos triviales  
fracasos e inseguridades  
Alguno hizo dedo hacia la India, otro fue  
por el Camino Inca, más grandes fueron las proezas de nadie

De pronto nos escucho  
artistas, divertirnos en el gueto

Vinimos hasta aquí, como reemplazantes  
para invertir la tesis de Theodor Adorno:  
"Sin Auschwitz ya no más poemas"

A mi edad las mujeres prohíben a nosotros los hombres  
trabajar, debemos en cambio comenzar a vivir  
Pero a mi edad nosotros preferimos más bien trabajar  
De manera que nos divorciamos; por suerte, mejor así  
que ser descubierto como incapaz de vivir

Así se está, lejos de ser distinto  
de todos los otros hombres, los jefes de sección,  
consultores, máquinas de hablar, invitados a almorzar  
Menos divertidos por la vida que por las historias  
sobre ella, especialmente cuando es jodida

Sí, bastante divertidos con la maldad  
roja como las rosas, el cáncer y la guerra civil  
Bastante divertidos con las ganancias que éstos dan

Vinimos hasta aquí, vía la vida  
—ella está ahí afuera, se compone

de cosas completamente distintas, de diferentes  
materias, deberíamos poder tocarlas a todas

Pero nosotros los artistas SENTIMOS por la vida, se siente  
adentro, cada cosa es una palabra que nos hace  
sentir justamente por ella, cuando aplicamos  
el peso allí, precisamente en esa palabra,  
como si hubiésemos apretado el botón del sentimiento

Vinimos hasta aquí, vía el sentimiento  
—¿qué quieren para hoy? ¿un coche, una tristeza  
o una mujer, tal vez hecha a medida?

(de "Den skräddarsydd sorgen", "La tristeza hecha a medida")

## HANS BERGQVIST

Allá arriba  
la canción desolada del viento  
El tambor de los ventiladores  
ruge en la noche  
sus redobles como antes  
de una guerra.  
Así son las casas modernas  
con muros apretados  
y escuchando mudas

---

Las autopistas  
dividen el país

---

Las flores amarillas  
de la aventura  
se perfilan  
en el anochecer  
Quién te acompaña como un verdadero  
amigo en el aventurero  
viaje

---

Júbilo  
alegría  
los pensamientos vuelan  
como una escuadra  
de veleros

---

Las calles se extienden  
lejos  
Las ambulancias pasan  
desbocadas  
Las sirenas  
tienen ahora  
sonido americano  
Yo me siento en un parque  
y te amo todavía

### *Abuela*

El rostro de la abuela  
cambia entre visita  
y visita. Ella tiene  
ahora noventa y tres años

yo no la veo a menudo  
últimamente

y cuando la veo  
no es más que por unos  
cortos instantes.

Ella cuenta historias  
que yo he oído  
ya tantas veces.

Cuando me voy  
nos saludamos: yo aquí abajo

en la calle, y ella allá  
arriba, en la ventana.

MARIA ERIKSSON

El caos de hoy  
en tiempos dispersos

lo masculino y lo femenino  
se quiebran  
hacia signos de interrogación

el cuestionamiento y la comparación  
lo opuesto y lo igual

la humanidad de la gente  
ha crecido  
de deshechos de madera  
hacia su vértice

nos llamamos gente  
el caos de hoy  
se quiebra  
da signos de interrogación  
lo nuevo es parido

---

Estoy lejos del pueblo  
una tras otra se apagan las luces en las ventanas  
desde las chimeneas sube humo como altas columnas  
la nieve cae del cielo negro azulado

en la nieve blanca azulada se refleja la noche  
las sombras de las casas descansan  
el humo ascendente desaparece en la nada  
el sonido del silencio habla sin palabras

Yo estoy en el silencio  
en la quietud estoy  
hace frío pero yo no lo siento  
yo estoy lejos del pueblo

## **ARNE SUNDELIN**

marcha atrás sobre el hielo del lago va el patinador. se quita los patines, se ciñe las botas y vuelve por el sendero del bosque, sigue sus propias huellas. los pensamientos se dirigen hacia el punto de partida del sueño.

inclinado en un banco, a la entrada de la cabaña, se desanuda las botas; se quita las ropas pesadas, se desliza entre las sábanas. (cesa la memoria). como un patinador se mueven marcha atrás los pensamientos de regreso sobre el cielo nocturno. trazan una línea sobre el cielo invernal.

---

cae la primera nieve

las huellas de los niños  
aran un camino en la memoria

la mirada acaricia las montañas  
deshechas en el silencio de la nieve

aquí dentro el tiempo se mide con cansadas campanadas  
(en el rincón se agolpan los pensamientos)

*Casa de veraneo*

**en la costa: un bote arrastrado  
desatado por la oscuridad de agosto**

**desde la puerta, un sonido repentino  
como cuando una mano invisible  
intenta dejar la noche afuera**

**tu ausencia como pesadísima  
respiración a través de rajaduras**

**EVA RUNEFELT**

—¿o es un llamado?

**El peso del agua**

**abrazo hombros y garganta**

**El olor del estanque húmedo**

**el tiempo circular de los árboles, encorvados**

**claro de luna alrededor del aljibe**

**El cuerpo se inclina hacia fuera**

**choca contra el esqueleto**

**y el fibroso ramaje**

**del anochecer**

**y el Río atraviesa**

**los árboles blancos como huesos**

**levemente lilas**

**que se apoyan entre sí**

**sin resistencia**

NIKLAS RADSTROM

*Sandro della Quercia en el útero*

Un enorme arcoiris cuelga tenso  
dentro del útero donde Sandro nada  
(él, naturalmente, no ha recibido nombre todavía  
la madre ha hablado todo el tiempo de una niña)  
Los árboles están en la vagina como en una aljaba  
y las sogas,                    tensas sobre el agua  
cantan y silban calmas en el viento del nacer

(en espera de que Sandro sea lanzado,  
en espera de que Sandro sea lanzado)

Un abejorro y un toro encrespado  
se derrumban en la pared de la gruta del color de la arena,  
en la suave mezcla del esperma

En su seno la madre lleva su propio cuerpo  
en forma de huevo —una imagen de la fertilidad—  
Ella deja que Sandro la acaricie allí adentro  
los pechos cuelgan pesados, el rostro inclinado de placer,  
en la mitad del vientre se ve clara la cereza saliente del ombligo

Todo el tiempo el río de agua,  
el líquido amniótico como un Arno prenatal  
—Sandro aprende ya a las pocas semanas  
a vadearlo y a tender puentes sobre él:  
primero puentes colgantes de gruesas sogas y tablas  
y luego esos de piedra,  
con estucados y ornamentos,  
bancos y recovecos para descansar

durante el trayecto,  
puentes cuyo basamento se hunde  
profundamente en el lodo del líquido fetal.  
Junto al río principal hay también otro menor  
allí ha visto Sandro pasear cangrejos en su fondo  
y ha dejado aun que las pinzas tomen sus manos,  
miembros de feto aún no desarrollados

“Oh madre”, llama Sandro,  
“eres una cueva de humedad goteante  
y el río no es capaz de enjugar  
las imágenes que yo pinto en tus frías paredes”

Sandro es un pícaro de finos rasgos,  
con un carácter ya bien desarrollado  
que raya en la solemnidad

“Oh madre”, canta ahora,  
“las paredes de la gruta son de carne temblorosa,  
mi mano marca allí una huella  
que puede permanecer por miles de años”

“A tu matriz se le han dado  
tantos nombres:

Lascaux  
Altamira  
Penne  
Addaura

Se ha dicho que tu cuerpo  
tendría su origen en Willendorf”

“Hoy siento  
el primer pulso del Arno”



