poesia

Carmen Ollé

LAS PERSONAS CREEN EN LA SABIDURIA

A los cuarenta estoy con un palmo de nariz,

Me apena haber leido tanto y no haber consumado

el placer. Regenta de mi cuerpo, de esta piel bajo la
que fluye aceite.

Nada a mi alrededor, solo una hija tierna
—benignos otonos—

Finjo lo que no sé, soy una actriz, mi trabajo
es perverso, He amado menos de lo que supe amar,
en las tardes es el silencio; de noche, el silencio

v el sueio,
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CAVALCANTI I

Si una rosa no alcanzara la plenitud, de tu destreza —Guido—
no responderia.

La dama siempre de espaldas sonrio a un paisaje afiorante,

Puesto que esa mujer mas gque razonar suena, ella es en su
quietud mas vieja que tu exilio,

v si otro besara su cuerpo amado jtu regreso no seria inatil?
Como cualquier locura, viento o blasfemia que mueva a quien
tanto ambiciona.

Puesto gque esa mujer no ambiciona sino suefia se ha mantenido
joven en su pobreza.

Y si alguien derramara el vino atento sobre ella, v otro la
hesara en su cofio, qQue seria, entonces, si un viajero, .
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BARES

Vivir es alegre —los he oido reir cada vez

mas fuerte— v seguian cada vez mas alegres—
la noche se apiada de mi porgue no siento
verglenza,

Y una mds pide el mas ronco —gue traga sin ser
procaz— porgie es suave v delicado— adora la
botella como una nalga de mujer—

a grandes sorbos,

Aquél si es de los peligrosos: roba mata miente
v es astuto— pero cuando pasa proximo a mi mesa
sus grandes ojos de arafias sedosas se deslizan
como un tigre en mi regazo— Por [in siento
que he viajado—
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SUBURBID

Aquélla, la més perversa nunca amo,
Se enredd en mie brazos entre sibanas. Sabia,
los pies hacia la puerta. . .

Irascible, su Ginico defecto era su dmica virtud,
al placer amd més que al dinero,
8 una cieatriz
que & un collar de perlas,
Yo gue frecuento las tabernas cerca al mar
sé que ella piensa en Lautréamont
—nombre desconocido—

y en la melancolia de un atardecer gracicso
como un ojo vaciado,

184



AMOR ME MUEVE Y ME HACE RESPONDER

(Beatriz)

Dejarme arrastrar par un flujo de sensaciones: realidad y fantasia
combinan malévolamente hoy en mi.

Todo nuevo amor refleja una carga eléctrica de un viejo y cono-
cido circuito: felicidad, frustracidn.

La imagen mis bella seria tu desnudo cuerpo obtenido sin ofrecer
mi cuerpo desnudo, de la misma manera como observo mi sereni-
dad en Safo o en San Juan el deseo, pero a menos que te hable de
Baudelaire no podria hablarte de la poesia.

;B8abes qué es la poesia? Un muchacho que va en busca de la feli-
cidad el sibado por la noche mientras yo estoy de vuelta de la fe-
licidad, o la imagen perfecta del peligro es atraer como hace la
poesia a la belleza con riesgo de caer en la retorieca.

Y toda retorica es ridicula,

Amar s6lo en el fruto de este instante llamado escritura es el resul-
tado fatal conocido como poesia. Se es mis infiel hablando el
mismo idioma, Puesto que la imagen perfecta ha de amar ol peligro
no existe la perfeccion sino en la arbitrariedad, entonces combina-
cion de serenidad y deseo en ausencia del poema: tu desnudo cuer-
po con mi coerpo desnudo, sin serenidad. Caida en este juego solo
para atraerte al fin.
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MALEBOLGE

Me es dificil soportarlo. Detenerme en la puerta de su casa v
tocar el timbre, De inmediato —como otras veces— saldra a abrir-
me en sayonaras. Sus pies de galgo me asustan de antemano. Sin
embargo deseo barrer el tiempo de golpe en su pequefia habita-
“:.ﬁ'n* La hora ha legado. El viento silba. Oigo el aullido del mas-
tin.

. Pero paso sin detenerme, el recuerdo de esos pies supera
mis expectativas.

Puede ser que se asome en el preciso instante en que doblo
la esquina y deba detenerme a su llamado, y de nuevo empecemos
en la oscuridad. Salvo ocasiones en las que él relata algunas rifias
nocturnas, no hablamos. En la Gltima recibit dos cachazos en la
nuca: gendarmes que entraron a la chingana para cobrarle pro-
En esos casos su ira me arrastra a cualquier paraje, a toda
velocidad,

Pero ahora nada hay de por medio, sdlo el deseo. Y no hay
nada que no se rinda al deseo, salvo la soberbia.

Es iniitil que £l intente correr detris de mi. No le temo a la
soledad, Le temo a su amor. Su corazén va demasiado aprisa. An-
tes de que yo pueda descubrir mi juego.
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FUNCION MATINAL

Un hombre estd reclinado a una pared, Tiene el pantalon
caido hasta las rodillas, La pared esté separada del resto del pobla-
do. Més que una simple pared es un murallon. En ¢l han esecrito:
Viva la guerra popular, Que muera el presidente. Pasa ana linea
Férrea a sus pies, pero no se oye el ulular del iren. En cambio, a
pocos metros, s desliza la carretera. Los carros circulan a gran
velocidad,

El poblado se posa en un valle eriazo. Enormes cerros plomi-
zos lo cercan. La atmosfera no es transparente, A lo largo, curvan-
dose, en los cerros, las torres de electrificacion asoman sin mayor
inquietud. Es otofio. El rio arrastra poca agua ¥ tiene piedras. Al-
gunos eampesinos rocian con pesticida sus legumbres. Sus camio-
nes se estacionan a la entrada de los huertos.

El hombre, arrodillado, alza de rato en rato la cabeza. Siente
venir el viento inflado de los carros. Sus ojos son bellos y compa-

givos.
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