ensayo
Luigi Pirandello, dramaturgo

Domingo Piga

Introduccion

Cuando atim no se perfeccionaba la unidad politica de la na-
eidn italiana, nace Luigi Pirandello en la pequena ciudad siciliana
de Girgenti {Agrigento) en 1867, en una familia pequefio-burguesa
campesina. Sicilia, v muy vivamente Agrigento, tiene la presencia
del mundo cultural de la Magna Grecia. Pirandello conocit y su-
frié la influencia griega antes de aprender a leer. AllT estaban los
templos con sus columnas doricas, el mdrmol gue, aun en ruinas,
es fiel testimonio de la grandeza del pasado.

El centro de la intelligenza, del arte y del pensamiento euro-
peos era, en la segunda mitad del ottocento, Paris. Y, paradojal-
mente, no es en Paris en donde surgen los genios creadores de la
cultura teatral contempordnea, La explosion de un nueve mundo
—si bien es cierto originado del iluminismo del siglo XVIII frances
mis la filosofia idealista alemana— se produce, en lo que a la crea-
citn dramatica se refiere, en Miinchen, con el aporte extraording-
rio de Jorge I1, el duque de Meiningen; en una provincia nordica,
que culturalmente no pesaba en la tradicidén europea, Norucga,
con Henrik Ibsen, nacido en una caleta de pescadores, Skien, y
en la provincia italiana siciliana, con Luigi Pirandello. Ademas, ¢l
arte del actor adquiere los contornos insospechados de ciencia
cultural con otro provinciano de la misma generacitn de Piran-
dello —de un pais “barbaro”, la Rusia zarista, al decir del critico
mids importante de Paris, F. Sarcey—, el creador Korstanlin Ser-
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gueievich Stanislavski. Sin pretender profundizar esta caracteris-
tica que se repite en los creadores teatrales, surgir de medios geo-
grificos, sociales y culturales sin relevancia historica ¥ en circuns-
tancias adversas (como son los casos de André Antoine creador
del Thédtre Libre en Paris v Arthur Gordon Craig en Londres),
insistiremos en el origen siciliano de Pirandello y en su lengua
dialectal.

Italia, a pesar de la unidad politica, que se completd con el
episodio de la Porta Pia —20/9/1870— y del auge nacional de un
nuevo pensamiento, il Risorgimento; desde el punto de vista de
la creacion artistica dramdtica, siguid siendo tan pobremente sig-
nificativa como lo fue en los afios anteriores, hasta finalizar el
ottocento v los primeros afios de este siglo, El movimiento teatral
italiano se basaba en los actores, divos v divas, que llevaron su arte
a los mds altos lugares del estro artistico. Baste citar a la genial
Fleonora Duse v 4 Tommaso Salvini, que no tuvieron iguales en
el resto de Europa, incluida Francia,

Pirandello es un fenémeno aparte de la realidad italiana, por-
que cs ¢l genio que surge con violencia y se pone muy por encima
de su medio. Y no s6lo de Italia, sino de Europa y del mundo en-
tero. Pirandello march una era, abridé un nuevo camino, ejercit la
mavor de las influencias que hayan recibido los autores contem-
porineos y sobre todo cred una escuela. En la historia del teatro
se habla del pirandellismo. Por eso Ferdinand Crommelynck dijo:
“El mis grande y el mis fecundo autor dramdtico de este siglo™,
Y André Maurois: “El mds grande genio inventor de nuestro tiem-
po. El pirandellismo quedard en la Historia de las Ideas como el
bergsonismo o el platonisme”, Este dramaturgo genial, poco apre-
ciado cn su patra, tuve antes el reconocimiento del exterior v su
talento ¥ su genio fueron en todo caso tardiamente reconocidos,
cuando ya surcaba el medio siglo de su existencia. El oropel de
la retbrica dannunziana lucia més que el oro fino de la profunda
humanidad pirandelliana. El creador artistico v el creador cienti-
fico tienen en comin el ser los (nicos que, partiendo de 1a creati-
vidad, transforman el mundo. Los demés aplican sus creaciones.

En la obra pirandelliana sefialamos tres antecedentes funda-
mentales cuya presencia estd en sus dramas, en sus cuentos, en sus

ensayos ¥ novelas: el mundo sicillano, la filosofia idealista dialéc-
tica v su mundo familiar,
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Herencia siciliana

La tradicidn es tan fuerte que gravita de manera decisiva cn
el ser humano, Es el conjunto de formas de vida, de conductas,
de juegos, de comidas, de paisaje, de relaciom familiar, de educa-
cifn, de vestidos, de dialecto, de misica, de relacién con los ami-
gos, con las mujeres, de comportamiento frente a las instituciones
como la iglesia v ¢l matrimonio, frente al pasado y al futuro, la
conducta ética y los valores fundamentales; en fin, todo lo que se
relaciona con el hombre.

Sicilia, dentro de un pais de regiones muy delimitadas, como
es Italia, es exageradamente regionalista. Baste recordar sus anhe-
los separatistas. Su conducta no es racional, sino pasional, ¥ la pa-
sitn para vivir cada segundo de su vida, es la fuerza motriz del si-
ciliano. Su muy particular concepto del honor, como en &l espafiol
del siglo de oro, es la guia de todos sus actos. La familia es conce-
bida a modo de comunidad, de clan primigenio ¥, en su seno, co-
mo en ¢l ayllu del incarfo andino, surgian la economia y las formas
culturales. Aun cuando en nuestros dfas Sicilia haya sufrido la pe-
netracion del occidentalismo actual v hava comenzado a cosmo-
politizarse, recordemos que Pirandello fue nifio, adolescente y jo-
ven siciliano decimondnico vy todas las constantes vitales de la tra-
dicibn siciliana le son propias. La religibn catdlica, sincretizada
con la magia y las supersticiones, es otro de los pilares del hombre
giciliano, apegado a la tierra como el azufre, los olivos y los limo-
neros, El campesine vive en un mundo mégico en el que se mez-
clan pecado, pasiones ¥ Cristo. Este fendmeno espiritual eristiano-
pagano, de magia y misticismo, es comiin a todo el mezzogiomo
v a la [talia insular.

En toda la isla estd presente la Magna Grecia, pero mds alld
de las ruinas de sus templos y teatros, mds alld del mirmol ¥ la
piedra, en el alma siciliana. Los islefios son mas griegos que los del
Peloponeso o de Atenas actuales. Tienen tan vivo el sentido tri-
gico como si se pasearan por un dgora del siglo V a.C. Es un sen-
tido trigico popular expresado en una entrega total al destino.
Ese hados se une a su extraordinaria capacidad para habitar la fan-
tasia en ¢l reino de un recio primitivismo. Asi sean semi-analfabe-
tos ¥ no conozcan los Atridas, pasa por su sangre la fuerza del des-
tino como si ain siguicra viva la maldicién de los dioses del Olim-

po.
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El dialecto, el que amamanté a Pirandello en Girgenti, el del
seno de su familia, el de afios escolares de Empedocle y Palermo, el
del hablar pueblerino de cada dia y, el otro, el escrito, el de Gio-
vanni Verga, Dario Niccodemi, Nino Martoglio, Angelo Musco,
Virgilio Talli, influird poderosamente en Pirandello a lo largo ¥
ancho de su vida v de su obra. El hombre piensa en su idioma y
Pirandello sabfa muy bien que en Italia, mas adn la de hace un si-
glo, el pueblo no piensa en italiano, Cuando se refiere a su obra,
dice: “No habria nacido autor dramdtico sin ellos™: los autores ¥
los actores del teatro siciliano. Pirandello fue profesor de literatura
v de lenguas romances, pero su creacién literaria no es académica
ni tiene la sequedad ni la dureza de un idioma muerto, sino que es
coloquial, parece lengua oral, de didlogo cotidiano y fresco, no
ghlo el de su teatro, también el de su narrativa. Sus cuentos pare-
cen hablados v se los siente como nacidos deede el escenario. Esta
agilidad es obra dialectal, as{ esté escribiendo en italiano, ;Qué se-
ria Cavallerla Rusticana de Verga si no fuera dialecto? j;Como ha-
cer vivir en su dolor, en su pasidn, a una Santuzza, a un Alfio o

Turiddu, si no es en siciliano? Pirandello recibid esta influencia y
la mantuvo en toda su obra.

Influencia de la filosofia idealista dialéctica alemana

Los filbsofos alemanes Hegel ¥ Fichte influyeron notoriamen-
te en Ibsen, el revolucionario creador del teatro contemporineo
realista ¥ burgués. Ibsen, desde un punto de vista ideoldgico, es
idealista v es dialéctico. En su acendrado individualismo fue el me-
jor intérprete v representante de la burguesia decimonénica en su
apogeo. Esta burgnesfa, que tenia todo el poder en sus manos, te-
nia también la verdad, la verdad de su clase, ]a (inica, una sola para
todos. La blsqueda de la verdad, aungue signifique la desgracia v
la muerte, era el leit motiv ibseniano. “La mentira o yo, uno de
los dos tiene que perecer”, decia el viejo ledn noruego y arreme-
tia contra todo y contra todos para levantar csa bandera de la ver
dad. “Las mayorias nunca tienen la razén®, dice el personaje Dr.
Stockman { Un enemigo del pueblo), duefio de la verdad y de la
moral, Ibsen representa lo absoluto, defendiendo una verdad enor-
me que es la de toda su clase en la chspide del poder, sostenido
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ideologicamente por el idealismo dialéctico. Pirandello, como ve-
remos, representa el reverso de la moneda. Niega la verdad, esa ib-
seniana, comun a todos, porque la verdad es una para cada uno v
jamés la misma para todes. Y Pirandello también es representante
de la burguesia e idealista y dialéctico en filosofia. Pero es el poe-
ta de un mundo en disolucién, de su clase en crisis, en decaden-
cla, que plerde ¢l poder v se derrumba,

El escritor siciliano de 22 afios, profesor de lenguas romaéni-
cas, va a hacer un post-grado en la Universidad de Bonn, en donde
s¢ doctora. Hasta el medio siglo de su vida trabajard como profe-
sor, ¥ la ensefianza serd su medio de subsistencia, no la literatura.
La fama le lega tardfamente. En Bonn profundiza su contacto
con la filosofia alemana, ¥ a pesar de que a él no le gusta recono-
cer esta influencia, es decisiva en su narrativa, en sus ensayos y
sobre todo en su teatro. Su pensamiento dialéctico e idealista estd
en sus cuentos ¥ en sus novelas vy, mds atin, en su obra dramdtica
que es tardfa, de la profunda madurez de su existencia. En ella
estd su andlisis del mundo, de la conducta humana, los conflictos
del individuo, eterna vy despiadadamente solo. Surgen las contra-
dicciones dialécticas v frente a esta lucha entre una verdad objetiva
para el uso de todos, lesiva para el ser humano, Pirandello, en una
toma de conciencia idealista, se aferra a la verdad del individuo
que se defiende en su yo interior vy elige, 0 mejor, crea una verdad
suya, que es sdlo para él, pero que le permite vivir. El Universo real
de la objetividad, de la verdad burpuesa decimonénica, no sirve
para ¢l burgués angustiado y destruido de nuestro tiempo que ne-
cesita la piedad con que lo viste Pirandello. La realidad se la crea
cada cual v es ésa la dnica verdad.

Unamuno, el inmenso escritor espafiol, hablaba, el afto 1923,
de su parentesco con el entonces casi desconocido genio siciliano.
Decia que a veces, en la historia de la literatura, se dan esos casos
de dos espiritus que, sin conocerse ni ponerse en relacion, llegan
a juntarse en caminos comunes ¥ en andlogas concepciones, obte-
niendo los mismos resultados. Unamuno credia en algo que flotaba
en el ambiente o latfa en las profundidades de la historia en busca
de quien lo revele. Los criticos italianos, que hacia apenas unos
tres o cuatro afios empezaban a preocuparse de Pirandello, asocia-
ban su nombre al del inclito vasco. Comenzaron a notarse estas
coincidencias en la novela Mebla de Unamuno, en su negacion de
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una existencia real para su personaje Augusto Pérez, lo cual cons
titufa el comienzo de una nueva filosoffa estética. “*"Cuando se na-
¢e personaje, cuando se tiene la dicha de nacer personaje vivo, se
rie uno de la muerte, jno s¢ puede ya morir!” (Pirandello, Seis
personajes en busca de autor). Esta idea la suscribe Unamuno ple-
namente cuando dice que Don Quijote y Sancho tienen maés reali-
dad histérica que Cervantes, o bien que no es Shakespeare quien
cred Macbeth, Hamlet, Lear, Falstaff y Otelo, sino que fueron
estos personajes quienes lo crearon a él. Otra caracteristica piran-
delliana coincidente, la acota Unamuno cuando Pirandello se re-
fiere a esos sercs historicos de ficcidn, que aparentemente son me-
nos reales, pero mis verdaderos. Y el gran espafiol dice: “;y qué
es la realidad, qué es la verdad, hay una realidad no verdadera, hay
una verdad que no sea real?” Le parece esto todo el problema del
arte, de la filosofia y de la historia, O bien dice: *;pero es que las
ideas no son tan verdaderas como lo que lamamos cosas?” Mds
verdaderas, por ser més duraderas v la verdad de las cosas esti en
gu idealidad. Y dice también que hav que salvar la verdad de los
personajes, esa verdad que se ahoga en el realismo. Sin duda la
relacitn vy la coincidencia éntre €] vasco v el siciliano son extraor-
dinarias, y hay que pensar en ese algo que latia en las profundi-
dades de la historia. Ademds ambos fueron profesores y vivieron
de su trabajo docente, uno ¢n Salamanca y el otro en Roma.

Mundo familiar

Pirandello no podia ser una excepcibn en las costumbres de
la institucidn familiar siciliana. La decisidon de los padres era defi-
nitiva en los compromisos matrimoniales. Y asi sucede con Piran-
dello, pues el joven profesor de 27 afios se casa con 1a hija del so-
cio de su padre en las minas de azufre, Antonieta Portulano. La
novia aporta la “‘zolfatara” como dote. La institucién de la dote,
herencia griega, era de tal manera importante que la mujer valia
tanto como el monto de su dote y sin ella, nada valia; al extremo
de no poder casarse. Nacen tres hijos de este matrimonio: Stefano,
que serd también autor teatral (Stefano Landi); Lietta, la hija que
estard siempre a su lado en los momentos de crisis, casada luego
con un militar chileno de apellido Aguirre; v Fausto, que fue pin-
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tor. Una napa rrumpe en las galerfas de azufre v la fortuna de las
dos familias desaparece. La Sra. Portulano in Pirandello pierde su
dote, o sea pierde materialmente el simbolo de su valor, lo que
ella representaba en esa sociedad matrimonial de acuerdo a las tra-
diciones y costumbres sicilianas. Para la nueva familia con tres hi-
jos peguefios significd problemas econdmicos, pues debfan vivir
s6lo con el sueldo de profesor de Pirandello. Fueron afios de du-
ros trabajos sin descanso ni vacaciones, repartidos en clases, co-
rrecciones de tareas, exdmenes y escribir, escribir en horas robadas
al reposo, los cuentos ¥y novelas ¥y un primer intento de drama
(1898): El epilogo, que en 1910 se estrend con el nombre de La
morsa, De esa época es JT nibbio que Tlegd al estreno, 1915, con el
nombre de Se non cosi ¥ va impresa con el nombre definitivo La
ragione degli altri (La razdn de los demds). La sefiora Antonieta,
en su inconsciente, con la pérdida de su dote, fue perdiendo su
valor como ser humaneo, ¥ al sentirse que nada valfa, por contraste,
fue imaginando que en la vida intima de su marido empezaban a
adquirir valor otras personas. Esto que empezd —como empiezan
los rios en las montafias, como hilo apenas perceptible y luego
crecen y son rlos caudalosos, turbulentos, gigantes— fue el origen
de un desequilibrio psiquico que crecid, aliendndola v conducién-
dola a una definitiva locura de celos. Los celos no eran sdlo por la
relacidn que como profesor debia tener Pirandello con sus alum-
nas, sino por lo que escribia, lo que hacia, lo que pensaba, lo que
publicaba. Y por esto cl escritor vivié en ¢l mundo de la locura,
dentro de la locura, tema gue estard en la piel ¥ en la sangre de
sus cuentos, novelas ¥ teatro. ;Quién es cuerdo y quién loco, cudl
es el limite del filo de esa angustiosa navaja? La idea de la verdad
y la idea de la locura o la cordura estdn en el mismo nivel. La an-
gustia de la soledad, de la incomunicacidn, comiin denominador
del hombre contemporineo, las siente, las sufre hondamente Pi-
randello, durante tantos afios en que no conoce ni la gloria ni la
fortuna, sino solo privaciones v trabajo, mucho trabajo sin des-
canso. Fue ese mundo angustioso y solitario de su mujer, v en el
que &l tenia que ser actor sin quererlo ni buscarlo, el que influyd
tan amargamente en su pesimismo. Cuando poco antes de morir
escribe: **... Hombre, he querido decir algo a los hombres, sin nin-
guna ambicién, excepto, quizds, la de vengarme de haber nacido™,
lo comprendemos muy bien, porgue su obra trasunta ese dolor,
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esa mirada amarga ¥y por eso cubre sus personajes con ese manto
de piedad, de ternura, de amor que es lo que en definitiva queda
de su obra. Y aqui no hay excepcion, es ésta la caracteristica do-
minante de sus dramas ¥ de su narrativa: piedad para estas victi-
mas del vivir. .

“¥o pienso que la vida esuna muy triste bufonada, por-
que lenemos en nosoiros, sin poder saber ni conocer ni
ebdmo ni por qué, la necesidad de engafiarnos continua-
mente a nosotros mismos con la espontdnea creacion de
la realidad —una para cada uno y jamés la misma para to-
dos—,la cual poco a poco se descubre como vana ¢ iluso-
ria. El que ha entendido el juego no vuelve va a engafiar-
se, no puede ya tomar ni gusto ni placer a la vida, Mi arte
estd lleno de compasion para aquellos que se engafian.

Pero la compasion va seguida por la feroz burla del des-
tino que conduce el hombre al engafio™.

Estas palabras del autor son la sintesis, la médula de su obra,
son alge asi como gotas de una amarga autobiografia, de sus horas
de cada dia en su drama familiar.

En algunos, acaso muchos artistas, la vida familiar determind
su vida entera. Si Augusio Strindberg no hubiera sido hijo ilegiti-
mo, no habria escrito ninguna de sus obras, sus mujeres no serfan
es05 seres demonfacos que fueron en sus dramas v en su vida per-
sonal, La vida de sus tres convuges legitimas, no habria sido esa
mezcla de infierno y calvario que fue, 5i la madre de Oscar Wilde
no lo hubiers educado, criade, vestido como una nifia durante tan-
tos afios, ademds de amarlo con un afecto morbosamente posesivo,
¢l escritor inglés, probablemente, no se hubiera visto envuelto en
los escdndalos homosexuales que arruinaron su existencia en la
carcel de Reeding. §i la herencia de un Beethoven no hubiera sido
alcoholica v la educacién de su infancia no hubiera sido el litigo
paterno, tal vez no hubiera escrito esas Gltimas sonatas con tan
dolorosa pasién, ni sus Gltimos cuartetos (el opus 132 especial-
menie) hubieran sido escritos con los tonos de la angustia mis pro-

funda. En el caso del escritor siciliano, esta circunstancia familiar
fue una influencia decisiva.
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Constantes de la dramaturgia pirandelliana

A menudo los historiadores v estudiosos del teatro dan en ha-
blar de una “filosofia pirandelliana”, haciendo aparecer a Piran-
dello como un pensador que escribe narraciones o dramas, o bien
como un frio racionalista que da una version dramatirgica de la
filosoffa idealista dialéctica de Hegel; en fin, un filésofo que escri-
be teatro, En este pecado cayd Benedetto Croce:

... atibos artisticos, sofocados o desfigurados por un
convulso, inconcluyente filosofar. Ni arte escueto, pues,
ni filosofia... los personajes abren academia para apunta-
lar y exponer la tesis de cada obra... nunca ha elaborado
una proposicidon filosdfica ¥ nunca ha penetrado en el
misterio de la vida ni ha dado solucidén a una serie de so-
Iuciones al misterio... s& ha compuesto una recela para
lograr imponerse en el teatro.,."

Pirandello, en su profundo y extraordinario ensayo “El hu-
morismo’* (1920 le da, en cierta medida, una respuesta al filésofo
napolitano ¥ én una carta al profesor Domenico Vittorini en New

York en 1935 escribe:

“Entre tanios Pirandellos que hace tiempo andan por el
mundo de la critica literaria internacional —rengos, de-
formes, todo cabeza y nada corazdn, estrafalarios, desgar-
bados, lundticos v perturbados— en los cuales yo, por mu-
cho que me esfuerce, no consigo reconocerme ni siquiera
an un minimo rasgo —ef mds imbécil de todos creo que
es el de Benedetto Croce—. .. entre tantos que creen saber
muy bien qué son, yo no lo sé en absoluto y siempre he
huido de saberlo como una injuria a toda la vida que s2
agita dentro de mi continuamente, encuentro en Ud. al
guien que me hace andar erguido sobre las piernas y me
da todo el corazén que necesilo para amar y compadecer
4 esta pobre humanidad, sea cuando razona, sea cuando
hace disparates... De cualguier modo seguiré existicndo
vy ellos no..." (carta que Vittorini usa como prélogo cn
su libro EI drama de Luigi Pirandeflo, Universidad de

Pensylvania, 1935).
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Mo es de extrafiarse que los fildsofos nieguen al teatro su con-
dicion de arte (Auguste Comite), 0 no lo entiendan o lo entiendan
mal (como sucede con el especialista en estética, Benedetto Croce),
0 bien lo ignoren y éstos son la mayoria. Siempre nos hemos que-
jado de que no haya estudios de estética del teatro. Ni Marx ni
Engels se preocuparon del teatro. Entre los marxistas fue Plejanoy
¢l primero en hacer un estudio de un autor, Henrik Ibsen, v luego
Walter Benjamin, de Bertold Brecht, La estética se preocupa siem-
pre de las artes plisticas y de la novela, pero no del teatro. Creo
gue esto se debe mds a ignorancia y falta de sensibilidad. El teatro
tiene una estructura que obedece a normas que no son las del resto
de la obra literaria. Ademds es més ficil escribir sobre una pird-
mide que ya tiene siglos —pintura, escultura, novela—, que empe-
zar desde la nada. Si esta situacion es vdlida para el teatro como
obra literaria del autor, ficil es imaginarse por qué nunca se ha es-
crito sobre el actor, el director, el disefiador, los artistas que crean
el verdadero fendmeno teatral. Los llamados criticos, hablan de la
obra como texto literario y cuando quieren referirse al problema
de la actuacibn, s6lo dicen majaderias que revelan su total incapa-
cidad e ignorancia. Con la excepcién de G.B. Shaw, que era un
hombre de teatro, que fue capaz, en el siglo pasado, de compren-
der la grandeza de la Duse frente al artificio técnico de la Bern-
hardt, los otros criticos, los de todo el mundo, nunca han enten-
dido, ni lo més minimo, del arte del actor. Acaso también habria
que agregar, como excepcion, a Marco Praga, pero no incluyo ni
a Sarcey.

Tanto fastidiaron con aquello de la “filosofia pirandelliana®,
que Pirandello no le daba la menor importancia, 2 modo de repre-
salia, a la influencia que recibi6 de los filésofos alemanes. Cuando
se leen esas opiniones y estudios sobre el dramaturgo, ¥ no se le ha
lefdo o visto sobre un escenario, se pensarfa en un pseudofilésofo
aficionado al teatro. En cambio su teatro desborda amor, ternura,
piedad por los seres humanos, esos personajes tan desgraciados, in-
vadidos por el dolor y la angustia. Y esa angustia del hombre con-
temporéneo ante su soledad v la incomunicacién, es la primera ¥
!nés importante de lo que llamamos constantes de su teatro. Fsta
idea va unida a su hondo pesimismo por esa triste bufonada que
es la vida, por esa necesidad de engafiarnos con una realidad que
cada uno se crea para i, El hombre huye de su desting —sentido ¥
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pensado como hados griego— que es la realidad, la objetiva, a la
que todos pueden acceder, ¥ crea otra realidad, la (nica verdadera,
que es una para cada uno y jamds la misma para todos. Eleva la
idea que representa el objeto a sujeto real, como el fdnico vive y
posible. Los personajes se independizan del autor, adquicren vida
autdnoma. A pesar de ser ésta una historia con historia en el mun-
do desde Pigmalién, en manos de Pirandello se hace més fresca y
méis nueva que si recién surgiera. Y dice el autor: “Cuando se nace
personaje, se gana enseguida tal independencia, hasta del propio
autor, que cualquiera puede imaginarlo en muchisimas otras situa-
clones en que el autor no imagind ponerlo v hasta conseguir para
él, como persongje, una significacidm que el autor nunca sofit
darle™. Y sigue El Padre de Seis personagjes en busca de autor:

“Cuando los personajes viven, viven de verdad ante su au-
tor ¥ éste no hace sino seguirlos en los actos, en las pala-
bras, en los gestos que ellos mismos proponen. Un perso-
naje siempre puede preguntar a un hombre quién es. Por-
que un personaje tiene una vida genuinamente suya, de
rasgos propios bien impresos, ¥, Eracias a éso ¢s siempre
alguien, en cambio un hombre puede ser nadie”.

La doble personalidad —no vista psiquidtricamente, como
entre los autores influidos por el psicoandlisis, sino desdoblamien-
to como forma de vida, personaje que crea su contrafigura, su otra
realidad para ser uno para algunos y ser otro frénte a ofros y, més
arfin, otro ante s{ mismo, sin saber nunca cudl es el verdadero—, es
una de las constantes que, junto a las gque hemos sefialado, tejen
la gran red de lo que los franceses llamaron “pirandellismo”. Una-
muno anota: “Otra de las concepciones que ¢se yo incognito sem-
bré en Pirandello v en mi, fue el modo de ver y desarrollar las per-
sonalidades histéricas —o sea de ficcidn— en flujo vivo de contra-
dicciones, como una serie de yos, como un rio espiritual™, Todo
lo contrario de lo que en la dramaturgia tradicional se llama un
cardcter. “No logro definirlo a Ud.”, me dijo una vez un tedlogo.
Y vo le contesté: “Afortunadamente para mf, pues si Ud. u otro
lograra definirme es que me habria muerto™. Y Pirandello escribe
{pareciera un didlogo): “El misterio. Yo no sé quién soy, vosotros
no sabéis quiénes sois, Unamuno no sabe quién es, no sabe quien
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es ninguno de los que nos oyen”. La realidad estd en el mundo in-
terior de los personajes en oposicidn dialéctica al mundo exterior
que es la realidad aparente, por eso se 25 uno, o se &5 ningano o s
es cien, mil, cada personaje s muchos personajes v asi aparccen
también sus muchas personalidades. Por eso £! Fadre [ Seis perso-
najes en busca de autor), protesta cuando la hijastra lo quiere eter-

nizar en ese momento vergonzozo de su vida, que es sdlo uno, que
no se puede totalizar,

Andlisis de algunas obras dramaticas

Ya dijimos que su primer intento teatral fue E! epflogo
(1898), conocido luego en definitiva como Lz morsa, seguido de
Il nibbio {El haleén) que se laméd también Se non cost (5i no es
asf) y definitivamente La razdn de los demds, Estas obras son de
Juventud, su autor tenia 31 afios. Sigue escribiendo incesantemens-
te cuentos y novelas.

De 1904 es la famosa novela El difunto Matias Pascal Cuan-
do se aproxima al medio siglo, recién se interesa por el teatro.
Tamhbién por esos afios empieza a hablarse de Pirandello como es-
critor. En 1910 se estrend La morse en Roma, acto Gnico, v si-
guieron L' wmie di Sicilia, también acto (nico; adaptado de un
cuento, £ deber del médico, Fiénsalo, Santiaguito, Liold, v llega-
mos a 1917 en que se estrena Cost é, se vi pare { Asi es, si ast oz
parecel), la primera de las grandes obras pirandellianas, en donde,
como si se abriera el abanico que muestra todas las ideas v la ins-
piracion poética del autor, aparecen las constantes de su teatro,
a las que nos referimos ¢n unos pérrafos anteriores. Brevemente
puntualizamos las lineas generales de su argumento: hasta una
ciudad de _[tulia meridional lega un empleado de la Intendencia
COM SU MUjer ¥ una sefiora anciana que se supone es su suegra. To-
dos visten de luto. Preocupa a los habitantes el hecho de que vivan
separados matrimonio v suegra. Visitan a la Sra. Frola, 1a anciana,
con el pretexto de saludarla, pero en verdad para saber el porqué
de esta separacion, La Sra. Frola, después de las inquisidoras pre-
guntas de los curiosos, responde gque su yerno enloquecit a taiz
de un terremoto que destruyd el pueblo ¢n donde estaban y creyd
que su mujer —su hija— habia muerto, por lo eual hubo de hacerse
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un fingido matrimonio, como si fuera otra mujer con la cual &l se
casaba en segundas nupcias. Insistid en que era un hombre bueni-
simo y perfectamente normal ¥y que se querian todos mucho, Des-
pués va el verno, el Sr. Ponza, a casa de esta gente, muy indignado
porgue se inmiscuyen en su vida privada y cuentz que en ese terre-
moto murid sa primerr mujer, la hija de la Sra. Frola. Fue tal el
dolor de esa buena sefiora, que enloquecid ¥ cree que su segunda
mujer es la misma hija suya. También insiste en que es una ancia-
na muy buena ¥ en lo mucho que se quieren mutuamente. La gen-
te pueblerina quiere saber la verdad, o sea cudl de los dos estd loco
y sigue haciendo averiguaciones. Mandan emisarios al pueblo de
donde vienen para tener documentos, porque los documentos son
la verdad. Vuelve el emisario ¥ dice que no hay nada porque todo
se destruyé con el terremoto. Mieniras tanto, a lo largo de la obra,
hemos visto un personaje, que se llama Laudisi, que se rie de sus
familiares por su afin de querer descubrir la verdad y sostiene que
la verdad nunca la sabrin. Se hace venir, entonces, a la Sra. Ponza
para que ella diga quién es, y coniesta: “Yo soy la hija de la 5ra.
Frola”, Pero luego sigue: Y soy la segunda mujer del 5r. Ponza™,
Y cuando le preguntan: “‘Pero, para Ud., ;quién es?”, ella contesta:
“Para mf, ninguna, ninguna. Yo soy la que cada uno quiere ver en
mi” (lo sono colei che mi credono). Y Laudisi cierra la obra di-
ciendo: “Ecco la verita™. El Sr. Ponza, la Sra. Ponza y 1a Sra. Frola
son seres que viven en el dolor, en la angustia, en la soledad, en la
incomunicacién v han creado cada uno su propia verdad, que es
vilida sélo para cada uno de ellos y es la Gnica realidad posible,
ésa que es una idea y sc han convertido en personajes que son mis
vivos y reales que su mismo autor. Y la Sra. Ponza, para estar viva,
no es, no estd definida, como decia Unamuno, es lo que los demds
creen que es; para ella, ninguna. Por eso Pirandello la hace aparecer
en el escenario, que es el mundo, como una “donna velata™, una
mujer con el rostro cubierto con un velo, es decir no tiene mésca-
ra, cada quien le ve un rostro y ése es el verdadero, “la que cada
uno quiere ver en mi”, Yemos a la suegra y al yerno salir abraza-
dos, protegiéndose reciprocamente, “povere creature sofferente™
que Pirandello, a su vez, las abraza, las envuelve en su piadoso
manto. Esta es la famosa filosofia pirandelliana: ni filosofia ni es-
quemas frios, sino ternura, amor, piedad para esos seres victimas

de un destino atroz.
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Sigue la extraordinaria produccidn (Pirandello es el sutor
contemporineo mids prolifico después del expresionista alemdn
George Kaiser) con fl berretto a sonagli, drama grotesco de la ob-
sesibn de los celos —problema muy personal para el dramaturgo
siciliano ¢como lo analizamos en los antecedentes familiares— y de
la exaltacibn pasional. Tengo un recuerdo de mis 20 afios, muy
emotivo respecto a Ef gorro de cascabeles. El viejo actor espafiol,
octogenario a la sazén, Joaquin Montero, interpretd para mi, al
saber mi amor por Pirandello, la parte de Ciampa. Conservo ese
recuerdo como uno de los momentos culminantes de emocitn, el
haber sido yo solo el pliblico de un inmenso actor interpretando
a un genial autor. Entonces comprendi en plenitud lo que era el
teatro: autor, actor y phblico, tres unidades indispensables que
no tienen vida por separado y se necesitan mutuamente para estar
en la vida del arte. Don Joaquin tenfa una carta de Luigi Piran-
deilo en la que le decia que era el mejor intérprete de Ciampa que
jamis hubiera entre todos los que vio, Y Pirandello no acostumbra-
ba a adular y, apasionado como era, siciliano al fin, me imagino
la emocion que sintib al ver ¥ escuchar su creacion literaria vivien-
do sobre el escenario, ésa que a mi me emociond sin mas recursos
gue los medios expresivos del actor, sin escenografia, ni luces, ni
vestuario, ni maquillaje, ni los otros actores. Yo vi un teatro des-
nudo y desde entonces supe, y para siempre, que el teatro se hace
con actores ¥ lo demads adorna, enmarca o sobra. Vi afios mis tar-
de, a la famosa Marta Abba, la amigs intima de Pirandello, ¥ no
me transmitid nada; hablaba, se movia, decfa un texto, pero el
misterio de la creacion divina que da el actor, ¢l que llega por la
razon al alma, no lo habfa. He visto tantos Pirandellos, buenos, re-
gulares, malos y hasta pésimos, ¥ el mejor, el que me hizo sentir a
Pirandello, fue el de don Joaquin, en una tarde fria de lluvia, en
un cuarto pobre, sin calefaccitn, sdlo el actor dando vida al suefio
del autor y un mozalbete que se iniciaba en 1g pasion del teatro.

Como los limites de este trabajo no pretenden ser los de un
libro en el cual se haga el andlisis exhaustivo de cada una de las
obras dramdticas de Pirandello, nos limitaremaos a hacer referencias
relativamente someras de alpunas de ellas, haciendo observaciones
mds detenidas en las que consideramos sus tres dramas fundamen-

It%!n:g, Cosi &, se vi pare, Seis personaggt in cerca dautore v Enrico
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El tema de la paternidad, visto a través de su “filosoffa"™ idea-
lista v de su concepcitdn de la verdad, estd presente por lo menos
en cinco de sus comedias y dramas: Pensaci, Glacoming, cronolo-
gicamente la primera, El injerto (Linnesto), L'uomo, la bestia €
fa virtw, Tutto per bene y Laltro figlio. En Piénsalo, Santiaguito
el protagonista es un hombre anciano que se casa con una mujer
50 afios menor, acepta como hijo suyo el fruto de la relacién de
gsu joven mujer ¢con un hombre joven. Se poneé én contradiccidon
dialéctica la moral convencional e hipderita ¢on la moral de la na-
turaleza, una mds humana y sencilla, la moral pirandelliana. En
Tutto per bene, Martino Lori se resigna a todos los sufrimientos.
Su mujer ha muerto y &l se nutre de su recuerdo y del gran amor
que le profesd. Le queda su hija a quien ama intensamente. Estd
a su lado el amigo intimo de la familia, Salvo Manfroni. Descubre,
después de veinte afios, que su hija no es su hija, sino la del amigo
Manfroni en una relacidon con su infiel conyuge difunta. Hay doble
engafio v doble decepcidn, traicionado por la mujer y por el ami-
po. Deberia producirse el gran desastre de sus sentimientos, el de-
rrumbe de su vida sostenida por los pilares del recuerdo venerado
de la muerta y el inmenso amor por esa hija. jQué hacer, vengar-
se? No. jPor qué? Tutro per bene, todo sea por el bien de esa cris-
tura, porque la felicidad de su hija es la dnica felicidad posible pa-
ra ¢, ;Generosidad? Mds que nada idealismo filosofico: la verda-
dera paternidad es el sentimiento de padre. El se hizo padre aman-
do a esa nifia v eso es més vilido que la paternidad bioldgica. El
eligié la parte de padre en la comedia de su vida y ¢sa es la Unica
verdad, porque es su verdad. La verdad es una para cada uno y ja-
més la misma para todos. Recordemos ¢l mismo problema en Ef
pato safvaje de Henrik Ibsen, drama que podriamos llamar de la
verdad, la absoluta, la Gnica posible, la que es comin a todos ¥
a toda una clase, la burguesia decimondnica. El personaje Hjal-
mar descubre que su hija, por la que ha profesado un amor hiper-
trofiado, no es su hija y entonces la repudia. La nifia se mata y la
desgracia aplasta ese hogar, Pirandello cubre a sus personajes, co-
mo lo dijimos, con el manto de la ternura, de la compasién para
con aquéllos que son victimas de la feroz burla del destino.

Mucho se hablé de la oscuridad, de lo ininteligible que eran
sus dramas, bastaria recordar el estreno en Roma de sus Seis per-
sonajes en busca de autor. Todos aquéllos que insisten en ver de-
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masiado la parte filosdfica de su teatro, se pierden en los senderos
de la linea argumental ¥ por eso develamos y aclaramos la oscuri-
dad pretendida comentando algunos de ellos. Vestire ghi ignudi
 Vestir los desnudos). El tema es €l de una muchacha cansada de
su vida miserable que busca el suicidio como solucidn. Un nove-
lista toma el caso y convierte a la mujer en heroina, victima de la
sociedad en que vive. Un periodista hace una cronica, “a modo
suo', que nada tiene que ver con la realidad. Aparece el novio,
que habfa abandonado a la mujer, consciente de ser él el culpa-
ble del suicidio ¥ eso no es efectivo. La realidad, esa “verdadera”,
es fea, es gris y es necesario embellecerla con la imaginacion, ves-
tir al desnudo.

La vita che ©f diedi es ¢l drama de una madre cuyo hijo mu-
ri¢. Esa verdad ella no la acepta, porque no le sirve para vivir, en-
tonces revive a su hijo, continia las cartas con su amada, prolonga
su vida, arregla su cuarto, habla de su hijo que ha salido y que estd
por regresar. Para los demds estd loca, para ella es la finica verdad
posible. El tema se levd al cine en 1937, en uno de los episodios
de Carner de bgl dirigido por Julian Duvivier con la actriz Fran-
¢oise Rosay.

Come prima, meglio di prima ( Como antes, mejor que antes),
es ¢l tema de la creacion ideal de una madre verdadera como si fue-
ra otra mujer y asi se convierte en mis real, porque ha sido creada
como personaje-madre. Se realizo en cine en dos oportunidades.

Siguen presentdndose obras como El placer de la honradez,
No es una cosa seria, La sefiora Morli, una v dos, Cada wio g s
modo, La razon de los demas, El juego de las partes, Questa sera si
recita a sogetio, La nueva colonia, Lazzare, sus actos Gnicos L -
becile, L'womo dal fior in boeca, La patente, La sagra del Signore
della nave, L'umie di Sicilia, y sus mitos La favola del figlio cam-
biato, con misica de Malipiero, y el inconcluso y pastumo Gigan-
fes de la montafia, dos actos y un sustituto del tercero que Piran-
dello no alcanzd a escribir, pero que contd a su hijo Stefano, quien
lo relata, como argumento, y en las representaciones lo lee un ac-
tor.

En 1921 (10 de mayo), en el Teatro Valle de Roma se es-
trend la obra que habria de ser el comienzo de la fama universal
de Pirandello, Sei personaggi in cerca d autore. Acostumbrado el
puiblico romano a ver dramas y comedias tradicionalmente cons-
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truidos, no entendié nada de lo que acontecia en ese escenario.
Asombrado, pasd del estupor a la furia por sentirse burlado por
el autor. Silbidos, gritos y luego, baston en mano, se inicid la per-
secucitn del autor para castigario fisicamente por su osadfa. Luigi
Pirandello con Lietta corrieron por el Corso Vittorio Emmanuele
et buzca de un taxi en donde refugiarse. Asi son los comisnzos
de los grandes momentos del teatro, Chejov, en idefticas condi-
ciones, escapd del T. Alexandrinski en San Petersburgo en 1896
en el estreno de La gaviota. Y asi nacid también el romanticismo
francés con la llamada batalla de Hernani de Victor Hugo en 1830.

Luego Seis personafes.,. se reestrend en el T, Manzoni de Mi-
lano con gran aceptacidn del pablico y empezo la carrera que ha-
bia de culminar con el Premio Nobel en 1934, ;Qué cra lo que
exaspert a los italianos en 1921 en el estreno de Sei personaggi.. ?
El teatro dentro del teatro, que es tan antiguo como la Comedia
Nueva de Menandro, como Plauto, como el téatro medieval, como
Shakespeare, pero que el poblico olvida. Ademais Pirandello pre-
senta este teatro dentro de su propio teatro, con la irrupcion de
los personajes, fantasmas mas reales que los actores que estdn ensa-
yvando El juego de las partes. El mito de Pigmalion, que ha servido
para crear tantas obras, es la esencia de Seis personajes. .. ; los per-
sonajes se le escurren de las manos al autor como gotas de agua,
son auténomos, se rebelan contra su autor, se enfrentan con su
creador que no pucde dominarlos. Los *personajes™ (El Padre, la
Hijastra, la Madre, ¢l Hijo legitimo, los dos nifios y Madame Paz
—espaficla en el original, italiana en las traducciones—) interrum-
pen el ensayo pidiendo que los dejen representar su drama dolo-
raso. La historia, el argumento de la obra, que Pirandello no quiso
escribir tradicionalmente, no es fundamental y, ademds, para gran
parte del pablico pasa inadvertide. S¢ entrega el drama previo, el
que los “personajes’ viven y reviven, fragmentariamente, de modo
desordenado, lo cual es la causa de la falta de claridad aparente,
pero que es el cimiento de la estructura dialéctica y del juego de
oposiciones realidad-ficcion. Esta carencia de orden logico, al que
estaba acostumbrado el phiblico desde Esquilo hasta el realismo
burgués ibseniano, desorienta a los actores de la compafifa que es-
taba enssyando, pero los fascina, los arrastra hasta el fondo del
infierno pasional en que viven los “persongjes™. Y asi sucede con
los publicos de todo el mundo desde hace casi setenta afos. Y en
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esto reside la genial astucia dramdtica del siciliano, su ingenio en
la creacidn de una estructura insdlita que ha fascinado ¥ conmo-
vido a tantas generaciones v que ha influido en los autores de todo
el teatro contemporineo.

*Qué dificil es gl arte, todo arte en cada manifestacidon suya
y como es extrafiamente dificil el arte dramdtico! ldear y observar
pueden hacerlo muchos. Transformar v reproducir, muy pocos. Y
para estos poquisimos, joué trabajo, qué tormento, a veces qué
anpustia!"’, escribe el mismo Pirandello. Ided, pens6, sofid esos
personajes en su fantasfa, pero qué dificil empresa le parecia —in-
superable acaso—, expresarla con el mismo valor draméatico de sus
suefios, Y por eso, lo explica el personaje El Padre, los dej6 fuera
del marco de una obra, los dejd solos, sin forma fija ¥ por cso
ellos s= rebelan v salen por el mundo a buscar un escenario en
donde vivir, cada uno, su momeénto eterno, a contar sus tormen-
tos, sus angustias. *‘Se nace hombre, o flor, o mariposa, nosotros
nacimos personajes’’, esa era su identidad, una idea, la idea perso-
naje, no su objetivizacién draméatica, sino una flusién eterna.

Enrico IV, menos llameante, sin los brillos deslumbradores
de Seis personajes..., es la obra mds profunda v patética del crea-
dor siciliano. Juega como pretexio aparente, v en verdad sin im-
portancia, a pesar de lo que sefiala E. Cremieux (prologo a la tra-
duccion francesa de Enrico [V), con el asunto histérico, los acon-
tecimientos en que se ve envuelto el emperador de Alemania del
sighe XII Enrique IV, El personaje, sin nombre propio, se queda
con la mascara de su disfraz a consecuencia de un accidente y vive
en su mundo de locura durante afios. Vuelve a recuperar la razon,
pero va no puede volver a ese mundo de donde salia tanto tiempo.
Su soledad y su angustia son su vida. Vivi6 en la locura v en ella
permanecerd. Es ésa su verdad y elipe 1a locura como su realidad.
Atraviesa los limites de ambas existencias, ¥ su existencia, el ser
profundo y verdadero, es el personaje, el de la méscara de su dra-
mi doloroso de la L:uai ¥a no podrd salir y ahi se queda, irreme-
diablemente, para siempre. Contempla y conoce su locura. Su pre-
sente es su pasado ¥ su futuro es la eternidad. Siente el tiempo
funﬂi:uiu en su existencia, pues él, voluntariamente, fija v detiene
§U existencia en un momento que sf es eterno,

La erftica de su época, que no lo comprendis, lo atachd con
la safia comin de los mediocres. El piblico iracundo que no acep-
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taba sus formas nuevas v la hostilidad de los eatdlicos de enton-
ces, ideoloégicamente adversos, rechazaron sus obras durante afios.
Liola fue retirada del teatro Alfieri de Torino precisamente por
esos ataques y calificaron de obscena dicha obra. La concepcitn
catolica entraba en oposicidn con la concepcion pirandelliana del
mundo.

Pirandello introdujo en la cultura popular la dialéctica de Ia
filosofia moderna, contrapuesta a la forma aristotélica-catdlica
de concebir la realidad ohbjetiva, su nueva concepeidn de la obje-
tividad (recordamos al dramaturgo catodlico por excelencia, Man-
zoni).

Entre 1889 y 1890, Pirandello escribfa: “Lamentamos que
el drama sea inexistente en nuestra literatura. Se dicen tantas co-
sas ¥ se proponen tantos consuelos, tantas exhortaciones, tantos
aditamentos, tantos provectos. Tarea initil: el verdadero mal no
s¢ ve ni se quiere ver, Falta la concepcion de la vida y del hom-
bre. . ."

Pirandello, hombre del ochocientos cronoldgicamente, libe-
ra el teatro italiano del melodrama tradicional seudo-roméntico
v lo eleva, en su actitud moderna y critica, a los niveles cimeros
del teatro europeo. Innovador, con profundas raices intelectua-
les, march y orientd todo el teatro contemporineo de manera tal
que la mayoria de los grandes autores europeos posteriores que-
daron en el orbe de su influencia. La crisis ¥ el déerrumbe de la
burgucsia, la soledad del hombre incomunicado que crea sus pro-
pios limites v su mundo encerrado en su “‘verdad" para poder vi-
vir mas alla de su angustia, los temas y problemas de los persona-
jes del teatro v del cine salen de la caja pirandelliana.

Pirandello fue, ademés, un auténtico hombre de teatro, ple-
no, completo. No sblo escritor, sino que tomd parte activa en el
fendmeno teatral: fue director y empresario de su compafifa que
presentaba sus obras e¢n el teatro Odescalchi de Roma. Esto no
s simplemente anecdbtico, el Pirandello capocdmico es un hecho
de extraordinaria importancia en el proceso creador del autor. En
el escenario, la palaora del escritor se convierte en voz viva v los
personajes se independizan y surge el verdadero fendmeno que se
perfecciona con el plblico. Recordemos que Moliére escribia sus
obras va pasadas por el tamiz del actor v del pablico, Y Shakes-
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peare, actor, hombre de teatro de una compafifa, nunca publico
una obra sin antes experimentar el proceso creador de la actua-
cidn ¥ la recepcidn del pablico. De ahi, del escenario, salia la obra,
la verdadera obra dramdtica. Los grupos experimentales realizan
hoy una creacidn parecida trabajandp de consuno, autor, director
y actores. La obra tiene asi el aporte de la savia que le dan los crea-
dores que no son literarios y gana en expresividad, en la accién, en
la construccion de los personajes, en la cimentacidn y crecimiento
de los conflictos. Como método creador es sin duda mejor que el
del escritor solitario ¥ es una via experimental que da frutos exce-
lentes.

Mediando los afios veinte, una compafifa de ese teatro que
en general suele llamarse comercial, partié en gira continental el-
ropea ¥ atraveso el Atlintico y Ilegd a EE.UU. y a nuestra América
Latina. Era la Compafifa de Alta Comedia de Dario Niccodemi, au-
tor y director. Llevaba sus famosas obras La Nemica ( La enemiga)
¥ Scampolo (Retazo) con la primera actriz joven Vera Vergani. Lo
que nos interesa de esta gira es que el elegante autor-director de
esas comedias que lindaban con el género melodramitico, incluye-
ma en su repertorio Sef personaggi in cerca d'autore de Pirandello,
algo asi como la contraparte o la antipoda de Retazo y de La ene-
miga. Este drama tan vanguardista (1921}, casi una “commedia da
fare” (comedia para improvisar), fue conocido en Francia y el res-
to de Europa, en EE.UU. y en las capitales latinoamericanas gra-
cias a Niccodemi. Vera Verpani fue la primera Hijastra de los Seis
persangfes. .. que conocid el pablico no peninsular.

~ Por esos mismos afios el estreno de Enrico IV se lo entregd
Pirandello al actor Ruggero Ruggeri. Nos tocé en suerte —o quizds
no— ver a R. Ruggeri octogenario en el personaje de Enrique IV
y nos costaba trabajo imaginar la gran creacién que habia hecho
en 1924 y de la cual Pirandello quedd tan entusiastamente satis-
fecho, \-’ign, limitado en su expresion corporal, casi sin voz, solo
un ronquido inaudible, asistimos a un Enrique IV en decadencia.
Ruggeri, como todos los actores, incapaz de autocritica, mostraba
ese personaje que es desbordantemente protagénico, como si fuera
su fantasma, un eco de lo que él hizo mediando la década del vein-
te. El personaje Enrique podria compararse, en lo que se refiere
4 trabajo de actor (por las dificultades técnicas de un personaje
tan vital que habla durante toda la obra) con el Macheth. Muy
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pocos, solo los muy grandes pueden enfrentarse a esos personajes
y tener éxito.

Pirandello en el cine

El genio italiano fue, a través de los siglos, en lo que a arte se
refiere, creacion pldstica —pintura, escultura y arguitectura— o
bien, ereacion musical —en los perfodos polifénico y barroco y des-
de el seicento con el melodrama lirico. En literatura, salvo en los
finales del siglo XIII ¥ comienzos del siglo XIV, con Dante, nunca
fue [talia una alta cambre. Espafia, Francia e Inglaterra tuvieron
sendos Siglos de Oro, asl llamados por la excelencia de las obras
v la abundancia de autores teatrales. Ya sefialamos que hubo de
aparecer Pirandello para que Italia tuviera una figura sefiera en el
arte teatral.

El cine fue inventado por los Lumiére en Francia y casi coeté-
neamente por Edison en EE.UU. Pero los italianos supieron muy
bien aprovechar este invento con ¢l cual los inventores no sabian
qué hacer, Italia, con Pastrone a la cabeza (1912), convierte el cine
en un nuevo arte. Los primeros estudiosos y tedricos del cine en el
mundo son Edmondo d’Amicis ¥ Giovanni Papini, v hasta ahora
los mds importantes tedricos cinematogrificos siguen siendo los
italianos. Quien primero se dio cuenta de que el actor se enfrenta-
ba con un medio expresivo nuevo, con un lenguaje nuevo, fue la
gran Eleonora Duse. Los actores de 1916, cuando la Duse habld
de lenguaje de cine (prioridad mundial), actuaban ante las cdmaras
como ante un pablico teatral. Luego la escucla neorrealista y los
grandes directores que siguieron, le dan a Italia, por derecho pro-
pio, uno de los lugares més importantes en el arte del cine. Piran-
dello no podia estar gjeno a esta terrible tentacion cinematografi-
ca. Su novela EI difunto Matias Pascal tiene dos versiones cinema-
togrdficas. La primera en 1925, dirigida por Marcel L'Herbier, con
hermosos decorados de Alberto Cavalcanti, brasilefio, decorados
eon techo, con la setuacion de Mosjoukine, Pradot, Michel Simon.
Se considera una realizacién muy formalista, con imdgenes refina-
das, pero un filme falso, presuntuoso, literario, convencional y
comercial. Corresponde, ademds, a una época de crisis del cine,
en que se dejaba arrastrar ficilmente por el intelectualismo, lo lite-
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rario, la pintura. Pecados éstos que no s¢ pueden atribuir a Piran-
dello que s6lo aportaba su novela que servia de base para el guién.
La sepunda version es de 1937, dirigida por Pierre Chenal, con la
actuacién de Pierre Blanchard v de Isa Mirands. Esta versién tiene
las caracteristicas de ese cine francés de la década del 30, realismo
poético, un acentuado gusto por los andlisis psicologicos, v un am-
biente gris, de tintes sombrios y pesimistas. La realizacién de
L'Herbier, aunque menos inserta en el lenguaje cinematogrifico,
mostraba muy bien el marco italiano con el campo toscano de San
Giminiano. En la version de Chenal Io més importante era la actua-
cién de Blanchard. No siempre los guiones de cine estdn al nivel
de los originales novelisticos de donde se adaptan. Tenemos que
esperar a Visconti para encontrar un guidn que no traicione la
novela y que sea lenguaje de cine y no literario. Pirandello quedd
siempre muy por encima de sus adaptadores.

En 1926, Amleto Palermi adaptéd Enrico IV v el personaje
fue imterpretado por uno de los mejores actores alemanes expre-
sionistas, Konrad Veidt. Cine mudo, en cuyas didascalias se empo-
brecia el pensamiento pirandelliano, dificilmente podia superar
o igualarse al lenguaje teatral, al del actor sobre el escenario, a pe-
sar de la calidad extraordinaria del intérprete. Gennaro Righelli
realizd Canzone dell'amore en 1930, la primera cinta sonora ita-
liana, rodada en tres versiones, y Pensaci, Giacomino, que resultd
teatro filmado, pero no adaptacién de la comedia al lenguaje cine-
matografico. Mario Camerini filmé Ma non € una cosa seria (1936).
Todas estas versiones se realizan en la peor época del cine italiano,
la década del 30, en plena decadencia, durante la dictadura fascis-
ta. En EE.UU.,, el director George Fitzmaurice, dirigié Come tu
mi vuoi (As you desire me) con la extraordinaria Greta Garbo y el
austriaco Erich von Stroheim. Tampoco fue una versidn afortuna-
da. También en EE.UU. se hicieron dos realizaciones de Come pri-
ma, meglio di prima. En ambas se perdia la idea pirandelliana v
quedaba s6lo la cdscara del contenido argumental de un realismo
pobre. Pirandello era todo fantasfa, imaginacién desbordante, por
eso exigia un director l: un guionista con la suficiente sensibilidad
como para conservar la grandeza del teatro en el | j ine.
Gennaro Righelli realizé EI vidje, enguaje de cine

~ Elafio 1933 Pirandello escribi6 un guién literario que fue rea-
lizado en [talia por Walter Ruttmann. Ruttmann junto con el pin-
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tor sueco dadafsta Viking Eggeling v Hans Richter, también de la
egcuela Dadd, crea el movimiento experimental del cine alemdn
gue buscaba juegos ritmicos a través de signos geométricos v abs-
tractos, formas puras, una musica visual. Accigio {Acero), asi se
titula el guidn, sucede en una fundicién, en donde los elementos
mecidnicos, los altos hornos, el fuego, el ruido que es aplastante,
toda una sinfonia sin alma, son los protagonistas. ;Y el hombre en
donde estd? Pirandello sin seres humanos, sin pasiones, sin conflic-
tos, sin doble personalidad, sin personajes, sin fantasmas, sin con-
tradicciones dialécticas de realidad-ficcién, sin tormentos, sin lo-
cura, no es Pirandello. Rutimann conserva demasiado su abstrac-
cionismo, sus ejercicios ritmicos, que ahora, ademds, son sonoros.
La pelicula que recordamos era muy de Ruttmann y poco o, me-
jor, nada de Pirandello. Muchos la han relacionado con la opereta
fascista, la fanfarria mussoliniana, vacua y ruidosa. Fue un fracaso
al cual no merecia estar asociado el nombre de Pirandello,

En 1937, un afio después de su muerte, el mejor autor italia-
no postpirandelliano, el napolitano Edoardo de Filippo, escribié
una obra basindose en el guidn literario de Pirandello L abito nuc-
vo. Algunos han hablado de una obra escrita en colaboracion entre
los dos italianos del mezzogiomno, pero no es asi. Edoardo, como
se le llama simplemente en el teatro, adapt6 un texto que Piran-
dello hab{a escrito para el cine.

En Carnet de bal de J, Duvivier (1937) uno de cuyos episo-
dios es adaptado de La vida que te di, no se menciona el nombre
de Pirandello en los créditos.

El escritor francés Jules Romains, guionista de la pelicula di-
rigida por Jacques Feyder L image (1926), reconoce la influencia
pirandelliana en el tratamiento de los conflictos pasionales de su
guibn y dice: “Se ama a una mujer imaginaria, no a una mujer
real,.. sin saber por qué los hombres deforman su visibn™. Tal vez
sea esa concepcidn pirandelliana lo tnico que sobrevive del fllme.

Hay que recordar que en 1919, Pirandello dirigia la produc-
tora cinematogréfica Tespi-Film, con A. Fratelli y Ugo F ran:hln.

Pirandello comprendié muy bien la importancia del cine y
empezaba a interesarse por escribir para este nuevo medio, artisti-
co. Desgraciadamente en su época el cine italiano era una muy po-
bre expresién que s6lo servia a intereses propagandisticos del régi-
men del ventenio fascista. No habfa tampoco ningin director con
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la capacidad suficiente para verter su teatro al lenguaje icOmico
com la belleza v la sensibilidad suficiente para no traicionar el pen-
samiento pirandelliano. Los grandes realizadores de los dltimos
afios, como Visconti, Antonioni, o mds recientes como Marco
Bellogchio o Bernardo Bertoluced, habrian podido crear una exce-
lente pelicula, del mds puro cine, con Cosf ¢, se vi pare, sin des-
virtuarla, sino, por el contrario, mostrando en imédgenes, muy fiel-
mente, ¢l conflicte deloroso, de esos seres encerrados en la angus-
tia de sus personajes.

Influencia en ¢l teatro contemporineo

Todo lo que hemos llamado las constantes de la obra piran-
delliana, cambia la faz del teatro de los Gltimos 50 afios. Baste ci-
tar los nombres de grandes autores que mucho le deben a Piran-
dello ¥ que sin €l ellos no habrian nacido como autores dramdti-
cos: Jean Giraudoux, Ferdinand Crommelynck, Eugene O'Neill,
Henri Berstein, Marcel Achard, John B, Priestley, Goetz, Gan-
tillon, Jean Anouilh, Jean P. Sartre. En cuanto a contenido, el
teatro contemporineo le debe a Pirandello la presencia erftica del
derrumbe de una sociedad como clase, la burguesia, de este mun-
do en disolucion en donde el hombre se debate angustiado v soli-
tario, desesperado, porque carece de fe, de orientacidn, de fuerzas
y se consume devorado por su incapacidad de reaccidm frente a
otra fuerza ascendents. En lo formal v estructural devielve al tea-

tro la audacia que habia perdido en siglos de pseudoclasicismo
melodrama romdntico y realismo burgués, ¥ '

Testamento de Pirandello

“Que se deje pasar enrsilauc‘h:: mi muerte. A los amigos,
a Emlex]enugua, plegaria; tampoco que hablen de mi en
lq: diarios, ni por asomo. Ni anuncios, ni partes de defun-
Clian,

Muerto, no se me vista. Que me envuelvan, desnudo, en
una sibana. Y nada de flores sabre el lecho ¥ minguna vela
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encendida. Carroza de filtima clase, la de los pobres. Des-
nudo. Que ninguno me acompafie, ni parientes ni amigos.
La carroza, el cochero y basta. Quémenme. Y mi cuerpo,
apenas haya ardide, que se disperse, porque nada, ni si-
quiera las cenizas, querrfa que permaneciese después de
mi. Pero si esto no puede hacerse, que la urna con las ce-
nizas la leven a Sicilia v la entierren en alguna picdra ris-
tica en el campo de Girgenti donde naci.”

Se apagd lentamente, como un cirio de cera, en silencio y sin
dolores, en Roma, 1936.
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