

Enriqueta Belevan

El me detuvo en el momento exacto
en que empecé a quitarme
lentamente los ojos
tan despacio y tan lejos
que apenas se escuchaba
el aullido que iba doblándome
las piernas y las manos
sobre las alas enormes
que lo cubrieron todo
que impidieron custodiantes
que se me abriera el cielo.

TILSA

Madre de las dunas
el sol reposa en todo
lo azul que envuelve
tus brazos tu mirada.
Perfecta has escondido
la huella de tu origen
para que sólo el silencio
pueda verte madre azul
y el aire entre las dunas.

POEMA AL ESTILO DE UNA
CANCION DE BOB DYLAN

Porque ya no puedo ir
a un teléfono público y pensar en ti,
ni recostar mi cabeza
en los árboles y las telarañas
de la Ciudad.
Porque ya no puedo buscarte
bajo las piedras
como la tarde del mundo derruido
detrás de unos lentes oscuros,
ni puedo soñar con una taza de café negro
entre tus ojos rosados.
Porque ya no puedo hacer otra cosa
que retener en la punta de las pestañas
algo
 como un mal pensamiento infantil,
y echarme a andar
 solitariamente protegida.

*Tan cierto es que la vida es breve
como el rocío en la mañana.*

Rashomon

Debajo de un velo miramos
la inmensa lluvia
intocada.
La pequeña mano que
juega en el lago
sujeta tu mano.

El mundo no es la mañana que sepultamos día a día
no lo que oprime mis hombros.
No es lo que me aprieta y me retuerce
ni es tampoco el llanto que empapa mis manos.
Yo sé que el mundo es una soledad inmensa
y que todo está sembrado de árboles altísimos y grises.
Yo sé todo esto y ya no me destruye la ventana abierta
ni el humo ni las palabras, para apagarnos la voz,
que repetimos constantemente.
Nada me quita todavía la capacidad de abrir
diariamente los ojos,
y recojo suavemente mi cuerpo y te escucho.
y eso es bueno y no me importa si todo en el minuto siguiente
se me vuelve repetir gritos antiguos.

Hablándote sin hablar
leo o trato de leer y de
mirarte hablarme.
Te dibujo frente a mí
y sólo yo estoy segura
de no estar sola.
Soy yo también la que retiene
el dolor sin nada más que mis
ojos.
Aquí estoy reclinada en ti
a millones de millas
de distancia.