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PARADA

En Lima cuando acaba la tarde es mejor no mirar
Nada es real

Y algo oscuro te va aplastando ain mas al pavimento.,
Asi camines rodeada de carretillas

La hora es incierta, y a pesar de los cientos de luces
Que se encienden a lo largo, todo permanece igual.
El momento es perfecto para lo malo, las caras
Alisan sus rasgos y un vapor oscuro protege a las personas,
La ambigtiedad te defiende de los peores
Pensamientos; nada es real i
En Lima a las seis de la tarde puedes tomar un cafe

0 tirarte bajo un carro.

A las siete, después de la gente o de lo malo,

La ciudad reposa en una ajustada oscuridad
Y mis ojos la alumbran.
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CULRPO SOMETIDO

Imaginar una mano que hace sombra en mi cuerpo, o deslizarme
Sobre un vientre afiebrado

Es la mas clara muestra de violencia que manejo.

(;Es tu voz la que llega tenue hasta aqui, bajo el oido?
0 es este un poema de amor

Tratando de salvar

Lo gue no importa?)

Hasta cuindo debo aguantar que los estipidos que en mi piensan
Muevan los dedos al ver esta piel dura ¥ elevada.

La historia estuvo siempre de tu lado

Y vo me converti

En una mas

En esta serie interminable.

(Si pudiera decir que nada d_e esto impurt_.a
Apretaria fuertemente los ojos para continuar como un ciego
Como un perro de tu hombro)

:Pero quién eres th sino la imagen que yo inventé
Desde un principio alterada?

Los golpes los insultos los silencios, jqué son
Sino la desesperacion por sentir himeda la boea?

Nada es claro aiin; solo el no perder
Mueve mi pensamiento, v mis caderas
Permanecen quietas a la espera de otro mas,
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JUEVES SIETE DE FEBRERO

Sobre el espejo rectangular dibujo mis ojos
Trazandolos con el dedo.

A veces

Cuando la piel cambia

Los he visto reducirse

Y adquirir una consistencia parecida a la del suefio
(De esta manera mi expresion aumenta resguardada
Por dos sombras oscuras y algo amenazantes)
Entonces

Ubjetos

Voces

Personas

Flotan un par de centimetros sobre el piso

Y en torno a mi
Todo gira apareciendo
O desapareciendo con la misma tranguilidad y magia.

Las calles

El lugar donde ingreso

A un ritmo gque me es propio v al mismo tiempo
Adquiere su poder en el asfalto

Pasear

Ir en busca de alguien que espera

O dar vueltas

Sentada en una banca oculta y repleta de yerba.

(Existen algunas veces —muy pocas

Que &l viento puede levantarme en vilo
Y hacer de mi un ruido mas)
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Transportar el cuerpo

Llevarlo encima hasta no sé qué Iugaras
Lacre

Liso

Calvo.

Cargarlo encima v tratar de andar con él
Junto a él pero con el

Posarlo

Arrojarlo

Exhibirlo

Llevarlo al lugar apropiado para cualguier inicio
O para el final de un encuentro que debe durar
Lo eterno

Que existe en todo tiempo requerido

En todo tiempo suficiente.

Las calles

Esa cara se inclina como una manzana
Como el fruto de un arbol

Uno entre los miles por donde camino

Uno entre los miles que siempre dejo atris,
Hay algo en ese rostro que rapidamente me perturba
No sdlo el gesto
Obsceno

No la disposicion del cuerpo que ha girado

Tampoco la voz,
Esa que el hombre ha dejado caer

Que ha penetrado mezclandose con el pulso
Y me somete.
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Sin embargo mi cuerpo continia deslizandose
No sin complicaciones

Huecos negros dispuestos a lo largo

Los silencios

O mejor dicho cuando el cuerpo

En un instante

Infinito

Se detiene.

No sé muy bien de qué modo acabaré con todo esto.
Afin asi, existe algo en la sangre que se altera; algo
Que también tiene que ver con temperaturas

Y ojos.
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CUIDADOS INTENSIVOS II

Ella despierta sin saber donde estd, y estd elovads contra una pa-
red. Todo porece indicar que va a ser torturads o juzgada. Un
hombre extrafio serd el encargado, el que se ensuciard las manos
descubriendo el mal. No se las ensucia y acude g un instrumento.
Ella se asombra, se indigna, teme y al final se excita. Estd posesa v
goza jeon lo tortura?

. . Pensé en algo terrible. La catdstrofe podia iniciarse en cual-
quier momento. Mi voz, una ¥ otra vez, retumbd dilatando mi

cabeza como upa caja proxima a estallar. Me escuché decir repe-
tidas veces que temia.

Fl contacto del helado material perdia con rapidez su efecto v
aguel hombre incesantemente inauguraba materiales,

Una sombra oscura se habia ido formando en la pared, adherida a

ella e idéntica a mi cuerpo. Perseguia obsesivamente sus extensio-
nes y sus formas, El sudor iba ereando ofra que estaba a punto de
tomarme.

Un liquido sucio ¥ espeso como la cera corrio sobre mi pierna
derecha. Por un buen rato estuvo drenando y supuse que los
espectadores observarian entusiasmados el pequeno charco ama-
rillo formado a mis pies. ;Era la prueba que habian estado espe-
rando? No pude abrir los ojos, pero estaba segura que las miradas
de asco se reproducian idénticas en sus rostros.

Un nuevo hilo, veloz, se deslizo zigzagueante sobre la otra pierna,

Podia sentir mis rm-zmbrm completamente himedos ¥ con segu-
ridad brillantes,

Un sonido extrafio, como el eco de una filtracion mhtarrunen, me
arrastrd en un suefio en el que cai agotada. Ailn asi, cierto ruido
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retumbaba lejano y fantasmal en la habitacion vacia y sin venta-
nag, Clerto ruido gque seguramente se iniciaba en mi.

Al abrir nuevamente los ojos un charco inmenso v amarillo habia
cubierto el piso v crecia ganando la pared. El especticulo era fas-
cinante: Ese liquido denso v turbio, con un olor inseparable de su
brillo, esa infeccion, invadia las paredes en un avance lento pero
real, El fuerte olor que despedia me volvio a perder v solo despues
de un rato me di cuenta de que estaba completamente sola, que
pronto seria devorada por la crecida de aquel liguido caliente y
letal.
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