El arte de cifrar

Eleonora Falco

“En &l invierno son lag ligrimas del hombre mus altes y sonoras”.

Una lectura que vinculase el llanto con la oralidad de la queja
podria plantear que la manifestacién sonora del hombre puede conver-
tirse en lenguaje articulado aungue los elementos que Orienian semejan-
te lectura no estén presentes en el epfgrafe a Reinos sino en el segundo
pocma de la serie, “Parque para un hombre dormido”, en el que el poeta
apostrofa al cerebro de la noche y al ojo de cascabel para comunicarles
Yo soy el que llora y escribe en el invierno. El Nanto canto sufre una
metamorfosis, su pura sonoridad, secuencia y linealidad se trasladan a
la escritura que, aungue lineal, actda como sopore de figuras, tiempos,
personajes ¥ acciones que brotan del canto del poeta. El dolor, la
catdstrofe, ¢l Nanto pueden ser ¢l origen de la construccion, la creacion
artistica. Ecuacidn entre 1a transformacidn natural tal y como se adviene
a través del cambio ciclico, estacional, con su incesante movimiento de
destruccidn y construecion, y la transformacidn anfstica que lleva a cabo
un poeia demiurgo que elabora su dolor y su catdstrofe en el acto de
creacion.

Consideramos en seguida tres poemas en los que se lematiza el
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esfuerzo de la creacitn poética, bisqueda de la belleza y del orden, en
la poética eielsoniana que se adviene en este conjunto. Eielson concibe
el movimiento fundamental del esfucrzo poético en lanto gue conticnda
y asf lo formula en el lexto siguiente, citado enel trabajo de E. Urdanivia:

“Es qué todo lo qoe no estd resuelto ¢s, 0 bien metafisica o
bien poesia. Todo lo que anida mds alld de cada cosa y somele a
pregunta incesants. Pero la naturaleza que 5 presencia suprema y
coanto nos &5 dado conocer y amar, s el cabo mis brillante
concedido a la cristura humana para su propia gloria y asidero. Al
reside entonces la poesfa, que es cerchro, ala y corazdn de la
Mawraleza. .a Poesia echa raices en las tinieblas, es verdad, pero
se orienta a la luz, busca la guerra de las mds altas clarividencias,
¢l combate puro de las poiencias humanas y divinas, donde algo que
no ¢5 ni Dios ni ¢l hombre se anuncia a solas y ranscurmre sin
decidirse entre la alcantarilla y la nube, entre el relieve gricil —de
brisa 0 mérmol- de una columna, y la fuerza negra, alada, de lo que
estd siempre debajo del corazdn y de la vida y nos empuja a amar,
a conquisiar y morir, impuncmente, sin saber por qué. Esto y nada
mis cs la pocsia. En cllo reside su ser y su existencia apane, su
triunfo es perdurable™ (Urdanivia 1981, p. 72).

Leemos de inmediato en tanto que resuenan las anteriores palabras
en nuestra conciencia “Parque para un hombre dormide™;

Cercbro de la noche, ojo dorado

De cascabel que tiemblas en el pino, escuchad:

Yo soy el que llora y escribe en el invierno,
Palomas y niveas gradas hindense en mi memoria,
Y ante mi cabeza de sangre pensando

Moradas de piedra abren sus plumas, estremecidas,
Alin caido, entre begonias de hielo, moevo

El hacha de la lovia y blandos frutos

Y hojas desveladas hiélanse a mi golpe.

Amo mi crineo como 8 un balcin

Doblado sobre un negro precipicio del Sefior.

Labro los astros a mi lado joh noche!
Y en la mesa de las derras ¢l pocma
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Que rueda entre los muertos v, encendido, los corona.
Pucs por todo va mi sombra tal la glonia

De hueso, cera v humus que me postra, majestuosn,
Sobre el bello césped, en los dioses abrasado.

Amo asi este crineo en su cemiza, como al mundo
En cuyos frios parques la cternidad es ¢l mismo
Hombre de mdrmol que vela en una estatua

O que se tiende, oscuro y sin amor, sobre la yerba.

Consideramos cuatro movimientos que coinciden con las cuatro
estrofas del poema.

UNO

Un hablante se dirige al cerebro de la noche y al ojo dorado de cascabel
que tiembla en el pino. El segundo elemento se puede inlerprefar como
predicacién metafdrica, ya que ofo ¥ cascabel comparten los semas de
‘redondez’, ‘concavidad’ e ‘inclusién de un circulo dentro de otro®. La
sinesicsia es especial pues cascabel no sdlo reproduce el brillo de afe
gino que el sonido intermitente que emite resultarfa el correlato auditivo
del ajo cuyo brillo se percibe intermitente, como si su luz titilase. La luz
tiembla en el marco de lo elemo si posiulamos este elemento subscrip-
cional @ parir de una propiedad que caracteriza al elemento pictural
pino, 1a de presentar un follaje siempre verde, propiedad que companie
con otros drboles que pertenccen a la familia de las abicticeas y que
aparecen en el poema “Reino primero”, el cedro y el abeto. Cerebro y
ojo son las primeras de una extendida lista de metonimias de ‘cabeza’
y ambas se pueden interpretar metaféricamente, la primera COmo Ceniro
del funcionamiento racional de una noche humana que permite la
inteleccidn del mundo extemo, la segunda como ¢l elemento que
aprehende €l mundo a través de la vision. El hablanie en busca de
conocimiento se difge a ambas. Noche es un elemento que se pucde
descodificar simbdlicamente en tanio que caos: la construccion del
mundo supone el dominio sobre ella. Noche y ofo son incapaces de olr
y debemos por tnto interpretar los lexemas como casos metafdricos de
personificacion. En el tercer verso, ¢l hablante/poeta aposirofa a las dos
realidades anteriores y emplea un tono solemne y desafiante que inclina
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al lector a esperar una transformacidn. Aunque no exista anomalfa
semdntica en Yo soy el que llora y escribe en el invierno, la exhonacién
del poeta no puede ser aprehendida por las entidades a las que dirige su
exigencia. La insercidn de llora ¥ escribe en una estructura paralelfstica
pone de relieve como antes advertimds €l juego consecutivo entre la
comunicacidn verbal y el cddigo de la escritura que funciona a manera
de transcripcidn sustitutiva de la palabra-lamento del poeta, El hecho de
que ambos términos formen parie de un par paralelo restringe el lexema
escribe puesto que se excluye la alegria de la creacidn del poeta. La
desolacion de Esie se ve seguida por la escritura, un acto gue estd regido
por el orden que estd destinado a superar la catdstrofe de las ldgrimas.
Las ligrimas humanas y la escritura —conversidn ordenada de otro flujo,
el de Jas ldgrimas de tinta- penetran la ausencia de vida que es carac-
terfstica del inviemo. En el medio del inviemo, elementio de la pictura
que es susceptible de recibir la adjudicacidn del sentido profundo
‘muerte” en el nivel de la subscriptio, por 1a muere estacional que se
le atribuye —y si no muerte, vida subterrdnes, vida que adn no germina—
s comienza a consiruir un cosmos que desafia al caos que representa
la noche. La frase posee un tono de revelacién y de sentencia. El
sintagma en el invierno parece aludir a ‘todos los inviemos’ 0 a ‘siempre
que sea invierno’ de manera que la accién del poeta, que dard como
resultado una creacién. participa del ciclico movimiento estacional,
arquetipo del renacer.

DOSs

La blancura del invierno se repite en el cuano verso del poema. Las
palomas y las niveas gradas, 1o alado y Io fijo, se hunden en la memaoria
del poeta. Esta oposicitn que opera teniendo eomo transfondo al caos
apunia a una transformacion: & tenemos en mente 1a simbologia de 1a
alquimia, ¢l encendido poema resulta comparable al fureo hallazgo del
alquimista. Una de las dos direcciones a las que las gradas pueden
conducir se actualiza en hunden, esto es, hacia abajo. Las alas batientes
de 1as palomas se funden con las gradas inanimadas que ya comparten
con las palomas el sema de "blancura’, La imagen en la que se adviere
la relacidn metonfmica de palomas sobre gradas es familiar a nuestra

316



experiencia pero no podemos postular un referente de esta naturaleza
puesio que no se hunde en ninguna entidad concreta sino en la memaoria
del poeta, ablativo de lugar figurado.La antigua predicacién metafidrica
del pensamiento alado opera también sobre ¢l caso de 1as gradas debido
a la fusidn anterior y nos permite descodificar ambos elementos como
metdforas de conceptos. La memoria aparece sinecddquicamente con-
lenida en una cabeza de sangre que es capaz de pensar.

La sangre se puede leer en forma no literal en tanto que vida y en
tanto que sacrificio. El sacrificio del poeta dard, pues, origen a un
mundo. Son diversas las tradiciones miticas que conciben €l mundo
como entidad que se origina en la sangre de los dioses. La tradicidn
cristiana concibe igualmente la salvacidn a partir de un sacnficio
sangriento. La cabeza podria incluso percibirse en tanto que vaso
ceremonial en el que el poeta ofrece su sangre. El orden nuevo que surge
cobra la modalidad de moradas de piedra que abrea sus plumas,
estremecidas, metaforizacién de la piedra erigida que participa de un
movimiento alado que suele atribuirse a las aves,

Los tres versos siguientes muestran la destreccidn completa de lo
que quedaba a manos del poeta quien se revela caldo entre begonias de
hielo, predicacién metaffrica que alude a la muerte y a la paralizacitn
que afecta a la vida durante el inviemo. Entre la realizacion de este verso
en esta edicidn (1976) y la de la primera, advertimos una variante que
posee interds:

Y, ante mi cabezs de sangre pensando,
Aun caido, entre begonias de hielo adormecido,
Mucvo el hacha de la luvia...

Se ha omitido en la segunda y en la tercera edicidn ¢l participio
adormecide, de sumo interés, La descodificacién serfa: “a pesar de que
duermo tendido entre begonias de hielo, mi cabeza piensa”. El pensa-
miento que cobra vigencia durante el suefio difiere del pensamiento
racional de la vigilia. Es mds interesante postular que, por encontrarse
dormido, todas las acciones que luego se refieren pertenecen 4 la esfera
del suefio, desde blandir el hacha de la lluvia hasta labrar el poema, con
lo cual la creacidn poética resultarfa entendida como actividad de
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inspiracitn y ejecucidn oniricas, quizds ain como alucinacién porque
adormecido puede sagerir vigilia o sueflo parciales. Nog encontramos
ante una realidad intermedia, que es el lugar que se le atribuye a la
creacidn artistica, a caballo entre €l caos ¥ el cosmos, entre ¢l suefio v
1a vigilia. Este participio nos permite igualmente vincular al poeta con
¢l hombre que se tiende en 13 yerba en el verso final.

Lalluvia ¢s un hacha que se blande para escindir de los drboles que
los unfan a la vida los riernes frutos, que se resisten en su calor al frio
de la muerte invernal, y las hojas desveladas, predicacidn metaférica
que se funda en el traslado de la cualidad humana de Ia vigilia, opuesta
al suefio del invieno que 1o cubre todo. Los frutes y las hojas al caer
se helardn y sucumbirdn al cristalizarse, al petrificarse, a la rigidez, a la
ausencia de movimiento, a la suspensidn de la vida, Se logra asf la
destruccidn total como paso primero de 1a creacidn. Aparece en seguida
una nueva metonimia de cabeza, crdneo, que esta vez no le perencce
a la simhdlica noche cadtica, sino al pocta, intermediario entre el caos
v el orden. La comparacidnque hay en Amo mi crineo como a un baledn
{ Doblade sobre un negro precipicio del Sefior nos permite atribuire a
este crdneo amado una posicidn aventajada, elevado tras la anterior
cafda, en oposicidn desde lo alto con un cadtico precipicio gobemado
por alguna divinidad. Adin elevado, el crdneo, este crdneo de reminis-
cencias baudelarianas, se inclina sobre tal abismo. Esta extrafianie
designacion metonfmica del poela recuerda en algo la cabeza de Qrfeo
que, tras la muerte del miisico, segufa emitiendo cantos, El poeta se
anuncia consciente del orden que puede esiablecer y en la oposicidn de
la altura a la profundidad del caos advertimos un anuncio repetido de
fusién que conducird a la creacidn

TRES

El pocta, demiurgo, Jabra los astros, llena 1a noche de luz, posible
referencia a la lira catasterizada de Orfeo, y llena igualmente la tierra
de luz puesto que labra también un poema encendido, durea creacicn del
alquimista, e ilumina el mundo de los muertos, de oscuridad caracterds-
tica, con su encendida creacidn, El apdstrofe en Labro los astros a mi
lados, joh noche! nos permile percibir una oposicién entre ¢l infinito y
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abovedado cielo por un lado y la demarcada y plana superficie temesire
por otro. Mesa de las tierras supone una innovacién respecto de la
lexicalizacidn “meseta’. Resulta aquf de interés oponer esie verso al de
la primera edicién cuya realizacidn era la siguiente: Labro los astros a
mi lado, joh hielo! El lexema hielo reitera la inmovilidad que cubre la
vida y la sustancia que designa se convierte en el maierial a partir del
cual se labran los astros. Ambos lexemas comparnten ¢l sema de “brillan-
te claridad’. El poeta otorga forma a lo rigido que de pronto participa
del movimiento que poseen los astros y traslada a éstos, de los que se
suele predicar calor, la intensa frialdad del hielo. En el poema “El cielo™
la oposicidn cobra la forma de un oxfmoron: fuege y ni¢ve de los astros.

La animada creacién del poeta rueda entre los muertos y el scma
de ‘circularidad’ presente nos permite vincular la obra creada con el
connotado perfeccién. El poeta participa, a través del objeto que crea,
de un movimiento de descenso, desde el elevado cielo hacia el mundo
de los mueros enuna actitud tipica de la estélica romdntica que concebla
al poeta como encargado de conferir la belleza celestial a la tierma e
incluso a lo subterrdneo, Es posible asf percibir un esfuerzo érfico en
esta magica restauracion que lleva a cabo 1a poesfa: a través del poema-
caniofcanto escrito, el creador logra la conquista del reino de los
muertos,

Impresiona fueriemente la autorreferencia metonfmica al poetaen
tanto que sombra que, carente de corporeidad y desdoblada de la entidad
de la que es reflejo oscuro, se opone a ésta: cuerpo postrado, fijo,
materialisimo, de hueso, cera y arcaico humus, lo que queda de la
inmolacin del poeta y yace compartiendo la majestad de los dioses
sobre la yerba, ardiendo en una especie de catasterismo —modalidad de
lo eterno— en 1os dioses cuya creacidn se atrevid a repetir.

CUATRO

No quedan sino cenizas del crinco que anies urdid y llevd a cabo la
creacidn. Una conciencia que supera la naturaleza material del crineo
consumido (que nos recuerda el polvo sombrie de "Reino primero’™)
apunta finalmente a la etemidad. El erdneo y el mundo, microcosmos
y Macrocosmos, s¢ vinculan mediante ¢l amor humano que el poeta dice
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prodigarles a ambos. El poeta postrado comparte 1a cualidad de superar
la muerte con la estatua de mirmol de un hombre que o ha dejado de
cstar sujeto al dempo y vela metaféricamente negando asf el suefio de
la muene 0 €5 un Ser 0scurn ¥ sin amor que opuesto al bienamado que
se yergue en el mirmol, se Gende sobre la yerba y, ain vivo, duerme.
La ctermidad cs la herencia de este hombre que duerme, modemo
Endimidn que le da tfiulo al poema. El pargue del titulo se resuelve en
la pluralidad de los parques de la dllima estrofa, lugar ameno y cercado,
finito, en el que la etenidad cobra manifestacion. Muerto que vela y
vivo que duerme representan aqui dos posibilidades de existencia,
tranformacién en el marco de lo etemo, que s¢ pueden actualizar sobre
los muy fijos frios parques del mundo. Una alude a la conciencia
encerrada en un bello, pétreo y atemporal continente, lo mévil y abstrac-
to en lo fijo y concreto. La segunda alude a la otra modalidad de
funcionamiento que opera en alguien fisicamente inmdvil, tendido sobre
la yerba. Advertimos aquf una relacidn con el antes adormecido entre
begonias de hielo y percibimos la transformacion material, el deshiclo
que se supone en el paso de hielo a yerba, modificacién que se inscribe
dentro del ciclico juego estacional, cambio que se manifiesta sobre 1a
fija superficic terrestre,

penitales bajo el ving

Oyeme tierra, asi, escribiendo asi,

En la espesura de pidmpanos dormide:
Mi pecho frio junto a mis intestinos
Se ha eoajado. Mis dedos alhajados
Buscan el Arbol de la Noche, clavan
Sus ufas de imprenta en los racimos
De la Vida y de la Mucrie. Oyeme terra
De grandes frutos ureos y serpientes,
Luociémaga entre moros de papiro,
Negro universo del quingué y el sexo,
Justicia del gusano, mal Paraiso,
Mirame tierra, asi escribiendo, asi
Desnudo, Addn poeta, quicto y triste,
En esqueleto, sicrpe y uva convertido.
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Un sujeto que escribe se dirige a la fierra v le urge dos veces que
lo escuche y finalmente que lo mire en el acto de escribir. Sorprende que
del solemne escachad con que apostrofaba al cerebro de la noche, el
sujeto se traslade al familiar y muy imperativo dyeme tierra, cuya
reiteracidn, al igual que la del angustiante asf —y aqui cabe recondar la
sentencia lotmaniana segdn la cual no existe repeticidn en poesia
(“Hablando estrictamente, la repeticién completa e incondicional es
imposible en el verso. Por regla general, 1a repeticidn de 1a palabra en
¢l texto no supone la repeticién mecdnica del concepio. Con mis
frecuencia, prueba la existencia de un contenido semdntico més comple-
to, bien que tinico” [Lotman 1978, p. 161]) contribuye intensificando
el cardcter dramético de la solicitud, a la que es imposible que la fierra
acceda y en la gque adverimos un interesante cruce de las isotopfas
“escritura” y “sonoridad™ se le pide a la ferra que oiga a quien estd
escribiendo y no hay referencia a sonido previo alguno, a no scr que se
trate de aquél provocado al clavar las ufas de imprenta en los racimos
de la Vida y de la Muerte. Acepcitn antigua de imprimir es la de
‘introducir o hincar con fuerza alguna cosa en otra’ como las uAas en
los figurados racimos. Este acto nos recuerda la etimologfa de escribir,
al principio de cuya realizacidn material estuvo el acto de grabar. Le
atribuimos a tierra los rasgos de entidad material que encierra la vida,
lo fijo respecio de lo cual operael cambio y a la vez sustancia Originana,
polvo primero y dltimo, de que estd hecho el hombre. *Td que encierras
la vida, dyeme en el acto de crear” podria ser el sentido profundo del
fragmento. El poeta crea dormido, inconsciente, al igual que el poeta de
“Parque para un hombre dormido” que creaba adormecido, ain cafdo.
En la espesura de pdmpanos dormido contribuirfa a que vinculemos la
inconsciencia con la ebriedad. En todo caso, el poeta lleva a cabo la
creacidn en un estado fuera de si. Sorprende ¢l siguiente enunciado: Mi
pecho frio junto a mis intestinos se ha cuajado. El pecho, figurado
asiento tradicional de los afectos y de la inspiracidn, se materializa
endurecido y en su corporeidad se vincula a los intestinos que, lejos del
poético ‘entrafias’, acwalizan algin rasgo de analidad. El proceso de
crear, escribir, detenido, oscila entre la analidad y la genitalidad hacia
la que prienta el titulo del poema. Los dedas, elemento 4 través del cual
puede fluir la escritura, se representan alhajados, en oposicitn con la
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desnudez final que se predica del creador y cabe imaginar un rasgo de
vanidad que se opone a 1a justicia del gusane que todo lo cormerd v a
la sabidurfa hacia 1a que el poeta aspira al intentar penetrar 1os racimos
de la Vida y de la Muerte, el prohibido drbol paradisfaco de la ciencia
del bien y el mal cuvos frutos tomard ¢l hombre tentado de conocer el
bien y el mal y ser como Jos dinses. Tras alcanzar esa sabidurfa que no
le estaba destinada sino por via de la transgresitn, ¢l poeta cobrard
conciencia de su desnudez. El poema juega asf con cientos elementos del
relato del Génesis y el poeta usurpa el lugar de su creador al postularse
como Addn poeta, no eriatura sino creador, capaz de engendrar, El poeta
apela en seguida desafiante a la tierra de grandes frutos dureos y
serplentes, de objetos vedados y entidades que tientan a violar prohibi-
ciones. Llama luego alatierra luciérnaga entre muros de papiro, donde
luciérnaga es do lo que queda de la luminosa sabidurfa inicial, insecto
aprisionado, mimiscula luz encerrada en endeble papel. Interesa la
wiilizacién de papire que supone la superacion del anterior grabado,
Sabidurfa alcanzada y aprisionada que se filtra a través de la fijeza del
papel. La siguiente imagen opone la negrura en que ha quedado todo tras
la transgresidn a dos elementos picturales: el quingué, nueva ldmpara
que coincide con luciérnaga y opone a este elemento natural 1a artifi-
cialidad en que se funda el instrumento cuya luz se filtra a través del
cristal que es siempre rasgo de muerte en la simbologla eiclsoniana
como permite postular su recurrencia en Reinos, y el sexo, condicidn
orgdnica en la que se funda la posibiliad de engendramiento de 1a vida,
Yano reina la justicia divina, sustituido el parafso original por un nuevo
mal Parafso; 1a unica justicia es la del gusano, 1a de 1a corrupcicn
natural.

En la tercera modalidad del imperativo se sustituye dyeme por
mirame. Aun cuando ¢s posible que se mire a alguien mientras escribe,
nuevamente resulta imposible que 1a tierra lleve a cabo tal accidn, Quien
vuelve la mirada consciente hacia sf es el poeta que se descubre desnudo,
conlos Grganos genitales ala vista, avergonzado de su potencial creador,
Se descubre quieto y triste, lejos de lavida del primer parafso e invadido
por el dolor de la pérdida, en esguelero, Sierpe ¥ uva convertido,
enunciado en el que esqueleto comparte y repite la rigidez de guiero,
lexema con ¢l que guarda gran semejanza fénica, y sierpe y uva pueden
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aludir a dos posibilidades de accidn humana: la transgresidn o la
redencidn, i vinculamos uva con la sangre del sacrificio cnstiano, El
hombre gparece devuelto a la naturaleza de cuyo suefio participa con la
posibilidad de transformarse en vino, en sangre de sacrificio o en
negacidn de la conciencia que incita a la creacidn si recordamos la
situacién anterior del poeta dormide entre pimpanos. Enuno y oiro caso
permanece la posibilidad de someterse a la transformacidn que da lugar
al renacer de 1a vida. R. Gonzdlez Vigil sefiala que wva sugicre 1a cafda
puesto que se alude ala accidn de cubrirse con 1a hoja de parra (Gonzilez
Vigil 1974, p. 34).

En “Ultimo reino™ 1a gestién del poeta forma parte y repite el
clclico cambio natural.

Aura suprema, besa mi garganta helada,
Confiéreme la gracia de la vida, dame

El suplicio de la sangre, la majestad

De Ia nube. Que én cada gota del diluvio
Haya tristeza, sombra y amor. jOh, romped
Hervores materiales, criteres radiosos!

El sol del caos es gralo a la serpiente

Y al pocta. Las nieves qoe ellos funden
Caen al fondo del verano, entre aletazos
De gloriosa lava, de luciémagas

Y cerdos fulgorantes. Nada impide ahora
Que la onda de los aires resplandeaca

© que reviente ¢l seno de la diosa

En algin ncgro bosque. Nada

Sing 105 puros ams najurales arden,

MNada sino gl suave heliotropo favorecs

La enirada lila de los bestias v el otofio

En ¢l planeta. Yo quisiera que asi fuera

La alia puerta que me aguarda tras el humo
De mi vida, como una grave dalia en pedestal
De piedra, 0 un esqueleio deslumbrado.

El poema se inicia, haciendo gala de 1a vocacitn aposirdfica que
antes hemos apreciado, con una exhortacién al Awra suprema a la que
un sujeto que luego se revelard poeta le pide que bese su garganta
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helada. El habitual predicar el tictil besar del viento se traslada aquf a
la luz matinal que devuelve la vida a lo cubierio por la oscuridad
nociuma, Garganta helada nos recuerda el pecho cuajado de “Genitales
bajo el vino™, El frfo invernal que detiene el flujo vital en los objetos
de la naturaleza parece haber detenido aguf el canto del poeta, la
vibraciém de las cuerdas vocales que se lleva a cabo en la garganta. En
¢l poema anterior de la serie, “Principe del olvido™, el sujeto se pregunta
& es €l quien besa el rostro puro de la reina muerta en su intento de
devolvere la vida actualizando el romédntico motivo del beso que rompe
el encanto que le niega la vida a la bella amada. El poeta suplica aquf
que el roce de laluz le devuelva la posibilidad de cantar, En trimembra-
cidn cara a Eiclson, el sujeto suplica que la luz, en poderosa sinestesia,
le otorgue la vida que no le pentenece: Confidreme la gracia de la vida,
dame el suplicio de la sangre, la majestad de la nube, Pide el don de
la resurreccién, pide estar nuevamente sujeto al tormento humano que
es lo que sugiere suplicio de la sangre, como si el despertar del flujo vi-
tal supusiera que despertase también el dolor en que se cifra la condicién
humana (“devu€lveme ¢l dolor de estar vivo™) pero pide igualmente
estar por encima del dolor, la majesiad de la nube, la elevacién.
Recordemos la regidn “enire la alcantarilla y la nube” a 1a que se orienta
la poesfa segin las palabras de Eielson antes citadas. Asistimos de
inmediato a una catastréfica y purificadora transformacion. Purificacién
por el agua, diluvio, ¥ purificacién por el fuego, enpcidn volednica, Al
agua gélida del diluvio que desciende de lo alto se opone ¢l radiante
hervor material que brota del fondo de la tierra. La luminosidad del
fucgo reaparece en el sol del caos que es grato a la serpiente y al poeta,
los dos transgresores. Es bajo el calor del sol, aunque éste sea un sol
surgido de lo subterrdneo, que alcanzan su maduracion los huevos de la
serpiente y €l marco del sol del caos se revela igualmente propicio para
la actividad del poeta cuyos frutos pretenden superar la oposicidn entre
¢l caos y el orden. Los dos transgresores contemplan la destruccidn
natural complacidos. Ellos se encuentran en ¢l centro de la destruccidn
cadtica y en ¢l poema entre dos enunciados referidos a hervores ¥y
criteres. La lava brotada panticipa de la luminosidad del fuego en que
se origina gloriosa, dotada de radiante etemidad, y su animacidn permite
que la violencia de su movimicnto se describa en metdfora zoomdrfica
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como aletazos. 51 el poeta participa de este movimiento, la espuma de
la lava sugerirfa la ebullicidn de la inspiracidn poética. En la lava, vy en
la creacidn del poeta, s& funde Io que vuela y emite luz y 10 no alado que
no emite luz alguna. El débil insecto alado se funde con ¢l omnivoro
asqueroso iluminados ambos por 1a fuerza purificadora que presagia la
armonfa de los contrarios ~luz y bumedad- en el arco inis, onda de log
aires. Es el iempo de brotar de 1a vida encerrada en el estallido del seno
de la diosa, madre naturaleza, al dar a luz e iluminar de color la negrura
del bosgue en contraste violento semejante al desorden hirvienie que
brota del voledn. La luminosidad es total en nada sino los puros aras
naturales arden, sinesiesia habitual, brillo celestial bajo el cual el
encendido florecer del verano se disipa y en el planeta que se aleja del
sol ingresan las bestias y ¢l otofio. La wonalidad elegida para el cambio
es ¢l lila, color de la tensi6n entre la plenitud encendida de 1a vida y el
negro de lamuerte, color semejante al azulado del heliotropo, plania que
ge vuelve al sol cuya cercanfa o lejanfa determina el cambio estacional,
color que suele connotar dolor y penitencia y color del oiofio en esta
ciudad, previo a la muerte invemal que coincide con la muerte que le
espera a quien habla en el poema.

Antes que el esperable ‘'umbral de la muere’, se elige alta puerta
pues no hay sombra en este paso a la transformacidn de 12 vida, no hay
aquf muerte sino transmutacién. En el sintagma Yo quisiera que asi
fuera advertimos la repeticidn anagramdtica de quisiera en que asl
fuera, con Jocual lo deseado aparece incorporado fénicamente en el acto
de desear. La vida antes sujeta a cfclicos renaceres parece haber llegado
finalmente al Ultimo reino, a la morada final, En el humo de mi vida,

advertir una variante de polve y reconstruir ‘cuando mi vida
s¢ haya convertido en humo® recordando el verso final del celebre soneto
gongoring: “en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”™. Lo que
el poeta compara a lo que espera que le aguarde cuando no quede nada
de su vida es una grave dalia en pedestal de piedra o un esqueleio
deslumbrado, La movilidad de la vida y la luz se relacionan con la
inmovilidad representada a través de la rigidez que companten piedra y
esqueleto. La dalia se yuxtapone al pedestal pero comparie su gravedad,
El esqueleto parecerfa animarse ante la excesiva luz que recibe por la
exigencia de un sujetn animado que presenta el verbo “deslumbrar’. La
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infinidad de pétalos de variadisima coloracidn que caracteriza a la flor
de 1a dalia puede representar 12 suma de las modalidades de existencia
gue s¢ anclan por fin en lo fijo tras la superacidn de la vida. El deseo
de que ¢l fgido esqueleto se vea penetrado por la luz puede aludir a un
deseo de divinizacion del esqueleto cuyo duefio desea que no se corrom-
pa. que no se convierta en polvo sombrifo, sino en iluminado perma-
nente.

Volvamos ahora sobre 1os poemas, los poemas solamente, enciermo
mdgico del arte de cifrar,
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Colaboradores

Fernando Silva-Santisteban, doctor en Historia y decano de 1a
Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad de Lima. Con el
presente ensayo Silva-Santistchan propone una clasificacion de los
geoglifos de Nasca asf como una interpretacidn de las funciones de
éstos, ateniéndose a las formas de pensamiento propias de la cultura
Nasca.

El "Cuademo de disefio Raphael” de César Moro es 1a muestra de
la simbiosis entre poesfa y dibujo. Esta obra fue realizada entre 1930 y
1937. Las versiones de estos textos pertenecen a Armando Rojas y
Ricardo Silva-Santisteban. Publicamos la secuencia completa tal como
el autor 1a concibid.

El ensayo sobre los Cuentos yanguis de Valdelomar pertenece a
Paul Firbas, quien actualmente tiene a su cargo la seccidn literaria del
suplemento cultural del diario Expreso y se desempefia como profesor
auxiliar de literatura de la Universidad CatSlica.

José Ramén Alvarez, espafiol, doctor en Historia de la Filosoffa,
especialista en tanfsmo, desempefia el cargo de director de la Facultad
de Idiomas Extranjeros de la Universidad de Fujen (Taipei).

Su anfculo “El valor del no ser” es la conclusidn de su tesis
doctoral Pensamiento politico y de gobierno en el Tao Te Ching. La
version que publicamos del Tao Te Ching fue traducida directamente del

chino al espafiol.

Santiago Ldpez Maguifia (profesor sanmarquino) actualmente
hace un doctorado en la Universidad de Minnesota, Anticulos suyos han
aparecido en distintos diarios y revistas locales. El presenie ensayo
semidiico forma parte de un libro en tomo a la obra de Julio Ramén

Ribeyro.
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Como un homenaje al artista, amigo y fotdgrafo José Casals,
Lienze reproduce una muestra de sus fotograffas que pertenecen a dos
series: folografias del Cusco, Puruchuco y la secuencia “Corola parva™
{flores del Pend), esta dltima acompafiada de textos de Javier Sologuren.

Préximamente se editard Natura viva —donde también se fusiona
la fotografia con la poesfa— que fue el dltimo proyecto editorial que
Casals ided.

Jorge Aladro, espafiol especialista en literatura medieval v del
renacimiento. Actualmente realiza un doctorado en Albany-Nueva York.

Recientemente ha publicado “Fray Luis de Ledn v ¢l Cantar de los
cantares” en la Revista Agustiniana de Madrid, 1991,

En el presente afio Hernando Cortés ha publicado Ciudad de los
Reyes. En tomo a ésta y a Tierra o muerte giran los temas de esta

entrevista, ademds de t6picos de la dramaturgia: creacidn colectiva,
individual, teatro popular.

Jaime Urco realiza tareas docentes en la Universidad de San
Marcos y se desempefia como editor de CICOSUL (Centro de Invesi-
gacion en Comunicaci6n Social de la Universidad de Lima),

Con “Diario de viaje” Enrique Verdstegui retoma un género poco
frecuentado en la actualidad, haciéndole variaciones que dotan al texo
de un panicular interés.

El artfculo sobre “La literatura de ficcidn estadounidense en la
actualidad™ se debe a Robert Dunn, escritor independiente de Nueva
York. Las nuevas vertientes de la narmativa actual, entre las que se
encuentra la tradicidn de una fuerte literamura negra de ficcidn, asf como
la de autores norteamericanos de origen hispano, ilustran esie ensayo.

El poema “PTYX" de Jorge Eduardo Eielson es un homenaje a
Mallarmé por su “Seneto en X”. El texio fue escrito en 1980; sin
embargo estd referido a vivencias de los afos 48 y 49. Asf como

“Primera muente de Marfa”, el que publicamos es de log pocos poemas
predeterminados que Eielson ha hecho.
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El texto sobre Jorge Eduardo Eiclson es una conferencia dada en
francés por el recordado poeta Armando Rojas en la ciudad de Pars,
y que hasta la fecha ha permanecido inédito. La traduccidn ha sido
realizada especialmente para Lienzo por Eleonora Falco,

Eleonora Faleo, magister ¢n Literatura Comparada, es profesora
de 1a Facultad de Humanidades de la Universidad Catdlica. El texto que
e publica es un fragmento de un estudio mds amplio sobre Reinos de

Jorge Eduardo Eielson.
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