Jorge Eduardo Eielson,
caso de marginalidad*

Armando Rojas

Esta tarde el tema de mi intervencién serd la poesfa. Habrd de
parecer extrafio que alguien hable de ella en una semana dedicada al
Perii y extrafiard ain mds que ¢l autor no sca uno de los célebres de
nuestra literatura. Serfa, sin duda, bastante mds sencillo que me refinese
a la narrativa, los nombres de cuyas obras y autores gozan del recono-
cimiento del péblico. Quisiera, sin embargo, hablarles de este Olro
género literario que posee gran imponancia en mi pafs. Es hoy suma-
mente dificil trazar la frontera que divide la poesfa de la prosa puesio
que 1a tendencia actual apunta tanto al intercambio de ritmos como al
de técnicas; hoy el poeta sustituye la retrica por el lenguaje comiin y
corriente mientras que el prosista condensa su historia e inserta blogues
podiicos en la secuencia narrativa. Somos, pucs, testigos de la inversion
estética que s¢ ha producido.

Si comienzo con estas palabras es porque el poeta del cual voy a
hablar —Jorge Eduardo Eielson- enriquecid su registro a traves de la
préctica de la novela, sin renunciar por ello a lo esencial de su quehacer
artistico, es decir, la poesfa. ;jQuién es Jorge Eduardo Eielson? Si
hiciésemos caso de las biografias, Eielson seria un pocia que nacid en
Lima en ¢l afio 24, un poeta peruano que hoy regide en Italia. La
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adolescencia de Eielson transcurrid en Lima. Gracias 4 una beca,
abandond el Peni hacia 1945, Desde entonces, su vida transcurrird entre
Paris e [talia: Roma, Mildn, Cerdefia. Nos hallamos, asf, ante un escrilor
que ha vivido casi siempre fuera de su pafs. Si este examen ridpido nos
muesira €l errabundo recormido que Eielson emprendid a los veinticineo
afios, el acercamiento a su obra revelard que ésta siempre conservé un
aspecto apdrrida, si me permiten emplear el término, y marginal, no
solamente én tanto que rasgo esencial del quehacer poético respecto de
la sociedad, sino también marginal respecto de su propio pafs. Casi odos
SuS pOCMAs aparccieron en revisias o en periddicos cuando el poeta ain
se hallaba en Lima. Muy rara vez 1os reunié en volimenes. Recogen sus
poemas libros tales como Mutaris mutandis (1967) y Noche oscura del
cuerpo (1983). Lanovela El cuerpo de Giulia-no (1971) constituye olra
excepcidn. La mayoria cuando no todos los libros que aparecieron
recientemente bajo el ttulo de Poesia escrira’ habfan permanecido hasta
aquella edicién en una suerte de clandestinidad literaria. Me propongo
hablarles hoy de una obra que se revela como la cumbre no sélo de la
labor poética sino también de Ia vida de un hombre. Me referiré a aquella
vida a través de la lectura del poemario habitacidn en roma.
habitacitn en roma es el tiulo de un libro de poemas que Eielson
escribif entre 1951 y 1954 en Italia. Lo integran veintiin textos, la
mayorfa de cuyos titulos estdn en italiano o en espafiol deliberadamente
prosaico. Advertimos de inmediato la ausencia de puntuacidn, de SIENos
que asistan al lector mientras intente seguir el texto; los poemas se
inician siempre con mindsculas, no parecen deftencrse, muesiran su
desnudez: como si €l autor se presentase sin haber sido invitado vistien-
do tan s6lo la pureza de su imagen humana, Los versos suclen comenzar
con un vocativo; dan asf inicio a la conversacidn, rompen el silencio:

damas v caballeros
las ventanas abienas
va no dan al cielo

(poema para desiruir de inmediato sobre la poesia
la infancia y otras metamorfosis, p. 199)

L. Lima, Institoto Nacional de Culmora, 1976, Los texios citndos pertenecen o csta
edicibn,

296



heme sin cabeza y sin calzado
esperando tn lerada

con una mang azul y otra amarilla
para oculiar mi nsteza

micniras la lluvia empieza

y un saxofdn de plaia seena y suena

(via appia aniica, p. 183)

Los signos de interrogacién y los paréntesis son los inicos que
sobreviven, el espfritu se vuelve sobre sf y halla reposo, A primera vista,
este libro no ¢s sino un *happening’, un acto de strip tease, el 'streaking’
de un hombre que se despoja de la sociedad y el de un artista que inienta
mudar la abultada selva de la retérica. Por vez pnmera en nuestra
literatura, aparece un individuo que busca tocando a todas las puerias
de la realidad y en lo ilusorio, Volvamos, no obstante, al punto del cual
partimos. Eielson es un poeta que comenzo a escribir hacia los veinte
afios. En un pais de arraigada tradicion poética el autor conocid el éxilo
con la publicacion de Reinos (1945). En este libro y en los texios
dispersos que aparecieron en La Prensa o El Comercio —los dos dim_ins
que mayor importancia tenfan en aguella época— no podemos hallar sino
un preludio de habitacién en roma o, por lo menos, el eje alrededor del
cual construirfa su poética. El poeta es aiin joven y vive sus lecturas,
Resulta verosimil que entre los autores lefdos figuraran los misticos
espafioles, los simbolistas franceses, los americanos y la poesfade Rilke,
Al leer estos versos presentimos que se engarza en aquella linea aungue
afiada una tension dramdtica personal. Ha terminado la guerma, conver-
gen en la posguerra en el espiritu de este adolescente las imdgenes de
destruccidn gue los criticos scfialan ¢ imédgenes de la Edad Media y ¢l
Renacimiento, Eielson traza un mundo de ensofiacidn, reconstiluye sus
lecturas, hace que la realidad miserable que lo rodea cobre vida en el
marco magnifico del arte. Su frase es noble y hermosa y & menudo
alegérica pero profundamente real. El poeta juzga que el dnico producto
humano que sobrevivird a la destruccion serd el arte, Resulta interesante
ver como este artista logrard describir la miseria peruana ennoblecién-
dola en términos de su visitn de la Europa artfstica. _ .

A pesar de lo anterior, Eielson tomard paulatinamente distancia de
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adquellas leciuras y del culto a la radicidn. Si en los primeros poemas
el castillo, el bosque encantado y el olofio enmarcan la presencia del yo,
luege 1a humilde casa, la ciudad empobrecida y quizds el inviemo sc
vinculardn con la segunda persona. Aquel que multiplicaba el espacio
y transformaba la tonalidad incluso en un verso se vuelca —durantc los
afios 50- hacia la sencillez, hacia el limite del encierro, y sustituye el
vocative por el “caso nominativo™.

todavia no 1odavia

el cielo se llama ciclo

¢l permo pemo

el gato gaio

todavia mi nombre &5 jorge
ipero mafiana

cuando me llame pemro

el perro jorge

el gato cielo

el ciclo gato?

{caso nominativo, p. 148)

La transformacitn que se operaria tfmidamente a panir de doble
diamante (1946) se ampliarfa luego hasta ocupar la obra entera en tema
y variaciones (1950), que el poeta escribié en Ginebra. Antes que
escribir este poemano, Eielson lo compuso a pantir de 1a asociacién libre
de palabras y el descubrimiento de la fuerza de cierios sonidos, reunidos
casi al azar, se diria que sin que medie reflexién alguna. Constatamos
aqui*la aparicién de un ludismo que su obra desconocia, Con 1odo, el
JUego no s gramiio, no se trata de arrojar palabras sobre la endurccida
superficic del papel. El que las elija de antemano nos revela cudles son
las palabras primarias, las mds cercanas del instinto, la respuesta inme-
diamldel cuerpo. Se va a develar una naturaleza concreta escindida del

espiritu.

iniitil que te Hore ahora
i mfs tarde w caddver
s& convertird en bala

Ia bala en soldado



el seldado en plomo
el plomo en pescado
&l pescado en agua

(metamorfosis, p. 159)

El camine que el poeta recorre a lo largo de tan sélo cinco afios
pone de relieve una paradoja: mientras que Eielson vivia en Lima,
experimentiaba la necesidad de un encuentro con una Europa ideal; sin
emhargo, una vez en Europa, se aleja tanto de 1a imagen modema como
de su aspecto mitico, Aquellos personajes de los antiguos poemas como
Ayax, Antfgona, Rolando, don Quijote y todos los seres cuya realidad
era mental o literaria, se verdn sustilvidos violentamenie por gente
comin y corricnte, amos no de la gloria ni de la leyenda, sino duefios
de Ia vida y del cuerpo. “Deja rodar mis ldgrimas en cambio | Sobre
el espejo que adoro | Sobre la viva atroz  remota  clara | Desnudez
que me disuelve | Sobre el diamante igual que me aniguila ! Sobre
tant{simo cielo y tanta perfeccidn enemiga | Sobre tanta initil
hermosura” (doble diamante, p. 134), Ha cambiado una conducta, la
vida dificil acarrea un cuestionamiento de la poesfa y de la belleza
misma. Eielson anuncia su libro capital, kabitacidn en rome. Sin des-
acralizar, abandona el centro de la literatura en favor de la periferia, y
habitard tal margen, la dnica en la que existencia y ane se revelan
paralelas, en que una no modifica a otra. Como todo creadar, ¢l poeta
reina sobre seres ficticios, sobre riquezas muenas: el poela €5 un rey
desposefdo. Adids a la realeza, adids a la grandilocuencia. Mis valdrd
elegir una secuencia cualquiera y reiterarla, dejarse llevar por el ruido
de las palabras cuya virud antigua se esfuma ante el ritmo veloz y
vertiginoso de la vida. El descubrimiento de Europa acarrea, asf, una
desilusion; hay que dejar alrds aquella fantasfa, crear una poesfa gue se
vuelva de espaldas a la memoria. El ejercicio tema y variaciones revela
con toda claridad este esfuerzo que ¢l autor despliega. Eielson se acerca
a la poesia americana —es como si nos entregara oObjelos—, busca el
trastocarniento del lenguaje, persigue un lenguaje desprovisto de metd-
foras, desnudo. Todo empieza a deslavazarse y el autor desarraiga a sus
criaturas del territorio del suefio. Tal vez el sucfio no exista ya, tal vez
no existan tampoco la ilusidn ni el amor.
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A veres

cuando se eleva ] sol

el sol se eleva

olras veces e la luna

y e5 lo mismo y

y cuando = reina la oscuridad

&5 lo mismo

se eleva el sol porque es de dia

¥ &5 lo mismo

0 se eleva la luna porque cs de noche
¥ ¢5 o mismo

y se acaba la vida porque ya es tarda
¥ €5 o mismo

nada el amanccer

y el anochecer lo mismo

nada todavia

y amane tanio hasta morie

lo misma

(rotacidn, p. 154)

Duranie este periodo, s¢ advierie en los poemas de Eielson un
matiz irdnico, uno de humor. Anie la crueldad del mundo, responde con
ironfa, ¥ a veces pone en ridiculo su tema, haciendo que inspire mds
compasicin, que sc conicmple mis misero. Rie, se diviene, sufre anie Ia
impotencia de la naturaleza humana. Eneltexto sobre la poesfa y el amor
reina el sarcasmo, en el fondo nada dice y es su dnico fin eclipsar el
sentido, llenar un vacio lamentable. Después de rema y variaciones
Eiclson concebird objeios anies que pocmas: podemos percibir las
formas esculidricas que distinguen a los textos. Un ejemplo excelente
es poesia en forma de pdjaro. Aqul las palabras no pretenden expresar
el contenido del caso, sdlo desean ser visias: constiluyen, antes bien, un
inventario de signos. Jorge E. Eielson redne la multiplicidad de frag-

mentos de una lengua que se acerca a su fin, una que estd a punio de
sumirse en el olvido.

astros de diamanic
ciclo despejado



drboles sin hojas
murd de cemento
puerta de hiemo
mesa de madera
vaso de crisial
humo de whaco
iaza de café

hoja de papel
torre de palabras

{inventario, p. 151)

Et quae tanta fuit Roman tibi causa videnti? pregunta Eielson con
este verso de Virgilio que le sirve de epigrafe a habitacidn en roma.
4Qué motivo t2 impulss a ver Roma? Al huir del desastre de su pafs
desgarrado por la dictadura y las crisis, jdescubre Eielson otro desastre?
La obertura nos llama a alerta: no contienen las paginas gue siguen un
mundo maravilloso. La metamorfosis que se ha operado hasta shora no
deja duda alguna: Reinos (aquel reino mental, espiritual, imaginado) ha
guedado atris; el espacio amplio se convierte en un recinio pequefio,
reducido, limitado. El curso del tiempo se circunscribe a un dfa, a unas
cuantas horas, a un segundo. El poema no existe en el tiempo ni en ¢l
espacio mitico, imaginado: ¢l poema es descripeion y lectura de todo lo
que estd allf, ante nosotros mismos, el poema es casi un detalle de la
realidad que se transforma sutilmente ante el roce leve de la voz o la
mirada del autor. Se dirfa que Eielson dejé de escribir y se limitd a hablar
para coniamos una historia que cs la nuestra. A veces estd alli s6lo para
hablar, para eclipsar el silencio, para destruir su soledad: el wno y ¢l
ritmo poéticos nos ofrecen la imagen de un discurso continuo gue no
conoce tregua alguna, la imagen de una voz angustiada, la palabra de
un charlatdn, de uno que vende su alma, sus suefios, su vida.

sefiores mios

por favor

traten de comprender

detrés de esa parcd tan blanca
no hay nada
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pero nada

I cual mo quicre decir

que no haya ciclo

o no haya mfizmo

seria ooms confundir el sol
con un sithido

o con &l propio cigarmillo

{no haber visto nunca el cielo
significa solamente

no Eener dinero

ni para los anteojos)

(elegia blasferna para log que viven en el barrio de
san pedro ¥ no Henen qué comer, p. 169)

Este es el motivo que explica que estos poemas se hayan compues-
to como si fueran a ser recitados en una plaza piblica en competencia
con todos los ruidos de 1a calle. Ya hemos puesto de relieve 1a tendencia
del autor a crear un happening: s sitia en el centro de algin grupo, abre
su cuademo 0 SU CUETPO ¥ COmienza como si improvisara el especticulo
que convoca la atencion del transednte. El poeta desea crearse un
espacio: el salon de las veladas poéticas y la lectura en voz baja se
anulan; hace falta crear con rapidez, reflejar 1a piel de 1o real, como la
ocasidn aquella cn que dio un recital en los vagones del metro de Pards.
Lo més imporanie es que sepa 1o que va a contar: en primer lugar, una
anécdota que debe congregar a un pdblico, dos o tres efecios sonoros
—una suere de reminiscencia de wambor en el i2xio— e inmediatamente
después, la presentacién. Pasemos a considerar, por ejemplo, ¢l poemai
tiwlado piazza di spagna. La historia es en efecto sumamente sencilla.
Nos sorprende la interrogacion retérica: no nos da tiempo a interrogar-
nos verdaderamente, se trata mds de una pregunta que contiene su propia
respuesta. Eielson nos hablari de Roma, de la Roma que él conoce, de
una ciudad decadente en la que descubre, a través del arte, la belleza.
La belleza estd allf, muy cerca de nosotros, podemos reconocerla porque
forma parte del decorado y coincide con el paisaje mismo, No un paisaje
trivial sino el paisaje del arte: pictdrico y musical, paisaje cuya figura
se dibuja en ¢l mondlogo.
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Jquién ha dicho que ¢l cielo

no ¢35 $in0 un viepo Embor
completmments indiil

¥ gin sonido?

subamos por la cscalinata

mis suave del mondo

miremos hacia villa médicis
sin perder de visia

nuestra barca de mdrmol alld abajo
ni &l capitdn bermini

ni la pequedia iska

con sus tres palmeras africanas
a la destra

y miremos &l ocaso incomparable
qiee yo compararé sin embargo
a una trompeta

mejor

a todo un grupo de trompetas
micniras las nobes son violings
encendidos cicnamente

harpa el agua de las fuentes
contrabajo el viento fucrie

y los gorriones

flantas y caramillos

ninguna orquesta es concebible
gin un golpe de tambores

en el fondo

pero si el viejo cuero aml
resuena Indavia

en trinidad del monte

ello s¢ debe ¢n gran paric

a un increfhle sistema

de acistica divina

gracias al cual descubriremos
voces y melodias

gue ya nadie escucha
volvamos para ello la cabeza

{op. cit. p. 196)
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La diversidad de miveles sonoros, lingdisticos e ideologicos nos
coloca ante un objeto maltiple aunque pintoresco, un lanto exagerado,
como la postal de una ciudad que envejece a través de la cual muesira
gignos de envejecer toda una época. jPor qué acudir a esta ciudad?
Recordamos la desilusion que susciia la antiglicdad en Apollinaire. La
diferencia reside en que Eielson es incapaz —;podria un hombre ser
capaz de algo semejante?- de entonar un canio optimista. Hay en este
mundo demasiada trisieza y soledad y demasiado doler como para ser
oplimistas. El parafso de 1a infancia, la amistad, el amor y la naturaleza
N0 resisten como anies, pogticamente hablando. jHabrd que hallar para
recuperarlos un lenguaje nuevo, uno que deje atris el éxido, uno lleno
de contrasies y tensiones que logremos arrancar de las bocas de aguellos
que sufren y mueren cuando sélo quieren vivir e incluso tan sdlo
sobrevivir?

En la mayoria de estos poemas, cobra vida el mismo grito de
desesperacidn, la misma angustia sacude la forma.

heme aqui juntando
palabras olra vez

palabras adn

viersos dispuesios en fila
gue anuncien brillantemente
con cxquisita floorescencia
el nauscabundo deceso

del amor

millares y mullares

de palabras escrilas

&n un water-close

mientras del cizlo en llamas
de roma

cuelgan medias y calzoncillos
amarillog

(umto alviber la putrefaccion emite destellos glorioses,
p. 204)

La poesfa quiere ser poesfa callejera, es también graffit, pretende
denunciar la miseria que la rodea. Si recorremos las paredes-péginas de
habitacién en roma podemos hallar sin embargo una estructura inheren-
te a aquellas superficics. Hay dos partes que se distinguen claramente,
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un preludio y el finale, Se dirda, como antes sefialamos, que se trata de
una obra sobre todo musical. Tras el zumbido largo y prosaico del titulo,
el preludio funciona como presentacion anles que COMO resumen:
seflores mios, por favor... (elegla blasferna, p. 169); dime... (albergo del
sole, p. 182) heme... (via appia antica, p. 183); mediterrdneo, ayida-
me... (@zul witramar, p. 184); usted no sabe cudnto pesal un corazdn...
(campidoglio, p. 190), guién ha dicho que el cielo... (plazza de spagna,
p. 196), damas y caballeras... (poema para desiruir de inmediato, p.
199); etc. 5S¢ adviene en el vocativo un cambio verdadero respecto de
la poesia cldsica que se dinige siempre a los dioses o de la poesia
roméntica que se dirige al ser amado o a aquel préximo al creador. Se
trata aqui de algo muy distinto, la mirada es més vasta y colectva, mis
andnima también. La poesia se pone al alcance de todos los ofdos.

Tras ese vocativo, se inicia ¢l poema; la presentacicn se formula
con la mayor sencillez, el poeta sitda la anécdota con unas pocas
palabras, precisa el tiempo y dibuja con rapidez el espacio:

las ventanas abizrias

ya no dan al cizlo
como hace mnlo bempo
ni la pélida luna

que todos conocimos
alumbra ¢l corazdn

de los pastares

una pared muy alia

de cemento ciertamente
y una columna de humo
ocupan &l lugar

gue antes ocupaban

la peilicka luna
leopardiana

v la retama

los burgueses dicen

&5 horrible

la mumicipalidad

no defiende nuestra luna
nuestro ciclo

nuestras nobes

(op. cit. p. 199)
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Tras la lectura de este poema, eXperimentamos Una nueva sensa-
cién que se ha sugerido reileradamente: la critica filoséfica y social del
gistema. Volvemos a encontrar -por ¢jemplo- la naturaleza de Reinos,
pero ésta ocupa un segundo plano respecto de la ciudad con la cual
contrasta. La naturaleza se ha visto desplazada por el nuevo centro, el
hombre, El sujeto de aquellos poemas serd un “él” que se opone al
antiguo “yo". Decir €] equivale aqui a decir todos, la colectividad; hay
mis burgueses que pastores, los prados se transforman en habitaciones
de hotel, las frases hermosas en imprecaciones. Si Eielson ha explotado
aquel tpo de poema en el que predomina la critica rcalista, no s¢
circunscribird a tal terreno, bastante general y bastante pobre para ser
de suyo artistico. Como contrapartida a aquel inicio real-riguroso-
despiadado, el iexio supera su medio, abandona el facilismo de la queja,
no s¢ limita a la mera critica cdmoda v pasiva. Eielson conoce la crisis
por la que atraviesa la poesia y sabe como esta crisis afecta no s6lo al
lenguaje sino también a la poética de cada autor. No desea reiterar la
iriste clegfa a la que tanto recurren los autores latinoamericanos de los
dlimos afios, no desea tampoco enriquecerla con detalles anecddticos
ni retdricos. El poeta ird més lejos: considera el ane como el dnico acto
impregnado de poder y de verdad al cual le estd confiada la superviven-
cia. Escribir se toma asi sindnimo de sobrevivir, implica poder hallar un
lugar para el cuerpo en el espacio, en el tiempo. He aqui por qué el autor,
auel bufidn, aquel arlequin que nos diviere, retoma la via estética para
mostramos en qué medida es ésta la via verdadera, aun si todos vuelven
los ofdos. Se trata de la voz més fntima, la mds secreta, aquella que ha
sido capaz de sobrevivir a tanta brutalidad y a tanta violencia, una voz
dulce pero firme, luminosa y serena.

Jen dinde esi

en donde estd

mi corazdn  mi corazdn
tambores bajo el tiber
trompetas en ¢l foro

mi corazdn  mi corazdn
mi corazdn  mi saxofin
mi saxofdn  mi corazdn
mi corazdn  mi saxofén

306



en ddnde estd

en dinde estd

el corazin

de esta cindad gue 8 W cuerpo
y &5 ¢l mio

NUESIND CUSTPO

¥ NOESTo o

nuoésira iplesia

y nuestro abismo?

(azul wltramar, p. 186)

Constatamos que el lirismo sigue vivo, verosimil; Ja renovacitn de
su forma permile una lectura mds profunda de la realidad humana, El
discurso épico —que rdpidaments se hizo arcaico para noSOMOS-N0 €8 el
inico que se pucde emplear para hablar de la dura lid de ser humano,

Concluida la segunda pane, ¢l texto eielsoniano se cerrard, por la
intensificacién que se le concede a la palabra misma. Sobreviene una
sucesitn de ritmos, de timbres que crean un efecto. A pesar de Io
anterior, el sonido no embellece ¢l poema ni la andedota, s6lo mqpﬂﬁ—
card el sentido, definird su poética. Liberacion del sonido, polencia del
sentido.

¥0 no tengo nada
nada repito

nada que ofreceros
nada bueno sin duda
ni nada malo wmpoco
nada cn la mirada
nada en 1a garganta
nada entre los brazos
nada en los bolsillos
ni en ¢l pensamicnio
sino mi corazdn sonando alio alio
entre las nubes

COMO Un cafonazo

(poema para leer de pie ..., p. 181}
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Como acabamos de sefialar, lejos de restringirse a una critica
puramente social que s¢ limitara a un espacio bastanie breve, a las
relaciones cambiantes de una sociedad, la poesia de habitacidn en roma
se centra en el hombre. No hay que pensar sin embargo que el autor
ignora la sociedad o que evila criticar un sistema muy injusto y deca-
dente. Muy por el contrario, Eiclson se revelard sumamente Wicido
respecto de su tiempo, pero no se detendrd en el andlisis concreto y
efimero de la vida peruana. Sin negar sus origenes ni la visién singular
de su pais, ¢l pocta se sitiia en un registro més general y més rico a la
vez, Constatamos aqui una reflexidn sobre la sociedad occidental y
sobre el hombre que trasciende la nacionalidad, el sexo, e incluso la
lengua. Al escribir este libro sobre el cuerpo, ¢l poeta logrd concentrar
sus problemas humanos, sus suefios y sus desilusiones, sus limites y sus
defectos. Asi concebido, el poema aspira a expresar no s6lo la margi-
nalidad de un individuo en el seno de una socicdad, un pafs y una lengua,
sino también en el punio central de una macrosociedad segiin el concep-
to modemo de cuerpo social de divisidn y separacion del aparato
colectivo enun lugar més real y tangible: 1as grandes metrépolis. Eielson
seguird componiendo como escritor peruano en la medida en que existe
tal categor(a; su escritura desarrollard, no obstante, la situacidn reciente
de un individuo —de millones de individuos de América del Sur— en
ctemo errar en busca de una identidad, ;Semejante a la realidad de sus
aniepasados precolombinos? * jPor qué —exclamaba Virgilio- vine a ver
Roma?" El grito, desgarrador como el de Eneas, encierra una realidad
profunda que nos toca de muy cerca. (Qué querfamos ver aqui, qué
desedbamos hallar? La imagen idilica, romdntica de Europa no le
pertencce tan sdlo a Eiclson, la comparien todos aguellos que dejaron
5u pafs, su grupo y su miseria en la espera de un mundo mejor,

haz que amanezca nuevamente
esta ciudad que cs tuya

¥ sin embargo es mia

esta civdad que beso dia v noche
como besaba lima en 1z nichla

y luego besé paris

¥y mafiana besaré mosci

nueva york y wokio
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londres y pekin

v enseguida besard 1o luna
y muds tarde mane

VENUS Y SALurmo

v [oda 1a via Lictea

hasta las dlumas estrellas
mediterrineo ayddame
ayidame ultramar

{amal ultramar, pp. 184-185)

Los poetas antiguos concebfan que el centro de la vida y el de la
poesfa era la Naturaleza: hoy el centro es 1a ciudad. Esta ha desarrollado
el sentido de lo perverso hasta eclipsar el sentido que el Fatum tenia para
los antiguos. En ¢l tiempo de la fatalidad, existfa por lo menos la
necesidad de 1a lucha y 1a imagen de los dioses dominaba. La perversidn
ha anulado a aquellos dioses y ha reducido al hombre a una pasividad
desprovista de nobleza; hoy no hay tension, hay usura, el tempo
detenido y desapacible de la sociedad, el vacfo y la soledad misma.

no sciiofes mios
créanme realmentc
detrds de esa pared 1an blanca
no hay nada
pero nada
una criatura tan perfecta ademds
no podria vivir encerrada
tedda una eternidad
&n un lugar tan hediondo
no podria vivir
alimentindose tan solo
de su propio cucrpo luminoso
comodamente tendido
en la gran pompa celeste
COmOo si % tralara
de una espléndida ramera ya cansada
llena de mil hijos de mil padres olvidados
bajo un cenicero
0 una postal de san pedro
(elepla Masfema..., p. 171)
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Ahora los poemas nos hardn imaginar un espacio vacio, deshabi-
tado, en un espacio incluse neutro, en la ausencia de un espacio personal.
A causa de aguello, los valores que se les olorgan a las personas serdn
siempre neutros y en comsecuencia pasajeros, como ltoda cualidad
inherente a una sustancia, despersonalizada. El retrato humano es igual-
menie efimero: la persona se ve sustituida por un fragmento, una mancha
bomrosa de su presencia, 1al vez apenas un recuerdo. Si Eielson tuvo la
inteligencia de dotar de corporeidad a la vida, despojdndola de 1odo
aspecto ilusorio, ahora, a medida que recorremos los poemas, descubri-
mos de manera paralcla la efimera edad de la materia. Donde los

antiguos exaltaban el alma, surge la ironfa como resultado de 1a erositn
citadina;

csta cindad con casas

Con restaurantes

con automdviles

con fibricas y cinemas
[Ealros ¥ Cemenlerios

y escandalosos

avisos luminosos

para anunciar a dios con insistencia
con deslumbranies cristuras
de papel policromado

que devoran coca-cola

bien helada

CON ESPAniosns remales

de vestidos usados

SER0 ¥ acciim

heroismo y pasitn
technicolor por doquier

con eleganies

sefiores que sonrien y sonren
Y operarios que trabajan y trabajan
con miserables avenidas

que huelen a ropa sucia

que huele a puro mémeol

(tal y cual como v cuerpo
criatura
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fabuloso bajo ¢l muido de mil klaxons
¥ motores encendidos)

(azul witramar, p. 187)

Junio a la soledad, la despersonalizacidn del ser constiluye el
centro de la obra de Eielson. Serfa, sin embargo, muy superficial
valernos de un ¢jemplo como éste para armmbar a conclusiones apresu-
radas, puesto que la poetizacion del cuerpo no es un rasgo inherenie a
todos los textos. En albergo del sole una voz se pregunia “;en dinde
estd e cuerpo | cuando comes | hacia dinde vuela todo | cuando
duermes | dejando en una silla | tan sélo una camisa | un pantalin
encendido ! y un callejdn de ceniza | de la cocina a la nada?" (p. 182).

Cabe que la sensacidn de despersonalizacidn parta en Eielson de
la experiencia de la pobreza, de la miseria que provoca la anulacion de
la persona ¥ deja tan s6lo el molde en que se vacian 108 Cuerpos. Si
nuestra lechura nos permite descubrir la miseria, e incluso el desposei-
miento absoluto (ro tengo nada/ nada que ofreceros | estaes la realidad
{ mi vida es humo | humo mi casa ! 'y mis amigos... (poema para leer de
pie.... p. 178), existe otro estado mds terrible ain que nos conduce a la
“descorporeizacidn®, a la desagregacicn. Asf, 1a proposicidn vallejiana
del abandono del ser por la divinidad abarca incluso la desaparicidn
misma de la apariencia corpdrea. Anies de Uegar a tal afirmacidn, una
que supera ¢l dolor de 1a queja, prestamos oidos igualmente al umor del
paisaje doméstico que se hard mds denso de tristeza y de colera. A
diferencia de otros eseritores que lo precedieron, Jorge E. Eielson supo
remontar ¢l horizonte de las lamentaciones para inspirarle a su poesia
un tono enérgico: solos, tristes, desfigurados y rendidos al abandono,
pero también dispuestos a luchar por la belleza de una rosa o de un suefio
o la sonrisa de un nifio. El inicio de via appia antica es brutal y hay que
aceptarlo tal cual, sin buscar consuelp alguno. Un rasgo admirable: la
negacidn de la solemnidad al abordar tal situacitn.

hema Sin cabeza y sin calzado
(p. 183)

Dejo de lado deliberadamente el aspecto pictdrico de 1a obra pues
me harfa falta un espacio mayor para analizarlo. S6lo descar{a insistir
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sobre el recogimiento de la persona que se ergird en verdad ardstica.
Si para un poeta descubrir una forma nueva, una modalidad inédita de
escritura, posee importancia, para Eiclson se trata igualmente de poe-
tizar a partir de un tema humano diférente gue supera la soledad y el
dolor y lo transforma en contenido artistico. Su tema es el del yo que
se enfrenta a la devastacion, el de la existencia que a punta de erosién
ha terminado por hindar con la nada. Si la poesfa comienza a jugar con
¢l silencio, con el espacio en blanco vy las reileraciones, su contenido
—que es la vida misma— se asoma al vacio, Reina en estos poemas una
verdad ternble que se inclina ante la fatalidad.

me pregunto

si verdaderamente

lengo manos

si realmente poseo

una cabeza y dos pics

y no tan silo guantes

¥ rapalos ¥ sombrern

¥ [T (jué me siemo

Lan puro

mis puro lodavia

¥y mds priximo a la muerne
cuando me qguito los puantes
el sombrero y los zapatos
como 5 me quitara las manos
la cabeza y los pies

{via vereio, p. 188)

[Traduccién del francés de Eleonora Falco]

312



	0321
	0322
	0323
	0324
	0325
	0326
	0327
	0328
	0329
	0330
	0331
	0332
	0333
	0334
	0335
	0336
	0337
	0338

