Abraham Valdelomar

EL SUICIDIO DE RICHARD
TENNYSON

Cuento yanqui



El siguiente texto es una reproduccion facsimilar del que aparecié
en dos entregas en la revista Variedades, en los nimeros 99 y 100, del
29 de enero y 5 de febrero de 1910, respectivamente.

Esta versién de” El Circulo de la Muerte” es especialmente inte-
resante: trae ilustraciones del mismo Valdelomar y presenta innume-
rables variantes respecto a las publicaciones posteriores, en 1916 y
1918. Ademds, el texto contiene apreciables datos lingiiisticos, sobre

todo referidos al vacilante tratamiento en forma castellana de ciertas
voces inglesas.
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CUENTO YAENQUEE

Para Manuel Boingolea

Coémo mi cufiado Richard lleg6é 4 poseer una gran foriuna

Harry Black es rigui-
simo. Su cufiado es mi-
llonario y le dispensa
upa gran proteccidn.
Harry gasta el dinero
de una manera alarman-
te. Una tarde en «Hart-
fort City» rematé en diez
mil pesos el archivo de
cartas de una célebreac-
triz, y, durante el tiem-
20 que tiene convidados

su casa hace echar
perfumes en las fuentes
del jardin.

- Pero Harry, amigo
mio, usted va a concluir
pronto con su fortuna, le reprochaba
yo.
--La fortuna de mi cufiado es eter-
na. Descuide usted. No se concluird
nupca, . .-

—Cémo? Es socio de la «<Niagara E-
léctriclant>. Su patrimonio corre &
cargo del Estado?...... .

—Pero usted no sabe como se hizo
millonario mi cufiado Richard?......
Espere...... -

izo que el ayunda de camara pusie-
se en el <automatic> una goma de
«The Merry Widou*» y empezo de esta

manera: . 2
—Los pegocios del sefior Kearchy

marchaban mal. Kearchy, unhombre
ingeniosisimo era ante todo yanquee.

....mi cufiado Ri-
chard....

Acostumbrado 4 ver el mundo desde
los edificios de cuarenta pisos de nues-
tro pais, buscaba por encima de todo
la solucién del problema de su reden-
cién pecuniaria.

Unpa tarde después de tomar um
shop en un <Bier Saloon> de la Quinta
Avenida, se dirigié presuroso con una
gran idea 4 casa de Kracson, anti-
guo y sincero amigo suyo, que habia
llegado 4 poseer cerca de cien mil dé-
lares en una negociacién de cueros con
sucursal en Boston y casa central en
«Wall Street>. -

El ayuda de ca-
maradejo instala- Q
do 4 Kearchy en 5
una antesala co-
rrectisima. A po-
co aparecié Krac-
son con su calva (3
augusta y sus la-
bios depilados.
Kearchy principié
bravamente. Le
hablé de su vida
pasada, toda una
vida de trinnfos y
de fracasos. Le
dijo como llegd &
poseer tierras ¥y
estadios en <«Con-
ney Island», cé-
mo aquellos valo-
res llegaron 4 ha-

....el ayuda de cd-
Mmaraee:
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cerle millonario, y, cémo, ultimamen-
te la quiebra frandulenta de su Agen-
te lo habia reducido 4 la miseria...

Kracson creyo 4 su amigo y termi-
né ofreciéndole un puesto en Boston.

—Como Un puesto en Boston?...... 4
mis suenos de grandeza?....Y mis es-
pectativas para el porvenir?.....
Mira, Kracson. En enero de 1906 era
yo segundo corredor de <Barclay Bro-
thers®>. En julio del mismo ato hice
un balance total al asegurar mi vida.
Hoy es doce de agosto de 1906 tengo
34 afios, y hé aqui el presupuesto de
lo que debo ser hasta los setenta.

Y alargo & Kracsen un pliego tinta-
do en rojo y en negro como una factu-
ra comercial. Kracson con la mayor
naturalidad del mundo leyé:

Alex Kearchy a su firma:

1905.... enero 15... Segundo co-
rredor de <Barclay Brothers»......
Seis dolarses semanales y gratifica-
cidn.

1905....julio 18...... Primer Jefe de
la Seccién importacion....Veinte do-
lares.

1906....marzo a agosto ...Dispo-
pible.....

1906....agosto doce..............

1909....Contratista como Empresa-

rio de Irrigacidn.

Y seguia una larga lista de puestos
ascendentes que concluia en 1942 de
Congress man, con los pestos inclusivos
de Secretario de Estado y de contratis-
ta de empréstitos a varios paises sud
americanos.

—Pero en 1906 no esta llenada la
partida, dijo Kracson.

—He venido a llenarla precisamen-

-Pero esa debe ser una partida mo-

pumental,... Y yo...

—Aqui esta. la garantla. dela parti-
da, Kracson.

Kearchy sacd un segundo pliego que
Kracson ley6 avidamente Decia:

Alex Kearchy se compromete a aso-
ciar a Johan Kracson en una empresa
que produce dinero eternamente. La
empresa debe explotar un espectaculo
en que muere diariamente un hombre,

—Ya vez. Tengo el secreto, el ver-
dadero secreto de nuestra fortuna,
Imaginate que muere un individuo 4
la vistadel publicodiariamente. Un es-

pecticulo peligrosisimo que logrard
reunir mas espectadores que los hubo
hasta hoy en lugar algumo. Serian
estrechas mis posesiones de Conney
Island......

—Pero ese espectaculo no puede rea-
lizarse......

— Puede realizarse desde que se tra-
ta de una empresa altamente altruis-
ta.

—Altruista con un hombre muerto
cada dia? "

—Si. Tendremos el aplauso del publi-
co y el apoyodel Estado. Seremos due-
fios de una fortuna inmensa, Kracson.
He calculado las entradas diarias, pal-
cos, galerias, butacas, sillones de or-
questa y bastidores Habra palcos
ocultos para ]as sefioras en cinta que
no podrian ir 4 la vista del pablico sin
accidentarse. Seis mil délares de en-
trada bruta la primera tarde. Diez mil
la segunda y asi sucesivamente. De
este modo yo llenaré la parttda. de hoy
y podré seguir cubriendo mi presu-
puesto hasta 1942......

—Jal Ja! Jal Si falta lo principal,
dijo Kracson;—quien se dejaria matar?

Pase la primera vez, pero la segun-
da?......

—Lee.

Y Kearchy alargd 4 Kracson un ter-
cer pliego que decia:

U. S. A. New York. Municipalidad.

Seccidén estadistica, Promedio dia-
rio de suicidios;

BORRMOLiiseasiossss 3
Por falta de recursos NP -
Por crimen....... o |
Por causas desconoctdas 1

—Y que?, dijo Kracson.

—Que si publicamos este aviso en
el «New York Herald»

<Las personas que quieran suicidar-
se pasen antes por la Agencia «Krac-
son, Kearchy» donde recibiran mil dé-
lares. Avenida Franklin. 34 piso A. L.

ApramaM VALDELOMAR.

( Contintia)
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CUENTO YANQUEE

(Conclusién)

<Los suicidas acudirdn entdnces, y
este es el secreto del negocio, implanta-
mos un <looping theloop> en automdvil
doble, llevando el operador, el suicida,
lipadas las manos y vendados los ojos.
El punto de lanzamiento esta 4 ciento
ochenta metros de altura. La muerte
es ripida y tranquila. De esta senci-
lla manera el publico aplandird deli-
ranie y el suicida, que poco antes solo
iba 4 dejar & su familia un poco de
lagrimas, dejard paraella 6 para quien
designe Jos mil délares del premio.
Los domingos daremos funciones ex-
traordinarias en las que deben morir
los excéntricos, los grandes bangueros
arruinados, 6, en fin, aquellas perso-
nas que por algun motivo llamen la
atencién del publico......

—Admirable!..... .

Y Kracson llendé las partidas de
Kearchy desde el diez y ssis de agos-
to hasta los setenta afios. es decir des-
de 1906 hasta 1942,

II

— Edad?

— 38 anos, sefor.

— Profesién?

— Ebanista.

— Esta resuelto firmemente a ma-
tarse?

—8i, sefior.

—Deja parientes?

—Siete pequefios, mi sefiora y dos
sobrinas. Ademas, mi cufiada y su

marido. Yo no tengo un céntimo. Si
vivo dos dias se descubrird algo que
me lleve 4 la carcel.....

—Corriente. A quien debemos entre-
gar los mil ddlares?

—A mi mujer. Y sisobrevivo me los
daréis a mi?

—Si. Se os hard un descuento del
quince por ciento recargado 4 las en-
tradas.

—A qué hora debo morir?

—A las cuatro. Pase.

Esta listo el automévil. Feliz via-
je. amigo.

Y sir Kracson oprimia con una ma-
no la diestra del obrero y con la otra
daba fuerza 4 un timbre. Apareci6é un
criado que acompafié 4 su camarino al
nuevo y fugaz artista

—El ntimero 82, grité por el venta-
nillo sir Kracson.

En el salon de espera habia diez ¥y
ocho individuos. T'odos esperaban su
turno para cancelar su tltimo contra-
to. Habia jovenes de aspecto enfermi-
zo. Palidos de ojos azules hundidos y
de cabello amarillo, muriente, pegado
4 las sienes, Morfindmanos elegantes
gue esperaban con los ojos velados la
voz del oficinista que los llevase a4 o-
tra vida, dulce y apacible como sus so-
fiaciones. Viejos de caras congestiona-
das. Una nifia de guince amnos de aspec-
to violento, de pelo rojo y de mirada
hosca Esta se mataba de mal humor.
La aburria hacer los viajes diarios
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entre Brooklyn y New York, que le
producian el sustento y hab1a tenido
un amor cortadode 1mprov1so Otra mu-
jer esperaba impaciente; esta padecia
de un mal incurable. Era joven y ha-
bia llevado una vida desastrosa.

Al poco rato entrd un jéven elegan-
te, ligeramente palido y de ademanes
correctisimos.

—-Si no me atendéis de preferencia,
me estrello contra el primer convoy de
carga, gritd por el ventanillo, me toca
el 94!......

Y se abrié la rejilla metdlica para
dar paso al joven.

—Su edad? le interrogé Kracson.

—26 afios.

—Estado?

— Soltero.

—Tiene usted el firme propdsito de
matarse?

—Como que si se demora usted mu-
cho lo reviento. Usted sabe de lo que
es capaz un hombre que va 4 morir
dentro de media hora? Estoy arruina-
do. Mis 1ltimos billetes fueron cam-
biados en Paris y en Montenegro.
Vengo hastxado y smnto tedio de vivir.
No temo 4 nada ni 4 nadie, y desde
ahora declaro que no tengo relacidén
con las leyes morales y sociales de mi
pais. No me pertenezco 4 nadie, y, co-
mo en los pasados y primeros tiempos
de la Humanidad, nadie me pertenece.
Era el Giltimo placer que gquaria expe-
rimentar. Ser libre de todo y de todos.
Hoy solo existe mi voluntad y mi vo-
luntad soy yo. Me debia & mi novia y
voy a indemuizarla con el precio de
mi vida. Cancelemos puesl!

El sefior Krackson empez4 4 exten-
der el contrato.

II1

L.a avenida de alamos de Garden
Park era estrecha para contener el
niimero de personas que acudian 4 la
novena representacidén del <Circulo de
la Muerte*. Los autos y los motos se
disputaban el sitio para liegar al am-
plio kall de mternacwn al circo.

Las funciones anteriores habian pro-
ducido una eatrada bruta de 40 mil
pesos oro. Ocho mil habian servido
en las indemnizaciones. Dos mil sir-
vieron para los primeros gastos, y

treinta mil habfan sido la ganancia
de los sedores Kracson Kearchy.

—:Quien sube hoy? inquirié una se-
fora de impertinente 4 un joven de
amplio vestido gris.

—Es Charles Tennyson.

—¢Su cudado? le interrumpi 4 Ha-
rry. .

—Si; el esposo legal de mi hermana
Eva, me dijo, y continud:

—Es un jéven distinguidisimo-de-
cia la sedora del impertinente-tiene
idea de vencer y parece que morirad co-
mo sus ocho antecesores......

ais

ammR ==;- L

FFELCH

—No-interrumpe un sefior burgués-
camtnando una hoja de su <block-no-
tere—el j ]oven de hoy sube por que es
un excéntrico...

De pronto un grupoque v4 crecien-
do por segundos, se dirige hacia la
parte central. En jmedio de la multitud
avida y curiosa vi el chaufeur de hoy
hacia su camarino.

Se dan los anmuncios. La gente se
instala. Los tablados tienen un aspec-
to movil de cinematégrafo. El blanco
de los cuellos, las pecheras y los som-
breros, da al conjunto un aspecto de
movilidad fragilisima.

Un murmullo de admiracién hace
converger todas las miradas en la
portezuela por donde sale el artista.

Viste un correcto y cerrado gaban
de pieles, gorra de piel de niitria y an-
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teojos ahumados. Guantes deslustrados
y botinas.

El «chaufeur» tiene un aire de dis-
tincidn indiscutible. El 40 H. P. lo es-
pera elevado ya al lugar del lanzamien-
to, gue es de 180 metros de altura, te-
niendo la curva maxima 150. Se di la
tiltima sefial. El ejecutor se va 4 lan-
zar. Todos observan sus menores mo-
vimientos, con esa curiosidad que ins-
piran los que vdn 4 morir. Un silen-
cio absoluto domina el Circo.

|Por finl......E] automdévil se lan-
za al abismo. D4 las dos vueltas obli-
gadas, y, cuando un desvio de |a li-
nea debia ocasionar la caida, una ca-
snal inclinacién del cuerpo salva al
chaufeur, y éste, ligados Jlos brazos y
vendados los ojos llega al final de la
carrera entre las delirantes aclamacio-
nes de la multitud.

Le desligan los brazos y le hacen
pasear el circo entre vitores y aplau-
sos. Una lluvia de sombreros y de mo-
nedas no lo dejan avanzar.

—I[Salve cesariol... ISalve cesario!

La granujeria neoyorquina, peliroja
y musculosa, lo lleva en hombros y,
4 su paso, las damas sonrien y los
hombres envidian. Por primera vez
Kracson y Kearchy pagaron personal-
mente el precio de una vida en pesos

oro.
IV

A los tres dias el primer solicitante
que llegé 4 las oficinas de <Kracson
Kearchy» fué Richard Tennyson.

—(Usted otra vez?, le preguntd es-
pantado Kracson.

—Si setior; quiero matarme.

No es posible; usted concluird por
echarnos a perder el negocio. Es nece-
sario morir y usted no morird segura-
mente.

—Si sefior; me mato y si no meacep-
tais, me arrojo contra el primer con-
voy de carga cUsted sabe de lo que es
capaz un hombre que va 4 morir den-
tro de diez minutos?.... Estoy arrui-
nado y los filtimos billetes los cambié
en Paris y en Montenegro. Declaro

QUE..cens
—Decididamente, no le matamos &

usted. .

Y esa vez mi cunado Richard salié
desilusionado.

A fuerza de dar vueltas sobre el ne-

gociomonumental de KracsonKearchy,
Tennyson se dié cuenta de que el ori-
ginal invento no habia adquirido la
exclusiva del negociado. Con la ma-
yor discrecidn se echd 4 conmsegunirla y
un buen dia se concedia por las ofici-
nas de Estado la exclusiva del «Circulo
de la Muerte> 4 favor de Richard Ten-
nyson, prohibiéndose en absoluto 4
cualquier otra empresa 6 particular.

..Kracson con su calva angusta y sus
labios depilados....

El porvemr de Kracson y Kearchy
principié 4 obscurecerse. No habian
tenido la precaucién de pedir la exclu-
siva, porque jamas creyeron que al-
guien sobreviviria al «Circulo de la
Muerte». LLa empresa «<Kracson Kear-
chy» dié sus f1ltimas cinco funciones.
A los cinco dias precisos principié 4
funcionar el negocio de Richard Ten-
nyson. A las bodas de oro, es decir al
morir el quincuagésimo individuo, se
casé Charles Tennyson con mi herma-
na Eva. Es hoy millonario. Tiene una
fortuna fabulosa. Usted sabe que ha-
ce cuatro anos gue existe el <Circulo
de la Muerte> y que el Estado lo pro-
teje como Inst:tucnon Oﬁr:lal Es socio
de inmigracidn y agregado 4 la empre-
sa de canalizacién del Far West.

Es miembro reelecto de beneficencia
y socio protector de varias imstitucio-
nes humanitarias.

—~ ¢Y Kracson y Kearchy?

- Han venido a suicidarse dos veces
4 la Empresa de mi cufiado, pero el
no ha querido. Dice que le echarian 4
perder el negocio. La ultima vez que
vinieron, mi hermano les dié puestos

95



— 186 =

en la misma oficina del «Circulo>.
Kracson aceptd,pero Kearchy saligirri-
tado. Verdaderamente, es un hombre
ingeniosisimo y pronto conseguira otro
negocio tan monumental como este.
Solo que esa vez no se olvidari de pe-
dir la exclusiva. Mientras tanto, mi
cuiiado Richard seguird enriqueciéndo-
se hasta la consumacién de los si-
glos......

—i0 hasta que se le acaben los sui-
cidasl...

—No se acabardn nunca, porque
siempre habri enamorados tristes,
aristécratas morfindmanos, poetas neu-
rasténicos, burgueses arruinados, ni-

oy

fias abandonadas € individuos ham-
brientos. Eu ultimo caso -dijo riendo
Harry-alli esta Kearchy como reserva.
Si en vez de salvarse, se estrella, co-
mo es casi seguro, se dari el pri-
mer caso de que un yankee fracase...
Pero Kearchy salvard, es un hombre
ingeniosisimo y ahora hace sus paseos
por los alrededores de la Quinta Ave-
nida....

La goma se ha detenido y las melo-
dias de «The Merry Widou> han deja-
do de sonar en la caja del c<automatic>.

ABrRAHAM VALDELOMAR.
Enero—1910.
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