

# Collar de luces

(1985-1990)

Miguel Cabrera

*Para Antonio Claros*

*¡Oh noche única!  
Vicente Aleixandre*

OH NOCHE NOCHE NOCHE!

Secretos del día atesoras

lo espumoso en tu lente

lo translúcido

No es noche tu nombre

sino sombra

lumbre del ser que llevas

hombre del ser que escondes

Sabré anunciar tu nombre

tu hambre de estela y escondite?

SOLA EN SU CUNA de horizonte ahuma / luna

esfúmase

y febril sabe lo que hace

contigo noche

Sola la luna es ya de por sí únicamente una

sólo la poesía

sólo tú / noche

Sólo en su fuego

juego ciego

se hace irremisiblemente bella

pena

puna

ajena

disponible

traviesa

mullida en íntimas formas

íntimos blancos

infames cerrazones

Sólo *la una* nos hace ver tu verdadero rostro / noche

lo que ocultas / coqueta / en el caballo

en lozanía

No has envejecido

Siempre viva y saltarina

despierta y cadenciosa

siempre testaruda y parca

Oh noche única!

La sombra de luceros en que anidas

El hogar en escombros es un horizonte aquí

NOCHE

por qué te allanan así  
qué has roto en la puja del parto?

Los que te miraron de frente  
o te siguen mirando

los que hicieron amor bajo tu lumbre  
en sombra

los que te regaron con luna sosa ya petrificada  
y durmieron y duermen en tu almohada  
y sólo viven enmarañados en tu magia

los de aquí  
los de siempre

Noche

gato en sombra

acechando

rata en hembra

disimulada

noche

OH NOCHE UNICA!

Silencio lunar de otrora

Te veo te arrastro

te llamo te descubro

te aúno

Cuántas veces te he visto!

Cuántas veces no he podido

desentrañarte como ahora!

Quién habla con quién?

Tú a mí / o yo a ti?

Ambos al unísono?

Quién vive a quién?

Ahora ya no luces tan chata

tan desprestigiada

tan inservible

y te rebeso el vientre

piel de mutismo

polen!

ODIO TU FIEBRE de amor y mugre  
odio tu deslumbramiento

de milésimas de segundo  
tu lenguaje sesgado

y a pedazos

Si supieras bajarte de la raya

no regatear tus atractivos

Si el ver y el sentir de esta manera...

merodeará más en este horizonte

Oh poesía poesía!

Eyacula noches como ésta

acurrucado yo detrás de una cortina

en sala alada sin lámpara

y mamá encinta pidiendo ayuda

de papá que no está para nanas ahora

noche

OH NOCHE NOCHE!

Al inconsolable amante

le has tirado la túnica

luna cobriza

luna azul

aro-iris-y-sol

luna rascarena

Te has ensombrecido

sobre el collar de luces de la ciudad

de sirenas que han variado su música

pero que lloran su mismo recetario

su mismo rito cadencioso

unísono

ciego

¿agotándose ya?