Polanco: la magia de los colores

Oscar Luna Victoria

£ Qué opinas de tu momento generacional? ; Cémo influyd en tu pinturay en tu
busqueda vital?

Soy de la generacién del 80, afio en que empiezo a pintar. Lo anterior
es un camino de introduccién hacia lo que todavia espero que llegue con
el tiempo. Yo no he pasado por escuelas; he evolucionado, estoy evolu-
cionando dentro de lo que hice siempre. Dicen que se llama expresionismo,
y esto no es moda: es una manera de ver y vivir, un lenguaje. De mi
momento generacional no digo nada. Esas son cosas del tiempo y de la
critica.

Lo que sf creo es que el Pertl ha tenido y tiene mejores escritores y
poetas que pintores. Las letras peruanas han tenido una evolucion mas
interesante y esto se debe, en mi opinién, a que nuestro pais ha estado
siempre presente en ellas. Pienso que lo que he leido ha sido mas
importante que la pintura peruana que he visto.

¢ Cudles son tus preferencias en cuanto al medio artistico localy de qué manera
han influido en ti como pintor?

En 1975 conocl a Humareda. Yo recién habla ingresado a la Escuela
Nacional de Bellas Artes y mantuvimos una buena amistad mientras
estudié alll. Las visitas a su hotel se volvieron periédicas y los miércoles
sagrados; el amor a la pintura me lo inyectd él a través de largas con-
versaciones. La Parada es un mundo sérdido —-muchas veces caminé por
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ella con Humareda. Es el punto de reunion de todos los compradores de
cosas usadas, de los abandonados y arrojados por la urbe al abismo de
la desesperacién y la locura; punto de reunién, también, de los hoteles sin
estrellas y las mujeres feas. En fin, indice de una ciudad enferma, que ojala
empezara pronto a cambiar.

En Bellas Artes estudié con Cuadros, respetuoso del camino picto-
rico personal y buen profesor. Con Leslie Lee he conversado mucho de
pintura y me ha dado muchas cosas importantes en un determinado
momento. Me interesa mucho la pintura de la Colonia en general. Me
parecen buenos Gil de Castro, Vinatea Reinoso, Humareda, Herskowitz,
Tilsa, Szyszlo, Wiese y Tola. Me interesa la pintura colorista. De la gente
nueva creo que debe pasar un tiempo para juzgarla. Hay muchos con
talento y hay que ver quiénes sobreviven con el tiempo. Supongo que la
generacion del 80 no seré juzgada seriamente sino hasta el 2000. Algo se
debe ver luego de veinte afnos de trabajo. Entonces, rumbo al 2000.

. Como ves la pintura de los grandes maestros: como tema, superficies, forma,

linea, propiedades, o simplemente como expresion de todos los elementos
hacia lo sublime del tema?

Creo que la pintura de los llamados grandes maestros nos entra a
todos através de los sentidos: de su olor, de su color, de su textura. Todos
los valores estéticos se correlacionan al instante en nuestra mente. La
buena pintura se nos muestra desnuda, sin ropajes. Aparece claramente
el mensaje, el camino que se busca, la magia de los colores.

Alguna vez lef algo de Gertrude Stein, escrito en prosa, acerca de por
qué en la historia se producian cada vez menos obras maestras. ;No sera,
acaso, que el pintor del que habla Artaud cuya responsabilidad es desper-
tar a la gente y sacarla de su letargo se aleja cada dia mas? La vida, como
la pintura, es dificil. Las grandes obras son sensaciones vitales, descargas
de vida sobre el espectador. Estan hechas para todos, y para siempre. Yo
he visto en China cosas extraordinarias en escultura y pintura. No hay

barrera cultural que pueda evitar que ingreses a ese inmenso universo. Asi
también Tiziano deja sin aliento a los chinos.

En tu produccion son apreciables cambios importantes. ;jPuedes precisarlos?

Pienso que estoy en proceso de maduracion, ojala hacia el cielo, que
no significa mas que pintar bien. No creo que haya tenido cambios
radicales. Hay un pasar del tiempo durante el que se van aprendiendo
cosas que empiezan a hacer sélido tu trabajo; hay también lo mas im-
pertante, que es la manera de vivir la vida. Cada uno lo hace como mas
le interesa y eso deberia desembocar de manera natural en tu trabajo. Yo
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estuve becado tres anos en China. Fueron anos de mucha produccion, de
ver otras cosas realmente maravillosas y recorrer esa especie de conti-
nente-universo. Mi trabajo de esa época tiene una evidente influencia
china en cuanto al tema, porque llego a fascinarme. Los pintores taoistas,
las montanas con sus nubes espesas, el universo transformado a partir
de una nueva perspectiva, el silencio y sus significados; como esto puede
enriquecer un espiritu acostumbrado antes solo al ruido; como el silencio
puede ayudar a lograr el equilibrio que necesita Lima para ser pintada;
cémo llevar eso a tu labor. El trabajo de la linea como parte esericial es un
aporte chino a mi obra. Para mi es una etapa muy importante, de
reafirmacién de valores.

En el siglo XX surge el fendmeno de las vanguardias, se atomizan los estilos
y se pierde el control de la manera como se debe juzgar una obra de arte. Son
los criticos culturales los que avalan al movimiento o al pintor; el publico se
distancia y teme dar su razon intuitiva o perceptiva, porque ha perdido el paso
de esta revolucién modernista. La pintura es el oficio de disenar un espacio
plastico, donde los diferentes elementos se organizan, los formales, cromaticos
y por supuesto los simbdlicos. Es, ademas, una evolucion lograda a través de
siglos, en la manera de enfrentar los materiales y la realidad. ;Existen normas

para juzgar una obra pléstica? ;Cuales son?

Estoy de acuerdo con lo que dices; estoy de acuerdo también con
la buena critica porque muchas veces puede ayudar al trabajo del pintor.
Todos aceptamos que existe un lenguaje pictérico y un pardmetro estético
colectivo para juzgar al arte, concernientes en gran parte al oficio. La
critica esta referida mayormente a los procedimientos (el disero, la tex-
tura, etc.), que el critico conocedor racionalizara para dar una opinion final.
Al buen cuadro hay que buscarle su lado invisible. La credibilidad del
critico y la del artista dependeran de como la obra se sostenga en el

tiempo.

; Crees que puedas obviar tus temas y pasar a ser un pintor no figurativo?

No sé qué pasara con mi pintura con el correr del tiempo, pero lo que
hoy es importante puede no serlo manana, etc., etc. El tema siempre ha
sido fundamental para empezar un trabajo; pero no creo que lo sea para
todos los pintores. Sino, piensaen Van Gogh, que lo Unico que hizo con
su silla, su girasol o su rostro fue trascenderlos. Yo creo que por alli esta

la cosa.

Muchos piensan en Polanco como un «pintor terrible», bohemio, lacénico, figura

ademdas acentuada por la critica. Y desconocen al autor de estas obras vitales,
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expresivas, que trabaja ocho horas diarias en su taller, busca el silencio para
organizar sus impresiones y que es capaz de comunicar todo el proceso de su
rutina de produccion.

Creo que el pintor siente, con el tiempo, la necesidad de aislarse; en
mi caso, no del mundo, porque siempre he estado interesado en lo que
sucede amialrededor, no me siento en una “torre de marfil”. Pretendo sélo
hablar menos y pintar més. La pintura se complica a medida que uno
ahonda en su conocimiento, pero también porque uno quiere abarcar mas,
quiere expresar interioridades, quiere tener presencia en su tela. Y eso sf
es dificil y peligroso. Lograrlo es mirarse en el propio espejo.

Apesar detodo, siempre trato de trabajar. He pasado periodos largos
sin hacerlo: seis, siete meses. Sucedié cuando regresé de China, donde
estuve metido completamente en su arte; de ahi mi tematica de ese
momento. Me divierte recordar que mucha gente pensé que yo habia
empezado a pintar temas chinos y que no pararia jamés...

La exposicion que preparo para los primeros meses del afio 93
puede asociarse de alguna manera con el famoso V Centenario. Podria
agruparse bajo el nombre de «Los encuentros», en honor y pensando en
Rulfo, en el pueblo por el que alguna vez pasé Pedro Paramo, «un lugar
donde se juntaban muchos caminos». Hay pocos personajes; he tenido la
necesidad de trabajar con escenografias, juguetes, simbolos. Estoy
también en un momento de hacer pintura muy reflexiva, oliendo y sintien-
do cada cosa y parte del cuadro. Es una muestra con algo de teatro, circo,

espectaculo. Que sea vista, pues, como una reflexion del V Centenario, sin
tiempo preciso.

Sabemos que utilizas un archivo fotografico, seleccionado por ti, de revistas y
pericdicos o de amigos, que te sirve de base para componer diversas ideas a
la hora de empezar un cuadro. ;Podrias hablarnos de cémo ciertas fotografias

te subyugan para una idea? ;Y qué extraes de ellas, como las trasciendes a
través de tu oficio?

Muchos trabajos hechos por mi han tenido fotos como punto de
partida. Tengo no diria que un archivo, porque no lo es, pero si algunas
fotos que he ido recortando de periédicos y revisias, que en determinado
momento empiezan a ser utilizadas como piezas de un gran rompecabezas
quees elcuadro. El Taller de Fotografia Social, TAFOS, ha tenido la bondad
de agenciarme algunas de sus fotos Yy aumentar mi caudal de informacion
visual. Otras veces salgo con mi camara y tomo lo que voy encontrando
al paso. Cuando lo que he visto est4 dentro de lo que se esta formando
en mi cabeza, el proyecto de lo que puede ser un cuadro, regreso. Otras
veces voy a lugares concretos y saco un dibujo de un detalle. Por otra
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parte, en mi época de estudiante en Bellas Artes he recorrido Lima, he
pintado mucho acuarelas en las calles. Te hablo de los anos 76 a 79,
cuando Lima ya empezaba a convertirse en el monstruo que es ahora.

Los criticos proponen una lectura sobre la obra pictérica y no dejan al publico
opinar sobre sus propias posibilidades perceptivas. ; Has dialogado alguna vez
con este publico anénimo?

Como dices, el critico propone una lectura sobre la obra. Por otra
parte, mi contacto con la gente es permanente. A menudo me han dicho
cosas sencillas, que les gusta o no les gusta, que los colores son fuertes...
Sé que gente de CEDRO y de algunos colegios han estado presentes en
exposiciones mias. Los ninos son mis mejores admiradores. Para que
quiero mas, ¢{no? Me gustaria que algun critico se interesara en hacer un
estudio de, digamos, dos décadas de mi trabajo. Te digo que me gustaria
porque con eso yo podria aprender algo més. Pienso que el critico mas
despiadado y objetivo debe ser uno mismo. Creo tambien que todo el que
quiere ser pintor deberia ser sometido, por lo menos una vez, a la eleccion
de serlo o no serlo.

Se te ha llamado expresionista, post-impresionista, arcaico, marginal, pero tu
prefieres considerarte un pintor vitalista. ;Por qué?

Yo no soy un investigador visual, como se autodenominaron mu-
chos de mi generacién, cuando estuvo de moda. Yo soy un pintor. Quiero
estar vivo, presente en mi trabajo. Eso es vitalismo, que es lo contrario de
frio y muerto. Por sobre todo me interesa decir. Ser pintor es amar a la
pintura y no creer, como algunos, que el pintor es un ser antihistérico.

¢ Qué opinas de los personajes que pueblan tus cuadros, como los trasciendes?

Gran parte de los personajes que he trabajado son reales. La inten-
cion es trascender el tema y tratar de hacerlo duradero. Hay una busqueda
especifica de situaciones, por lo que creo que los personajes no son
circunstanciales y tienen el mismo peso de la imagen completa. Ambos se
complementan y se necesitan. Hoy, al ver trabajos mios de afios anteriores,
veo que aun tienen vigencia. Cuando decides trabajar con seres y lugares
reales todo esto tiene que estar muy presente en ti.

. Qué experiencias sacaste de tu muestra en Canada?

Esa muestra la habia exhibido primero en China. Una gran exposi-
cién con todo lo que hice durante mi beca, que ya habia mostrado
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parcialmente en el Centro Cultural de la Municipalidad de Miraflores. Fue
una experiencia hermosa. Trescientas mil personas vieron mi muestra (y
no digo que fueran a mirarme a mi: iban al Palacio de Artes de Pekin donde
mi exposicion era una entre muchas).

En Canadé solo estuve tres dias; hacia frio y su capital me parecié
una ciudad artificial. No tuve contacto con artistas o criticos. Visité las
galerias de arte de Toronto, espacios hermosisimos. El dia que inauguré
habia bastante gente y creo que todo salié bien.

¢ Qué esperas de esta nueva exposicion que realizas después de méas de dos
anos?

Espero que todo lo que he dicho anteriormente se vea reflejado en
esa exposicion.
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