«Ptyx»: Eielson en el caracol

Renato Sandoval

En 1948 0 49, Eielson llega por primera vez a Parfs y habita,
por espacio de dos afios, una casa muy particular donde suceden
cosas absolutamente extraordinarias que, en su opinién, podrian ser
contadas no en un poema sino en forma de novela o de pieza teatral.
Pero nada fue escrito debido a que por ese entonces Eielson se
hallaba sumergido en su obra pl4stica, ain en estado embrionario y
que ahora ha desarrollado llegando a altos niveles de calidad y de
tensién sin par. Tres décadas més tarde, de nuevo en Parfis, se aloja
en otra casa, bastante diferente de la anterior, pero donde también
se producen hechos insdlitos, lo que le causa comprensible estupor.
«Mi habitacién tenfa una ventana desde la que vefa un jardin muy
tranquilo, muy bello, que era casi el mismo qué yoO habfa visto
cuando vivia en 1a otra casa. El olor de las habitaciones cerradas era
el mismo. Los ruidos los mismos. Todo era igual. La situaci6n se
recre6 de tal manera que (...) salté de 1a cama y me puse a escribir
casi como si me dictaran; ese texto se llama ‘Ptyx’»".

1. «JEE:El poeta como transgresor». En Lienzo N° 8. Lima, Universidad de Lima, 1988, p. 190.
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Este poema —que consta de cuarentainueve estrofas breves o
estancias— s6lo apareci6 publicado por primera vez nueve afios més
tarde en la segunda edicién de su Poesia escrita®. Lleva ese titulo
en homenaje al famoso «Soneto en ix», de Mallarmé, y estd dedi-
cado a Octavio Paz, quien lo tradujera y le dedicara un revelador y
penetrante ensayo de interpretacién®. Evidentemente, el texto de
Eielson tiene més de un punto de contacto con el soneto inspirador,
tanto a nivel de los elementos icénicos que los habitan como de la
anécdota que, como veremos mds adelante, en el poema de Eielson
continuard de manera extremadamente dindmica y abierta la «his-
toria» mds bien estdtica y hermética propuesta por el autor de La
siesta de un fauno. Sin embargo, el propésito principal de este
trabajo no es tanto constatar las lineas de fuerza que hermanan
ambos textos, sino detectar y seguir la linea de fuga que surge desde
un primer momento del poema de Eielson llevando en su punta de
lanza acaso el mismo misterio anclado en su propio origen, razén
de ser de su independencia y especificidad®.

2. Jorge Eduardo Eielson. Poesia escrita. México, Vuelta, 1989. Todas las referencias serin
hechas a partir de esta edicién. «Ptyx» también aparecié publicado en Lienzo N° 11. Lima,
Universidad de Lima, 1991, pp. 267-294.

3. «Stéphane Mallarmé. El soneto en ix». Traduccién y comentario de Octavio Paz. En:
Didlogos. México, El Colegio de México, Vol. 4, N° 22, julio-agosto de 1988,

4. A continuacién transcribo, a beneficio del lector, la traduccién del «Soneto en ix» debida a
Ricardo Silva-Santisteban, publicada en su libro de ensayos Escrito en el agua (Lima, Ed.
Colmillo Blanco, 1989), por considerarla miés fiel y acabada que la de O. Paz:

Con puras uiias su énix muy alto consagrando,

la Angustia, a medianoche, sostiene, lampadéfora,
mucho vesperal suefio quemado por el Fénix

que 4nfora cineraria no acoge en las credenzas

de la vacia sala: ninguna caracola,

bagatela abolida de inanidad sonora

(pues el Maestro ldgrimas fue a beber en la Estigia
con aquel solo objeto que a la nada renombra).

Mas cerca al ventanal abierto al norte, un oro
agoniza conforme tal vez al decorado
de unicornios lanzando fuegos contra una ondina

—ella, sobre el espejo, tal difunta desnuda—
mientras, en el olvido cerrado por el marco,
se fija el centelleo de una constelacién.
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Pero regresemos por un instante a la forma como se gener6
«Ptyx» —con su significado etimol6gico de pliegue y repliegue y,
por extensién, de caracola’-, cuya consideraci6n le proporcionaria
indecible placer al fenomend6logo. Segin lo declarado por el autor,
éste pensé que los hechos fantdsticos que ocurrian en la primera
casa debfan ser narrados en forma de novela o de pieza teatral mas
no de poema. Las circunstancias hicieron, sin embargo, que los
hechos no se plasmaran artisticamente de ninguna forma y se que-
daran més bien flotando en el vacio del tiempo y del olvido. Pero
el azar, jam4s abolido, har4 posible 1a plasmacién del texto, al estar
el poeta nuevamente en Paris, muchos afios m4s tarde, en otra casa
en donde, inesperadamente, vuelven a ocurrir sucesos extraordi-
narios.

Inevitable percibir los paralelismos que se producen en esta
historia de dos capftulos: el poeta, Parfs, una casa muy parecida (en
los olores, en los ruidos) a la otra casa, acontecimientos maravillo-
sos semejantes. «Todo era igual», dice el poeta asombrado, mientras
cada uno de estos elementos parecen alinearse frente a sus pares,
reflejdndose indefinidamente, como en un espejo del tiempo, mien-
tras la conciencia trata de dar en vano una explicacién 16gica a esos
hechos. Un esquema de lo anterior serfa a lo mejor de esta manera:

Parfs 1948 0 49 < ————-> Parfs 1980
casa 1 & ————=> casal
poeta v i o 0« | [POER
hechos & — ———> hechos

en donde las flechas punteadas indican la mutua relacién causal
entre 1os elementos anotados. Al mismo tiempo serian su (ranscurso
espectral en el espejo del tiempo, siendo el olvido el motor que
azarosamente los impulsa hacia su dltimo destino.

5.  Sobre el significado de la palabra pyx, cf. E. Noulet. L'@uvre poétique de Stéphane Mallarmé.
Bruxelles, Editions Jacques Antoine, 1974, p. 454.
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Y este destino no seré otro que la escritura del texto que ahora
nos ocupa. Adem4s, curiosamente, no se trata de una novela ni de
una obra teatral, que entonces, hace més de tres décadas, el autor
crefa 1a manera méas adecuada para dar cuenta de su peculiar expe-
riencia, sino mis bien de un texto en estado de poesia, con la
envoltura de poema que en un principio su raz6n negara y que, no
obstante, ha terminado imponiéndose a la certeza y a 1a voluntad del
poeta de manera inexplicable. Ha sido un rapto, un impulso irrefre-
nable el que lo ha arrojado a la médquina para escribir, como si le
dictaran, ese poema que ha debido de estar flotando, ain sin forma,
en la espiral del tiempo y que de pronto, por iluminacién repentina
(1a conciencia absoluta y deslumbrante de la identidad de los espa-
cios y de hechos), ha reunido sus cenizas esparcidas en el espejo del
olvido materializdndose cual Ave Fénix.

Dicho de otro modo, al poeta en la segunda casa, como al
caracol dentro de su concha, le han llegado sibitamente las ya muy
ampliadas ondas de una experiencia distante, el eco repetido infi-
nitamente como una imagen situada entre dos espejos y que ahora,
por fin, resuenan con estridencia en los miltiples pliegues de su
interior. Ademds, reminiscencias tal vez de una tercera casa, la de
la infancia —la casa por excelencia—, ésa que le surge a principios
de los 50 a mitad de un poema escrito en Roma y en donde,
precursoramente, aparecen ya algunos elementos que cumplirdn,
transfigurados, su funcién regenerativa en «Ptyx»: las puertas y
ventanas que se abren y cierran, el torbellino de ceniza, la pelota
arrojada, el plato (de frijoles) en la mesa, el mar brotando por el
cafo de la cocina...b.

La escritura del poema es un reencuentro no sélo con la pri-
mera casa de Parfs, sino también, especialmente, con la casa de la
infancia, que es la casa original. Y en el origen est4 el misterio del
nacimiento y de la vida. Est4, sobre todo, ese regreso al titero donde

6.  Véaseel «Poema para destruir de inmediato sobre la poesfa de la infancia y otras metamorfosis»,
perteneciente al poemario Habitacidn en Roma. En JEE, op. cit, pp. 125-129.
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se halla el refugio y el afiorado reposo. Las diversas casas funcionan
como puentes colgantes que comunican al poeta con su pasado més
remoto, con el espacio en donde el tiempo no existe porque no existe
tampoco la conciencia de la existencia y porque, al fin de cuentas,
se ha llegado a la Nada.

Y, por extrafio que parezca, el retorno del poeta al no-ser, a la
Estigia del «Soneto en ix», no es un hecho que le produzca el dolor
y el desgarro que experimenta el Maestro mallarmeano, quien con
la caracola, ausente ahora de la casa de las credencias, al averno ha
descendido para beber 14grimas del rio del olvido y de la muerte. .
Por el contrario, en «Ptyx» el lector se habrd de confrontar con uno
de los poemas mds lidricos, dindmicos y festivos del universo
eielsoniano, sin que por ello deje de percibir la penumbra y el
misterio que impregnan la totalidad del poema inunddndolo de
vitalidad y sugerencia.

Otra raz6n para el retorno feliz a los origenes puede ser el
reencuentro del poeta con el poema, que no con la Poesia, la cual
lo ha acompaifiado fielmente durante toda su vida de artista. En
efecto, Eielson, salvo dos o tres poemas escritos en la década de los
60, habia dejado de escribir a fines de los 50, para embarcarse, a
partir de Canto visible y de Papel, en una apasionante aventura
dentro de lo que se podrfa llamar poesfa transverbal, semiGtica o de
c6digos miiltiples que incluye la musica, 1a escultura, 1a pintura, la
informética, etc. El poeta que ha escrito «Ptyx» no es el mismo de
la Angustia creadora del «Soneto en ix» quien a medianoche —la
hora critica— no puede sostener con sus lapidarias ufias de Gnix
(=ufia) la caracola ausente que ha de contener las cenizas del sueifio
(Iéase, eldn poético) quemado por el propio poeta, portador del
fuego y a la vez victima sacrificial del mismo. El hacedor de «Ptyx»
es, en todo caso, el Fénix renacido gracias al acto creador que tiene
en la realizacién efectiva del poema la restauracién de su ser y el
abandono de la angustia palingenésica por la paz, y acaso la alegrfa,
que proporciona todo acto creador. Para que el Fénix se eleve en la
plenitud de su gloria alada, primero ha debido de consumirse hasta
las cenizas en el fuego del dolor y del olvido.
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De otro lado, resulta interesante constatar que la caracola ha
sido y es, para muchos pueblos, simbolo de renacimiento y regene-
racién, lo que dota a «Ptyx» de un poder de sugerencia atin mayor.
En ese sentido, a manera de ejemplo, podemos mencionar al padre
jesuita Kircher, el cual pretende que en las riberas de Sicilia «las
conchas de pescado reducidas a polvo, renacen y se reproducen si
dicho polvo se riega con agua salada». El abate de Vallemont cita
esta fibula como paralelo de la del fénix que renace de sus cenizas’.
He aqui, pues, un fénix del agua. Serd tal vez por esta razén que
hasta 1a época carolingia, en Europa, las sepulturas contenian a
menudo conchas de caracol, alegoria de una tumba donde el hombre
va a ser despertado. Lo mismo sucedia en América en las culturas
precolombinas (algunas de ellas estudiadas con agudeza y devocién
por el propio Eielson), que consideraban a las conchas como uno de
los elementos basicos de su parafernalia funeraria®,

Como complemento de lo anterior, habria que decir también
que para los antiguos la concha era un emblema del ser humano
completo, cuerpo y alma. «El simbolismo de los antiguos —dice
Charbonneaux-Lassay— hizo de 1a concha el emblema de nuestro
cuerpo, que encierra en una envoltura exterior el alma que anima al
ser entero, representada por el organismo del molusco. Asf, dijeron
que el cuerpo se vuelve inerte cuando el alma se separa de él, 1o
mismo que la concha es incapaz de moverse cuando est4 separada
de la parte que la anima»®.

Pero es el mismo Eielson quien ha intuido de manera clara y
distinta ese retorno a la existencia virtual y a la experiencia vivida

7. Abbé de Vallemont. Curiosités de la nature et de I'art sur la végétation ou l'agriculture et
le jardinage dans leur perfection. Paris, 1709, parte 1, p. 189. Citado en La poética del espacio,
de Gaston Bachelard. México, FCE, p. 160.

8. A este respecto, considérese, por ejemplo, el reciente hallazgo de las tumbas de los sefiores
de Sipdn, de la cultura mochica que se desarroll6 en la costa norte del Peri, y que ha sido
considerado uno de los sucesos més trascendentales de la arqueologia mundial. En ellas, aparte
de los restos de las esposas asi como de los custodios que debian acompaiiar a los reyes ala
otra vida junto con sus riquisimos tesoros, se encontraron también muchas piezas de conchas
del tipo spondylus, simbolos de poder y de esperanza de resurreccién.

9. @?f‘taonneaux-l.assay. Le bestiaire du Christ. Paris, p. 922. Citado en G. Bachelard, op. cit.,
p- 160.
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mediante la composicién de este poema, pues al volver a la casa el
poeta ha renacido, aun cuando extraviado en el laberinto que se
halla en su interior se pregunte por la salida. Arrojado inexplicable-
mente a un mundo cadtico y hostil, el hijo prédigo ha regresado de
un largo viaje absurdamente lacerante y ahora reposa agradecido en
el vientre protector. A propésito de «Ptyx», el autor, en una en-
trevista concedida a Martha Canfield, declara: «Se trata de una
suerte de regressus ad uterum, porque vuelvo a lo que era antes, a
lo que ha sido, a lo que queria ser y no fue, pero al mismo tiempo
es un retorno placentero, justamente, COMO UN regressus ad uterum, -
que se cumple estando, al mismo tiempo, distante de todo eso,
distante en el tiempo y en el espacio. El texto es un laberinto que,
tratando de conducirme a la salida, a la luz, no me conduce a
ninguna parte. Pero en ese recorrido, renazco, no sélo literaria-
mente, no s6lo figuradamente, sino a la verdadera vida; es una
resurreccién que se realiza con ayuda de la escritura. Después de
veinte afios de inactividad literaria, con esporddicas recaidas (s6lo
un par de poemas en todo ese perfodo), ese texto es para mi un
objeto extrafio, incluso formalmente, que habfa estado incubando
sin que me diera cuenta»'’.

El poeta, pues, ha regresado. Ha retornado a la casa, a la vida,
a la infancia; se ha reencontrado consigo mismo y tambicn con lo
m4s propio: el misterio de la poesfa y del amor. Luego de un largo
y acaso penoso peregrinaje por las sendas perdidas de la existencia
en la que nada ha cambiado, pese a la rica experiencia ganada a lo
largo de tantos afios de hallazgos y extravios, de logros y fracasos,
de esperanzas y desilusiones, el poeta ha vuelto al fin al hogar.
Fatigado por el viaje pero dichoso de lo vivido y padecido en el
mundo exterior, encuentra allf el refugio perfecto que deberd —€so
piensa él— darle paz a su coraz6n. Apartado de los hombres, a los
que ama y a la vez poco necesita, el poeta misdntropo vive ahora
la conciencia de su propia individualidad, gozéndose en ella al

10. Martha Canfield. «Conversacién con JEE». Gradiva, Bogoté, 1990, p. 32.
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tiempo que su magnifico exilio interior le permitir4, parad6jicamen-
te, fundirse con la humanidad y el universo entero. A este respecto,
Eielson se confiesa: «La casa es para mi todo esto: un lugar de
aislamiento, circundado de puertas y ventanas, un lugar que me
protege, como el tero materno, pero que me aprisiona y me separa
de los dem4s. Mi horror visceral a 1a muchedumbre es parte de esta
sintomatologia. Por otra parte, el dolor causado por la pérdida de
contacto con el mundo externo, paradojalmente, me acerca cada vez
m4és a mis semejantes, que asi logro percibir como individuos, como
seres humanos, y no como una cifra, una muchedumbre, una masa.
La unica muchedumbre que, imperiosamente, me obliga a salir al
exterior es el cielo estrellado». Y el autor de Canto visible concluye
exclamando, arrebatado: «No me avergiienzo ni temo al ridiculo
diciendo que s6lo entre las estrellas, los animales, los 4rboles, las
piedras y las flores, me siento yo mismo, es decir no me siento
exiliado»''.

Asi, la casa no s6lo es lugar de descanso al final del camino,
sino también espacio de consolidacion de la personalidad en la
medida que cobija en su seno a la conciencia del poeta, quien desde
su inexpugnable refugio por fin respira a salvo de cualquier posible
intrusién en su hébitat impenetrable. Es ademds el punto axial sobre
el cual giran todas las cosas y por el que el poeta accede, sin riesgos
de contaminacion, al mundo de los seres humanos que se desarrolla,
tal vez amenazadoramente, en el exterior. En cambio, los demés
seres que habitan el universo (astros, animales, plantas), por perte-
necer a otras especies vitales diferentes de 1a humana, no represen-
tardn ningdn peligro para su supervivencia, por 1o que confiado y
anhelante decidird abandonar su guarida yendo al encuentro del
mundo césmico y natural. Exactamente como cierto tipo de moluscos
que por temor a ser devorados jamés interactian con los de su
propia especie entrando mds bien en contacto con los de otras
distintas™, el poeta, casero, rehdye el trato directo con sus semejan-

11. Ibidem.
12.  Paul Valéry. Les merveilles de la mer. Le coquillages. Paris, Ed. Plon, 1945, p. 55.
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tes prefiriendo una existencia de intensa simbiosis con el resto del
cosmos que lo habré de arrancar de su estado cuasi permanente de
exilio interior.

Por fin en su caparazon,.el poeta-caracol se felicitard de estar
a buen recaudo de cualquier «visita» inoportuna que pueda provenir
de fuera poniendo en riesgo la paz y €l orden reinantes en su propio
dmbito, 1o que a todas luces contrasta con la crisis y el caos del
mundo exterior. Y, de nuevo, como algunas caracolas en espiral
que, a diferencia de otras, escapan m4s facilmente cuando las atacan
girando en su interior, del mismo modo el poeta sabrd escabullirse
aun dentro de su casa por los miultiples pasadizos y corredores
secretos que hay en ella cuando se percate de que su defensa frontal
ha sido inesperadamente franqueada, ya sea por elementos extrafios

o incluso por si mismo:

Para confundir la rabia del Gran Ojo

El Payaso rod6 los Muebles del Salén a la Cocina

Y los del Comedor al Jardin

Desvencij6 las Ventanas y cambi6 de lugar las Puertas
Por ejemplo la Tercera Puerta (Comedor)

Fue rodada hasta la Séptima Puerta (Habitacién Vacia)
Y en su lugar instal6 la Segunda Puerta (Sala de Bafio)

Con el espejo cubierto por una densa Nube
(«Ptyx», xx)

Retomando una vez mi4s la génesis del poema de marras,
cabria anotar con respecto a las relaciones poema-concha y poeta-
caracol que asf como la concha brota de las secreciones del molusco,
del mismo modo tanto la casa, la experiencia que se tiene de ella
~incluyendo la infancia- como el poema mismo brotan del interior
del poeta quien en un primer momento, antes de la epifanfa poética,
ha sabido lo que es que la casa lo habite a uno, que 1a propia infancia
sea adoptada por uno, que el poema se encarne involuntariamente
en uno. Todo, pues, rezuma del poeta, creador por excelencia, pues
su solo existir, al igual que el caracol, lo lleva a construir, con sus
materiales m4s propios, su hogar, compacto universo que a seme-
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janza de un poema tiene sus propias leyes, sendas y aventuras. De
allf que el verdadero misterio de la concha, del poema, no esté tanto
en su forma como en su formacién, mégico proceso de ignotas
causas cuyo origen se remonta hasta el nacimiento mismo de 1os
tiempos. Proceso que acaso se verifica de manera insuperable en el
«Soneto en ix».

Este, en el sentido més profundo, es quizds un poema acerca
de la poesfa, acerca de la plenitud del discurso. La imagen final de
la constelacién remontando la béveda celeste es andloga al surgi-
miento de las palabras en la conciencia del poeta, o bien al naci-
miento de la idea. Del mismo modo, el Fénix, lampadé6foro, expre-
sarfa la idea de un poema ascendiendo hacia su completa realiza-
Ci6n a partir de un aparente vacio y falta de forma. De alli que la
ausencia se vuelva una cualidad real y por demés positiva, comu-
nicdndole al lector una experiencia de vértigo y de magna plenitud.

Pero permitasenos aproximarnos un poco mé4s a este soneto
que tantas luces nos podria dar no s6lo sobre si mismo y la poesia
en general, sino ademads sobre el poema eielsoniano que ahora nos
sostiene y entretiene con sus miltiples réplicas y resonancias sin
saber necesariamente a dénde nos habré de conducir. Pues bien, si
se acepta la idea de que un poema tiene su origen en la completa
inconsciencia del poeta, tal como lo hemos visto en el nacimiento
de «Ptyx» (todo lo que estarfa ligado con la imagen del vacfo
nocturno), su realizacién o la real composicién del poema tendré
lugar en la conciencia plena del poeta, cuando éste repare claramen-
te en todos sus recursos poéticos y en el valor de las palabras. Y esto
iltimo corresponderia a la fuerza que sentimos en el soneto mismo,
aun si estd construido en torno a im4genes del vacio. Para conocer
el significado total de un objeto, tenemos que diluirlo. Como diji-
mos mds arriba, para que el Fénix se eleve con toda su gloria
emplumada, tendrd en principio que consumirse y ser reducido a
cenizas. La idea de un poema aparece primero en forma de ruinas
0 de residuos fragmentarios antes de que sus iméigenes sean fabri-
cadas deliberada y artificiosamente por el poeta. Un poema serd
siempre la unién entre el hacedor y la palabra, pero la palabra, como
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dice Wallace Fowlie en su acucioso estudio sobre Mallarmé?3, es la
ausencia de la cosa que ella designa; de alli que el poema sea €l
ingreso del poeta a un tipo de noche o de oquedad donde €l termina
siendo prisionero. Apunta Fowlie: «Al abandonar su habitacién
donde estuvo primero confinado, Mallarmé se vuelve prisionero de
su propio poema» ',

De lo anterior habria que preguntarse si Eielson, pasados los
primeros momentos de paz y regocijo por su retorno a la vida, al
poema y al hogar, ha empezado a sentirse aprisionado, con una leve
inquietud o un asomo de desasosiego al verse inmerso en una
realidad demasiado a su medida y que, como la concha del caracol,
le va incluso creciendo conforme va creciendo su duefio, transfor-
méndose al mismo ritmo de las mutaciones que el poeta va expe-
rimentando a lo largo de su nueva vida. El, quien pese a todo se
habfa tal vez habituado a una existencia donde el azar era el motor
de todas las cosas y el movimiento, innominado y perpetuo, la
prueba irrefutable del ser del azar. Alguna nostalgia habr4 sentido
de su 4gil e intenso trajinar anterior cuando el mundo era algo mas
que ensuefio y acontecer mental, cuando el amor, o0 €l desamor, era
un padre ausente, una madre atormentada y tormentosa, la pareja
una avalancha de pasiones lacerantes y beatificas; cuando el cosmos
era un violento rio de espadas, una vifia quemada por el sol 0 quizds
«el centelleo de una constelacién». Ahora el mundo es s6lo remi-
niscencia, dulce y serena, pero reminiscencia al fin. ;Querrfa el
poeta perdurar en ella, conformarse con revivir todos y cada uno de
sus recuerdos exactamente tal como alguna vez fueron sin atreverse
a modificarlos, a imaginarlos de manera que no sean ya simples
recuerdos sino m4s bien productos de una memoria renovada, de
una memoria «imaginada»? Es mds, ;serfa capaz de desplazarse
dentro de si, en 1a medida que su semiinmovilidad debida a su actual
condicién moluscular asf lo permita, para indagar €n otras vivencias
atin no «recordadas», para descubrir improbables caminos surcén-

13. Wallace Fowlie. Mallarmé. Chicago. The University of Chicago Press, 1953, p. 81.
14. Ibidem, p. 81.
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dole atravesadamente el interior, para rezumar en sus tuétanos ese
el4n vital que lo urge desde siempre y desde siempre sin miramien-
tos 1o escuece?

Lo mismo que el caracol que nunca abandona su casa, viaje por
donde viaje, el poeta, amante del camino y la aventura, no podré
sustraerse a sus impulsos méis propios e iniciard un periplo de vastas
latitudes sin abandonar nunca la morada actual. Consciente de sus
designios, aceptar4 el nuevo desafio sabedor de que la casa alberga
el ensuefio, hospeda a la poesfa y protege al sofiador. La casa le
permitird sofiar en paz. Y es asi que gracias a ella surge un gran
nimero de recuerdos, los cuales tienen alli el albergue que les
conviene, y surgen también rutas inexploradas, misterios por des-
cubrir, ambiguos temores y tentaciones cuyo usufructo quién sabe
qué de experiencias habrdn de depararle:

Si bien era necesario mucho cuidado y mucho coraje
Para atravesar el Corredor Frio y Oscuro

Este no era el unico lugar temible de la Casa

En una esquina del Gran Salén dormia

La Serpiente de Piel Tornasolada

Atada por Mil Cuerdas Aureas y pesadas

(«Ptyx», x1)

Dicho biblicamente, en la casa ideal habrd siempre muchas
moradas, y si ésta se complica un poco, si tiene un s6tano y una
buhardilla, muchos rincones e intrincados corredores, 10s «recuer-
dos» de la psyché o, mejor ain, de la imaginacién creadora, hallarin
refugios mds caracterizados, mas especificos y reveladores de la
interioridad del sofiador. Obviamente el objeto de este trabajo no es
realizar un andlisis psicoanalitico y sistemético de los parajes de la
vida fntima del poeta, es decir un topoandlisis, segin propondria
Bachelard". Pero, en todo caso, resulta evidente que la casa de
«Ptyx», aunque en apariencia sencilla y pequeiia, es de una comple-

15. G. Bachelard, op. cit,, p. 41.
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jidad sin parang6n si se tiene en cuenta no s6lo los multiples
obstdculos y engafiosas apariencias que hay en ella, sino también
por todas las peripecias y hechos ininteligibles que alli se producen.
Ambigiiedad que aumenta cuando el poeta mismo se rehusa a des-
cribirla cabalmente (sic). Lo que de otro lado resulta del todo
comprensible, ya que las casas del recuerdo se resisten a toda
descripci6n. «Describirlas equivaldria a jensefiarlas! —dice Bache-
lard—. La casa primera y oniricamente definitiva debe conservar su
penumbrax'e.

Y podriamos decir que es en la sombra que se expande la -
mdgica historia que encierra «Ptyx», la cual se inicia a medianoche
con el sacrificio de la Sefiora en la habitacién vacia de la casa,
retomando el momento en que en los dos tercetos del «Soneto en
ix», del nocturno Mallarmé, aparece una ondina, recién difunta, al
instante en que en el espejo se reflejan las siete estrellas de la Osa
Mayor. En «Ptyx» la penumbra se acentuard atin més cuando el
aullido de la Sefiora-ondina haga estallar sin remedio «Las Siete
Bombillas Eléctricas del Barrio» (v)!’. Las cuarentaicuatro estan-
cias que siguen describirdn entre las sombras las vicisitudes del
poeta en su intento por entrar en la Habitacién Vacfa de la mano del
Payaso, suceddneo del Maestro mallarmeano que habia ido, acaso
derrotado, a beber l4grimas a la Estigia. ;Serd «Ptyx», en tanto
plausible segunda parte o continuacion ampliada del «Soneto en
ix», la instancia mediante la cual el poeta logre desentrafiar el
misterio que lleva desde siempre consigo? ;Ser4 el poema la confiable
barca que lo trasladar4 a salvo a la otra orilla del rio de la muerte
y del olvido? ;Serd la llave que abra el cuarto cerrado conducién-
dolo a la Verdad, a la luz? Para saberlo, sigamos €l himedo rastro
del caracol por los vericuetos de la casa en penumbra. Jamds cono-
ceremos el fin de l1a historia si nosotros mismos no nos montamos

16. Ibidem, p. 46. )
17. De ahora en adelante todas las citas de versos son de «Ptyx», correspondiendo los nimeros

romanos a las respectivas estancias de ese poema.
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en su caparazén y compartimos con €l las mismas peripecias que lo
han de conducir a su (;nuestro?) postrer destino...

Si partimos del axioma de que el movimiento es el rasgo
fundamental de la vida y que €l es s6lo posible a partir del continuo
enfrentamiento de contrarios, podriamos acaso predecir que el si-
guiente paso, inevitable, de un ser que como el caracol se ha
replegado en si mismo escapidndose del mundo exterior, serd salir
de vuelta al exterior sumergiéndose en lo més profundo de sf en
bisqueda de la ansiada luz. Dicho de otro modo, el ser que se
esconde, el ser que se «centra en su concha», prepara una salida que
bien podria tener cardcter de fuga, de estallido o de explosién.
Como sefiala Bachelard, «el ser prepara explosiones temporales del
ser, torbellinos de ser. Las evasiones dindmicas se efectdan a partir
del ser comprimido, y no en la mullida pereza del ser perezoso que
s6lo desea ir a emperezarse a otro lado»'®. De allf el dinamismo de
las imédgenes de «Ptyx», su cardcter absoluto y categérico expresado
por el uso de las mayusculas, que al menos avisado podrian pare-
cerle hasta excesivas. No se percibe que aquéllas se animan en
realidad en la dialéctica de 1o oculto y de 10 manifiesto...

Pero toda fuga implica un desplazamiento no pocas veces lento
y penoso por un camino, plagado de riesgos y obstdculos, que
deberfa de conducir al exterior, 1o que se complica ain m4s si la ruta
es sinuosa, llena de pistas falsas debido al trazado laberintico,
engafioso, de la construccién en que uno se halla recluido. De allf
que se produzcan continuas marchas y contramarchas y que el
evasor vea una y otra vez sus expectativas frustradas al comprender
que pese a tanto avanzar ha terminado volviendo al punto de partida.
Y es justo esto lo que le sucede al poeta de «Ptyx», quien, no
obstante contar con la ayuda incondicional de su alter ego, el
Payaso, que lo gufa por el hostil laberinto de 1a casa al igual que
Virgilio a Dante o la Sibila al Eneas de Virgilio en el averno, se da
cuenta de que en verdad no es tan sencillo llegar a 1a Habitacién

18. G. Bachelard, op. cit., p. 155.
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Vacia. Més aiin si el Mayordomo, suceddneo del Sefior y la Sefiora
(¢los padres del Poeta?), se comporta como el celoso y represivo
Minotauro empeifiado en evitar a toda costa el rescate de Ariadna,
simbolo de liberacién, aguarddndolo impaciente en la recimara més

recéndita de la casa®.

Lo que no significa que en este permanente regreso al principio
no se produzcan «pequeifias liberaciones» que harédn avanzar al
poeta cada vez mds hacia el momento o, mejor dicho, el espacio
donde habr4 de producirse 1a fuga. Consideremos si no el funeral de
la Sefiora matriarcal cuya desaparicién marca el principio de una
nueva etapa en la vida amorosa del poeta (vi: «El dia del Funeral
hicimos el Amor como nunca»); o el hallazgo de la llave que lo
habr4 de conducir a la Habitacién Vacia gracias al Hijo del Pescador
(xxvi); ambos cambios signados por el encuentro lidrico de los
amantes, por fin unidos en su amor transgresor®. Piénsese también,

19. Lejos de nuestro propésito, y capacidad, intentar una lectura psicoanalitica de este texto, lo
que de otro lado resultaria por demis plausible, ya que muchos poemas de Eielson, por sualto
grado de simbolismo, se prestan perfectamente a este tipo de andlisis, especialmente el
jungiano. Ejemplo palmario de ello es el notable estudio que hace Martha Canfield sobre los
poemas de Noche oscura del cuerpo (Cf. su articulo «Il viaggio nel corpo come simbolo della
trascendenza», en Klaros, Firenze, 1993).

Nos tienta, sin embargo, citar un largo pérrafo del jungiano Joseph L. Henderson al
respecto del Minotauro como simbolo de la decadencia matriarcal y del rescate de Ariadna
en tanto liberacién del «4nima» de las fauces de la temible imagen materna, todo lo que podria
enriquecer ain mds el escueto anélisis que realizamos en estas péginas. Dice Henderson:

«Theseus represented the young patriarchal spirit of Athens who had to brave the
terrors of the cretan labyrinth with its monstrous inmate, the Minotaur, which perhaps
symbolized the unhealthy decadence of matriarchal Crete. (In all cultures the ]at?yrimh
has the meaning of an entangling and confusing representation of the world of matriarchal
conciousness, it can be traversed only by those who are ready for a special initiation into
the mysterivos world of the collective unconcius). Having overcome 1_}“3 da.mgcr,
Theseus rescued Ariadne, a maiden in distress. This rescue symbolizes the liberation gf
the anima figure from the devouring aspect of the mother image. Not until this is
accomplished can a man achieve his first true capacity for relatedness to women.»
(En: «Ancien myths and modern man», incluido en Man and his Symbols, de Carl Jung.

London, Picador, 1978, p. 117.) )

20. A propésito, Eielson es uno de los pocos poetas latinoamericanos que ha sabido cantar el amor
homosexual (lamentablemente para muchos todavia una relacién transgresora) conun lirismo
elevado de una belleza y una dignidad sin par. Otro ejemplo de ello puede encontrarse en el
encuentro amoroso que sostienen Eduardo y Giuliano en la novela El cuerpo de Giulia-no.

Meéxico, Joaquin Mortiz, 1971, pp. 94-97 y 101-103.
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una vez superados sus pesares, en el canto luminoso y subversivo
del Poeta-Payaso como forma de inicio de una existencia més libre
y renovada en cada uno de los actos de la vida:

XV

La Risa Clara del Payaso

Despedaz6 nuestra Costumbre

Y el Mundo nos pareci6 fresco e intacto
Como acabado de hacer

Desde entonces
Nunca mé4s nos ocultamos
Para acariciarnos soiiar o defecar

Y, por fin, en c6mo el Nudo de Materia Escarlata, dltimo gran

Gbice, se deshizo «Sin que nadie 1o hubiera tocado» (xxxxv). Esto
tltimo luego de un prolongado comp4s de espera (XXXI-XXXXIV) que
posterga larga y angustiosamente el trdnsito liberador y que propi-
cia un ambiente de zozobra y desesperacién en los amantes enfren-
tados con las enhiestas armas de sus sexos:

XXXIII

La desesperacién nos llenaba de Espuma
y nos lanzaba el Uno contra el Otro

con el Falo de Cristal erguido

como una Espada

Una vez deshecho el nudo?!, el poeta logrard penetrar al cuarto

cerrado siguiendo una de las cuerdas que yacen en el corredor
sombrio (Estigia), cuerda como el hilo gufa de Ariadna y que al
mismo tiempo es la encarnacion de la escritura, hilo de palabras?.

21.

22,

Acerca de los miltiples significados del nudo, véase el articulo de Aldo Tagliaferri: «La

torsione del significante nell’ operadi Jorge Eielson», aparecido en Jorge Eielson. Il linguag gi
magico dei nodi. Milano, Mazzota, 1993, pp. 13-15. $ ik
Alfonso D' Aquino. «La scrittura vuotas. Ibidem, p. 29.
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Pero escritura entendida ahora como proceso de renacimiento y
liberacién: a medida que Eielson avanza en la redaccién de «Ptyx»,
el poeta experimenta en carne propia las profundas contradicciones
del referido proceso liberador, dialéctica que ha de continuar en la
vida misma una vez que se haya puesto punto final (?) al poema, el
cual, sin embargo, seguird su rumbo de espiral fatidica hacia lo

desconocido:

XXXXIX

Las Cuerdas prosiguieron

Dibujando una suerte de Espiral Sangriento
Alrededor de la Mesa

y desaparecieron por el Hueco de la Cerradura (...)

¢ Y 1a Habitacién Vacfa? ;Qué habia en ella? Paradéjicamente,
como sucede siempre con la realidad, no est4 vacfa. Aunque desvaida,
es la copia exacta del cotidiano comedor en donde se satisfacen las
necesidades mds primarias del hombre. Para desilusién nuestra, ni
siquiera es misteriosa y solemne como la del «Soneto en ix», 1o que
hace ain més tristes e initiles los arduos trabajos que ha tenido que
realizar el poeta para llegar hasta ella. Un aire de decadencia y
vulgaridad envuelve la recdmara prohibida (xxxxvi: «La misma
Alfombra de Flores Marchitas / La misma Botella de Vino Vacfa /
Sobre la misma Mesa cubierta de Polvo / Y Restos de Comida»). Y,
por cierto, también est4 adentro el ubicuo Mayordomo-Minotauro,
el supremo represor, el superego por excelencia, quien hasta lo
dltimo tratar4 de impedir el rescate de Ariadna, es decir 1a redencion
del poeta, a quien amonesta severa y cfnicamente, sin importarle
que los ojos de éste vean lo contrario de lo que se le dice:

XXXXIX

{d

;Para qué ha venido?
. Ve usted que no hay nada?
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Un esquema tentativo de todo este proceso abierto al infinito,
en donde acaso nunca habr4 un claro vencedor, podria ser como el
que se propone a continuacién. En €l, A-M es el segmento corres-
pondiente a la parte inicial del poema (1-v1), es decir donde se habla
de la Sefiora y del Sefior, que es su contraparte (I€ase reflejo)
indiferenciada. M seria el sacrificio de la Sefiora (1a ondina muerta
de Mallarmé) (vi) y, al mismo tiempo, umbral de muerte, punto
muerto o de fracaso adonde se retorna una y otra vez luego del
momento de pasaje o de liberacion. M es tambi€n el verdadero
punto de partida del poema «Ptyx» en tanto prolongacion del «Soneto
en ix». Los puntos B, C, D y E, que aparecen en el extremo opuesto
de M dentro de sus respectivas elipses conectadas en espiral ascen-
dente, corresponderian a esas pequeiias liberaciones previas o ritos
de pasaje hacia ninguna parte, a l1as que ya se ha hecho referencia.
Y Z es la linea de fuga, la punta de lanza de un poema, de una
experiencia, de una aventura ambigua e inquietante que nadie sabe
adonde se dirige ni cudndo acabari:

Visto ya el esquema propuesto, ahora otra revelacién nos
golpea y sorprende. Asi como misteriosas son las sendas que tran-
sita el hombre, misteriosas son las rutas que traza cansinamente el
poeta montado en su caracol, quien sin apercibirse de ello, luchando
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como estaba abriéndose paso por la laberintica selva espesa de su
alma en busca de la nueva vida, ha terminado por confirmar una vez
m4s las visionarias palabras de Borges que méds o menos dicen asi:
«Si se trazara en un papel todas las rutas que un hombre ha transi-
tado a lo largo de su existencia, apareceria en €l su propio rostro».
La baba que ha rezumado el molusco en su larga marcha hacia el
infinito de 1a nada ha reproducido inesperadamente su propia ima-
gen (la del poema), cumpliendo de este modo con una insondable
ley natural de la que s6lo pueden dar cabal cuenta €l suefio y el arte
en la vida. Pero hay también otras coincidencias inefables tanto en
el cosmos como en la literatura: los siete puntos que en «Ptyx»
conforman la silueta del caracol se corresponden con las siete
luminarias de la Osa Mayor, lo que hace que el poema sea reflejo
de un soneto y, a la vez, de una constelacién. En el olvido encerrado
por el marco del espejo se fija, pues, la constelacién del caracol.

Como Mallarmé, quien explica su soneto como un texto inver-
tido que a s{ mismo se evoca por un espejismo interno de las
palabras mismas®, Eielson, mediante la escritura, ha aprehendido el
arcano orden del universo reproduciéndose infinitamente €n todos
los elementos que lo componen, a fin de reafirmarse en su propia
identidad que es lo opuesto al Todo y también el revés de la Nada.

23. Cf. carta de Mallarmé a Henry Cazalis (julio de 1868). En Correspondance, 1 (1826-1871).
Paris, Gallimard, 1959, p. 88.
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