Jorge Urrutia

Poesia del decir y poesia del
contar

Un conocido ensayo de Roland Barthes abri6 en su dfa el
primer nimero de la revista de teorfa literaria Poétique. Se titulaba
«;Par ol commencer?». La misma pregunta, «;Por donde empe-
zar?», puedo hacerme a la hora de iniciar estas paginas. Porque, si
lo dificil suele ser c6mo concluir cuerdamente y sin reiteraciones
innecesarias, en este caso la dificultad estd ya en el inicio.

Y aparece ya desde el principio porque es posible sentirse
tentado a acudir —si se me permite la expresién— a explicar incluso
los origenes del mundo. Acudir al fiat lux originario. (No habrfa
sido éste, de haberse dado, el primer texto poético? ;A qué hubiera
correspondido, a la manifestacién de la poesfa del decir o del
contar? Sin duda a la poesfa del hacer.

Pero describir el acto, ;es contar o decir? ;jPudiera ser la poesfa
un acto de lenguaje del tipo de los descritos por Austin? ;El poema
es un acto de lenguaje o podrfamos afirmar que trata de convertir
el lenguaje en acto?

Las preguntas se encadenan y no parece que haya modo de
introducir respuestas en mi propio discurso. Lo importante son
siempre las preguntas, que obligan a la reflexién, més que las
respuestas, que las acallan. Pero intentemos dar alguna respuesta.
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¢Por dénde empezar? Desde luego no preguntdndose qué sea
la poesia. Ramén de Garciasol, en un ensayo publicado en 1954,
aseguraba que ésa era una pregunta mal hecha' y que convenia
interrogarse sobre los poemas y sobre el porqué de su escritura.
Parece, desde luego, mejor cuestionarse sobre la funcién de la
poesia 0, mejor audn, sobre el uso que se hace del poema.

Los lectores de poesia saben que ésta no es uniforme ni mono-
litica, sino que, bajo dicho nombre genérico, abarcamos una serie
muy diversa de textos. Incluso se ha discutido sobre si la poesia sé6lo
se manifiesta en el poema o bien se trata de una cualidad que puede
darse en una multiplicidad de objetos. Por ello se habla de l1a poesia
de un cuadro o de un paisaje, atribuyéndoles la capacidad de des-
pertar en el contemplador determinados sentimientos que califica-
mos de poéticos. Resulta preferible hablar de poemas y utilizar el
término poesia para el conjunto posible de todos ellos.

Dije antes que el poema pudiera ser manifestacién del lenguaje
como acto. El poeta no realiza actos con el lenguaje —lo que sf opina
en cambio Kite Hamburger en La légica de los géneros literarios*—
sino que construye poemas, es decir, hace del lenguaje un acto, con
una duracion temporal determinada, anclado, pues, en el tiempo. La
huella de dicho acto es su memoria: la transcripcién. No se transcriben
acciones, se transcribe lenguaje. La transcripcién ya es un objeto,
el objeto poema, y un objeto se utiliza para algo. De ahi que
podamos interrogarnos sobre el uso que se hace del poema.

Este es un tipo de texto literario que varia de valor de uso
segin las circunstancias (también de valor de cambio) Y acomoda
su forma a dichas variaciones. ;Por dénde empezar, por lo tanto?
¢ Tal vez por delimitar los usos del poema? Habria que distinguir
entonces entre el uso del acto y el uso del objeto. Dicho de otro
modo, distinguir entre el uso que el poeta hace de su actividad
escritora y el que hace el lector del poema que lee.

1. Ramén de Garciasol: «Una pregunta mal hecha ;Qué es 1a poesia?». Madrid: Escilamo, 1954
2. Lalogique des genres littéraires. Paris: Seuil, 1986 (la edici6n original es de 1957).
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El poeta no usa el poema, lo construye. Lo que utiliza es el
proceso de escritura. Lo emplea, por ejemplo, para autoexplicarse.
El lector, en cambio, si utiliza el poema, como objeto ya construido,
aunque pueda usar también, en segundo momento, €l proceso de
lectura. Ambos extremos del uso se matizan en virtud de las épocas
histéricas, lo que puede comprobarse, segun veremos, refiriéndose
a la actividad del lector.

Dos han sido los cambios tradicionales de uso de los poemas:
el del aprendizaje y el del ocio. Se han leido poemas para aprender
0 para divertirse (en el sentido de distraerse). También se han leido
o recitado con deseo de informacién (el caso de 10s cantos noticieros
medievales, por ejemplo), pero se trata de una hibridacion de apren-
dizaje y goce. La evolucién de las sociedades modernas —evolucién
que no necesariamente implica progreso generalizado— fue ocasio-
nando variacién paralela de los modos de ocupar el tiempo libre y,
por lo tanto, variacién en la préctica del ocio y del modo de gozar.
Los géneros artisticos han ido acomodéndose a dichos cambios en
busca de las preferencias que, en cada momento, manifestaban las

gentes. |
Asi, si en el romanticismo, el texto versificado podia servir

para narrar una leyenda, el realismo pleno s6l0 narra en prosa. qu
géneros mayoritarios de finales del siglo X1x, COmMOo la no_vela follen-
nesca, se abandonar4n para que ocupe su lugar la narrativa cinema-
togrifica que se desarrolla, precisamente, durante el tercer decenio
del siglo xx, cuando aparece la narrativa literaria Ip?derna. Pero
aquel terreno va a ser ocupado por el relato televisivo, con sus
caracterfsticas diferenciadas, que arrastra el interés de publicos

similares a los de 1a novela popular decimondm‘Ea. _
La narrativa vanguardista de los dltimos anos diez y de los

afios veinte (son claros los ejemplos de Marcel Proust y de Ja;nes
Joyce) invade campos y modos de expresién hasta entonces priva-
tivos de la poesia, que debe retirarse a un ambito rpenos extenso ¥
descubrir, en cambio, las posibilidades exploratorias en prgfundl-
dad. Por ello, la poesfa contempor4dnea ha tenido que rf:lacwnarse
estrechamente con la filosoffa, de modo menos disertativo que los
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grandes poetas de los siglos xvi y xix (como Novalis y Holderlin)
pero, en cambio, de forma més resolutiva, con mayor preocupacion
por el ser y por el como del individuo. Tal vez se manifieste en la
poesia actual menor interés por la trascendencia y por la funcién del
poeta, ya no estimado como portavoz de los dioses, y cada vez
menos tenido como expresion del pueblo, en lo que ain crefa Martin
Heidegger’.

El poeta moderno, y especialmente el poeta actual, renuncia a
ensefiar. Hace ya tiempo que la literatura didactica abandoné el
verso, pero no me refiero s6lo a eso. Desde Aloysius Bertrand, al
menos, y su famoso libro Gaspard de la nuit —la polémica existia
ya de antes—, publicado péstumamente en 1842, sabemos con segu-
ridad que la poesia no est4 ligada literariamente al verso. Del siglo
anterior son las traducciones francesas en prosa de obras poéticas
famosas, Jerusalem liberada, de Tasso, los Idilios de Gessner, las
Noches de Young, los poemas del falso Ossian...

Cuando digo que el poeta renuncia a ensefiar me refiero a que
el poeta actual renuncia a imponer una interpretacién del mundo y
por ello se produce la crisis de la poesfa politica o de gran parte de
la poesfa social. El poema no es ya, en ningin caso, portador de
ideas preconcebidas. Paralelamente, los lectores se han retirado de
la poesfa de testimonio (sea cual sea dicho testimonio) porque
reclama una pasividad receptora que resulta mas gozosa o m4s til
con otros géneros o lenguajes (por ejemplo los televisivos). Es
verdad que, en ciertos momentos, en determinadas circunstancias
politicas o sociales, vuelve el poeta a la did4ctica o al testimonio,
pero son excepciones que por si mismas se justifican. Y, muchas
veces, puede hacerse una lectura distinta de dichas préicticas. Por
ejemplo, la poesia social espafiola de la postguerra cabe interpretarse
como producto de la reflexién existencialista.

3. Martin Heidegger: Holderlin y la esencia de la poesia. Barcelona: Anthropos, 1989 (la edicién
original es de 1936). Utilizo la traducci6n de Juan David Garcia Bacca. Véase el comentario
del propio Garcia Bacca a la afirmacion heideggeriana de que «la palabra poética no es sino
la explicacién de la voz del pueblos (p. 76 y ss.).
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Un poema tan hermoso como «La carbonerilla quemada», de
Juan Ramé6n Jiménez, aunque siga guardando su emocién, su altura
expresiva y el simbolismo final, resultaria, escrito ahora, fuera de
tiempo. Es verdad que no hay una denuncia expresa, sino s6lo el
testimonio del trabajo infantil, pero la poesia actual deja dicha
denuncia a otros géneros, literarios o no. Gregorio Salvador estudi6
precisamente este poema de Juan Ramén Jiménez como ejemplo de

poesia social®.

En la siesta de julio, ascua violenta y ciega,
prendi6 el horno las ropas de la nifia. La arena
quemaba cual con fiebre; dolfan las cigarras:
el cielo era igual que de plata calcinada.

...Con la tarde, volvi6 —janda, potro!- la madre.
El pinar se refa. El cielo era de esmalte
violeta. La brisa renovaba la vida...

La nifia, rosa y negra, moria en carne viva.
Todo le lastimaba. El roce de los besos,
el roce de los ojos, el aire alegre y bello:
—»Mare, me jeché arena zobre la quemaira.
Te yamé, te yamé dejde er camino... jNunca
ejtubo ejto tan zolo! Laj yama me comian.
iMare, yo te yamaba, y ti nunca benia!»

Por el camino —jlargo!—, sobre el potrillo rojo,
muri6 la nifia. Abiertos, espantados, sus 0jos
eran como raices secas de las estrellas.

La brisa jugueteaba ensombrecida y fresca.
Corria el agua por el lado del camino.
Ondulaba la yerba. Trotaban los pollinos,
oyendo ya los gritos de los nifios del pueblo...

Dios estaba baiidndose en su azul de luceros.’

mén Jiménez: La carbonerilla quemada»; en

4. G io Salvador: «La i ial de Juan Ra
regorio Salvador: «La poesia social de  eroe: Delcgacién Proviacial del Minis-

Aa. Vv.: Juan Ramén Jiménez en su centenario;

terio de Cultura, 1981. 2 . .
g Cito aquf aJuan Ramén Jiméneza l;ﬁ.l'ﬁl' de Sggunda MIO‘O]I:G pﬂéﬂcﬂ- Madrid: Espasa- Cﬂlpen

1975 (la edicién original es de 1920).
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El poeta narra una historia —de hecho el poema se inserta en
un libro nunca publicado como tal y titulado Historias— desde una
posicion omnisciente, al igual que los novelistas de la novela
decimonénica y con los verbos en pasado, lo que denuncia una
accién ya concluida. El poeta es, con las particularidades de su
estilo, el relator de unos hechos, pero poco sabemos de €1 mismo,
de su posicion ante el mundo.

Martin Heidegger afirma que «el poeta da nombre a los dioses,
y lo da a todas las cosas, y las nombra en 1o que son. Este nombrar
no consiste en proveer a algo, ya de antemano conocido, ni m4s ni
menos que con un nombre, sino en que, al decir el poeta en palabras
el vocablo esencial, mediante tal nombramiento se nombra, por vez
primera, al ente para lo que es, y de ese modo se le reconoce como
ente»®, Me resulta éste un parrafo de especial interés, que hay que
explicar y, de algin modo, introducir en mi propio razonamiento.
El poeta vive en un mundo que no es diferente en su condicién al
de los demds. Y en ese mundo las cosas son nombradas. Pero el
poeta las rebautiza, aunque sea con €l mismo nombre, al citarlas,
porque se incorporan, como vocablo, a una nueva realidad, la del
poema. Es decir, el poeta crea cada vez un mundo nuevo de rela-
ciones y no hay, pues, verdadera referencialidad, cualquiera que sea
el mundo primero en el que se vive. Esto sucede con cualquier tipo
de texto, pero en el poético la autoconcentracién es mayor y mayor
también la no-referencialidad directa. Esta es 1a postura de la poesfa
moderna y ello significa la imposibilidad de la narraci6n. La pala-
bra, de tal forma, se inventa en cada poema. Juan Ramén Jiménez,
viene a afirmarlo en un texto de Eternidades:

No sé con qué decirlo,
porque adn no estd hecha
mi palabra.

6.  Libro citado, p. 30.
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Inventar la palabra es lo que posibilita expresar lo nuevo, lo
personal, lo absolutamente intimo. Es lo que la retérica y 1a poética
denominan el lenguaje simbolista. Volvamos a Juan Ramén Jiménez
—un poeta del que voy a tomar varios ejemplos— esta vez con un
poema de Piedra y cielo:

iIgnota mina de los suenos
—s6lo un aroma vago, un
color desvanecido,
un acento sin nombre—,
a cuyo oro nunca llegan
los pozos de la aurora!

iSuefios de otro hemisferio
de lo infinito!

Lo ignota mina de los suefios tiene cOmMo mineral lo infinito,
pero lo infinito no es sino la poesfa o la belleza. Al ser una mina,
hay que penetrar y excavar en ella, venciendo la oscuridad y,
entonces, se encuentra el oro rico y brillante de 1a poesfa.

iIgnota mina de los suefios

a cuyo oro nunca llegan
los pozos de la aurora!

La poesfa s6lo podria alcanzarse por medio del alumbramiento
del poema en el inicio, la aurora, de la creacién poética. Ma; el
poema nunca llega a ser infinito, es en s{ mismo finito e insuficien-
te: un aroma vago, un color desvanecido, un acento sin nomt.are.

Puede apreciarse c6mo este poema simbolista no mangja en
verdad el simbolo. El simbolo es un tipo de signo al que se puede
fijar, codificar, un significado. Pero no es posible elaborar un 1éxico
de esos simbolos de la poesfa moderna. Se constituyen en cada obra
poética, a veces en cada poema. La realidad se construye verso a
verso de nuevo. No puede hablarse de sfmbolos sino, en todo caso,
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de conjuntos simbd6licos significativos. Como explica Diego Rome-
ro de Solis, «la poesfa se hace simbolo (y el simbolo remite al
sfmbolo) de un mundo —el universo del alma-, al que el concepto
no puede siempre acceder, y cuando esto ocurre, suele recurrirse a
un método indirecto, al lenguaje simbdlico, a los simbolos intimos
de la poesia (simbolos estéticos), al lenguaje metaférico frente al
lenguaje conceptualmente positivo»’. Esos simbolos intimos que
reenvian a otros simbolos, segin Diego Romero de Solis, vendrian
a ser los conjuntos simbdlicos significativos.

En este tipo de poemas, pues, nada se cuenta porque nada hay
exterior al propio poema. El poeta ha usado el proceso de escritura
para definir un concepto: en el poema citado de Juan Ramén Jiménez,
el de la dificultad de la creacién y la imposibilidad de asemejar el
poema con la poesia (entendida €sta como algo anterior al poema
y a lo que el poema tiende). Pero nada se afirma ni se niega, nada
se relata. S6lo se da testimonio del propio enunciador y de su modo
de comprender el mundo. Como dice también Heidegger: «el hom-
bre es un ser que ha de dar testimonio de lo que es»®, luego el poeta
es el que mejor consigue dar testimonio de sf mismo, al elaborar un
lenguaje que s6lo lo expresa a €l. Por eso también, son habituales
los poemas sobre la creacién poética, sobre lo dificil de 1a misma
o algin instante del proceso. La dificultad de acomodar el objeto
resultante del proceso de la escritura, el poema, al deseo originario
de transcribir, no ya dicho proceso sino la propia poesfa, se mani-
fiesta de nuevo en este otro poema juanramoniano, elegido entre 1os
numerosos que lo hacen:

Mariposa de luz
la belleza se va cuando yo llego
a su rosa.

Corro, ciego, tras ella...
La medio cojo aqui y all4...

7. Diego Romerode Solis: Poiesis. Sobre las relaciones entre filosofia y poesia. Madrid: Taurus,
1981.
8. Libro citado, p. 22.
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iS6lo queda en mi mano
la forma de su huida!

El deseo que tiene el poeta de expresar, a través de €l mismo,
toda la realidad -lo que es la méxima aspiracién del poeta como
creador— se confiesa claramente en otro poema de Juan Ramén
Jiménez (con toda seguridad el mejor ejemplo de poeta moderno),
que no puedo evitar recoger aqui:

iQué inmensa desgarradura
la de mi vida en el todo,
para estar, con todo yo,
en cada cosa;
para no dejar de estar,
con todo yo, en cada cosa.

Si el poema s6lo expresa al poeta, el lector no puede pretender
un uso similar del texto al que el poeta hizo del proceso de escritura.
El poema se convierte en texto paciente sobre el que el lector actia,
buscando el goce de la interpretacién o dela autoproyeccién. Nunca
tampoco el placer que siente aquél que escucha c6mo le cuentan una
historia.

Pero salgamos de este ambiente académico y teérico. Bajemos
a la calle. Crucemos al parque. Los nifios juegan entre 10s drboles
y los setos. Gritos. Los chicos discuten. Parloteo apresurado de unos
y de otros. Este afirma algo decididamente. Aquél, el m4s lanzado,
algo gallito, se le encara. Le espeta, agresivo: «—;Me lo dices o me

lo cuentas?».
Curiosa distincién. Decir frente a contar. Los diccionarios no

nos sirven de mucha ayuda. El primero proviene del latin dicere y
el segundo de computare. En este caso, el diccionario etimoldgico
de Corominas advierte que la acepcién de relatar es €n castellano
tan antigua como la directamente etimolégica de «calcular».

Si decir significa «manifestar con palabras un pensamiento»,
también puede considerarse en su acepcién de «asegurar, sostener,
opinar». Contar, en el valor que nos interesa, €s «referir un suceso,

s€a verdadero o fabuloso».
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¢Nuestro nifio discutidor pregunta, pues, si el otro asegura algo
o refiere un suceso? Si asegurar aparece como lo contrario de
referir, estamos entendiendo que se discute sobre la verdad o la
falsedad de los términos. La frase vendria a ser como preguntar:
«;Eso es verdad o mentira?». No creo, sin embargo, que vaya por
ahi la airada frase del joven fantasma.

En decir hay un protagonismo claro del emisor. En contar, sin
embargo, el emisor es un elemento interpuesto entre 1o contado y
el cuento, entre la referencia y el enunciado. Estimo que conviene
ir por este sentido a la hora de interpretar la discusion callejera.
Decir exige el compromiso del que dice. El es el autor pleno y
responsable. En contar, en cambio, €l emisor no es sino un interme-
diario, su responsabilidad se ha diluido.

Utilizaré la discusién infantil para distinguir dos lineas de
escritura poética que luchan, sobre todo en la literatura contempo-
rdnea, por la primacia a la hora de llenar de sentido el vocablo
poesia. Una es l1a poesia del decir. Otra, la poesia del contar.

El poeta puede manifestarse en la escritura como actor 0 como
descriptor. En el primer caso se sitia como centro de la accién
verbal (y no s6lo como origen de ella), en el segundo ocupa un punto
de vista contemplador, su accién consiste en contemplar y narrar lo
contemplado. En el primer caso, en cambio, su accidn es la de hacer
y decir, hasta tal punto que decir es su hacer primario. En el segundo
caso, su decir no es sino un narrar, esto es, un hacer secundario.

La poesfa del decir es, segiin puede comprenderse, la que
mejor corresponde al espacio que la sociedad moderna ha dejado,
en la redistribuci6n de las artes, a la poesfa. Hemos visto ya varios
ejemplos que corresponden a poemas del decir. No pueden nunca
confundirse con 1os textos narrativos porque el poema del decir no
pretende contar historias, referir hechos, describir objetos o paisa-
jes. Es una poesia que busca la esencialidad de las cosas, las ins-
tituye de hecho como seres, les da carta de naturaleza. Por ello 1as
designa.

La poesia del contar, en cambio, pretende contextualizar 108
objetos, integrarlos en un discurrir temporal, situarlos en un continuum
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espacial. Por ello acude, por ejemplo, a las comparaciones. No debe,
sin embargo, confundirse 1a poesia del contar con la simple poesia
narrativa. De hecho, el desarrollo narrativo de una metafora, incluso
si constituye una alegoria, pudiera ser, no ya poesfa del contar, sino
poesia del decir. Veamos un ejemplo:

El barco entra, opaco y negro,
en la negrura trasparente

del puerto inmenso.
Paz y frio.

-Los que esperan,
estdn atin dormidos con su suefio,
tibios en ellos, lejos todavia y yertos dentro de €l,
de aqui, quizés...

iOh vela real nuestra, junto al sueno
de duda de los otros! jSeguridad, al lado

del suefio inquieto por nosotros!-
Paz. Silencio.

Silencio que, al romperse, con el alba,
hablar4 de otro modo.

Segin Fernando Lézaro Carreter —y no hay divergencias en
otros tratadistas— la alegorfa es un «procedimiento retérico median-
te el cual se expresa un pensamiento, traduciéndolo a imégenes
poéticas, de tal suerte que entre los elementos de la rama ‘real’ y
de la imaginativa, exista correspondencia. Ordinariamente se parte
de una comparacién o de una metéfora»®. Asf, en este nucvo pocma
de Juan Ramén Jiménez, 1a inspiracion, el estfmulo para la escritura,
es como un barco (la comparacién no esté expresa €n el poema) que

entra en el puerto del hombre no alertado.

El barco entra, opaco y negro,
en la negrura trasparente
del puerto inmenso.

9. FernandoLizaro Carreter: Diccionario de términos filologicos. Madrid: Gredos, 1968, pp. 35-

36.
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Paz y frio.

—Los que esperan,
estan ann dormidos con su sueiio,

tibios en ellos, lejos todavia y yertos dentro de é€l,
de aqui, quizés...

Con el despertar, con la aurora de la creacién, surgiré la voz
del poeta, diciendo las palabras de una nueva forma:

Paz. Silencio.
Silencio que, al romperse, con €l alba,
hablard de otro modo.

Tengo que pedir perdon por la pedestre, apresurada, prosaica
e incompleta explicacion de un poema como éste, pero s6lo busco
mostrar c6mo una alegorfa, que el diccionario de poética y retérica
de Morier considera como un relato de cardcter simbdlico o alusi-
vo'°, no tiene por qué ser la narracién de algo externo al poeta, sino
la puesta en relato de su propia interioridad. No es la alegoria, por
lo tanto, caracterfstica definidora de la poesfa del contar.

Cabe, pues, distinguir entre la narracién de lo exterior y la
narracién de lo interior. Es decir, entre 1a narracién descriptiva y 1a
autoexplicativa. La diferencia es dificil de establecer. No olvidemos
que, para Aristételes, la poiesis no puede manifestarse sino a través
de la mimesis o, como lo resume Gérard Genette, no hay para
Arist6teles dicci6n sin ficcién'!. Y citando ya a Genette, entrar en
la ficcién viene a ser como salir del campo ordinario de ejercicio del
lenguaje, marcado por la pretensién de verdad o de persuasién que
ordenan las reglas de la comunicacién y de la deontologia del
discurso'2. El neoaristotelismo supo ver que la poesia lirica quedaba
fuera de la consideraci6n de Aristételes y propuso la posibilidad de

10. Citado por Angelo Marchese y Joaquin Forradellas: Diccionario de retérica, critica y
terminologia literaria. Barcelona: Ariel, 1986, p. 19,

11. Gérard Genette: Fiction et diction, Paris: Seuil, p. 17.

12. Idem, p. 19.
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una diccién artistica sin ficci6n, aunque esto, como veremos, no
resuelve los problemas.

Pero, adem4s, distinguir entre una narracién descriptiva y otra
autoexplicativa viene a ser similar, aunque no idéntico, a distinguir
entre ficcién y no ficcién, o a distinguir entre narracién ficcional y
narracién factual. En su dltimo libro, Fiction et diction, Gérard
Genette" concluye que los indicios de la ficcion no son todos de
orden narratolégico, entre otras cosas porque no son todos de orden
textual. Los hay paratextuales y extratextuales. Entre estos ultimos,
los m4s importantes corresponden a la aceptacion del lector, es
decir, al asentimiento, lo que desde hace afios viene afirmando la
poética espafiola’*(sin que, evidentemente, los teéricos franceses en
su escandaloso chovinismo declaren saberlo).

La distinci6n, sin embargo, sf puede hacerse teniendo en cuen-
ta que la narracién autoexplicativa es narrativa en cuanto discurso,
pero no se corresponde a una descripcién de sucesiones temporales.
No es s6lo que la temporalidad del discurso no se corresponde con
la temporalidad (o la sucesividad temporal) de la referencia, sino
que en la teérica referencia no existe dicha sucesividad temporal. En
un poema como el que sigue, también de Juan Ramén Jiménez,
aunque se hable de un rfo que pasa y socava, no hay referente alguno
que desarrolle dicha temporalidad, es un instante que s€ siente como
si un rfo pasara y socavase. La temporalidad es, pues, Unicamente

discursiva.

El rio pasa por debajo
de mi alma, socaviandome.
Apenas me mantengo
en mi. No me sostiene
el cielo. Las estrellas

13.  Libro citado, p. 89. _ . .

14. Especialmente Carlos Bousoiio: Teoria de la expresion poética desde la primera edicién
(Madrid: Gredos, 1952). También Jorge Urrutia: «Lengua poética y asentimiento (desde la
teorfa de Carlos Bousofio)»; Anthropos N° 73, Barcelona, 1987 o «De la literatura como
inexistencia»; Discurso N° 3/4, Sevilla, 1989.

223



me engafian; no, no estin
arriba, sino abajo, alld en el fondo...

Soy? iSeré!
Seré, hecho onda
del rio del recuerdo...
iContigo, agua corriente!

La inspiracién del poeta se busca, en esta ocasién, no en lo que
se vive en el instante, sino en lo recordado que, para Juan Ramé6n
Jiménez, como sabemos, significa revivir. La narracién discursiva,
con su temporalidad de sucesiones, pretende expresar metaférica-
mente una actividad instantdnea.

La calificacién de poesia del contar queda, por lo tanto, para
aquélla que se manifiesta en un texto que remite més alld de si
mismo. Aunque el poeta sirva de intermediario, fija su posicién en
cuanto punto de vista expresa. Veamos un ejemplo:

La plaza y los naranjos encendidos
con sus frutas redondas y risuefnas.

Tumulto de pequefios colegiales
que, al salir en desorden de la escuela,
llenan el aire de la plaza en sombra
con la algazara de sus voces nuevas.

ijAlegria infantil en los rincones

de las ciudades muertas!...

iY algo nuestro de ayer, que todavia
vemos vagar por estas calles viejas!

Las dos primeras estrofas de este poema de Antonio Machado
describen una situacién ciudadana. El referente es con evidencia
exterior al poema.

La plaza y los naranjos encendidos
con sus frutas redondas y risueiias.

Tumulto de pequefios colegiales
que, al salir en desorden de la escuela,
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La dltima estrofa permite fijar 1a postura del sujeto del enun-
ciado frente a dicha referenciay explicar el porqué de la seleccién

llenan el aire de la plaza en sombra
con la algazara de sus voces nuevas.

de la realidad que llevé a cabo.

Es posible también ofrecer ejemplos contrarios. Es decir, ejemplos
de poemas considerados como liricos que, sin embargo, correspon-
den a la poesia del contar y no a la poesfa del decir. Es el caso de
la que D4maso Alonso llama «la poesia més sencillamente bella de

jAlegria infantil en los rincones
de las ciudades muertas!...
iY algo nuestro de ayer, que todavia
vemos vagar por estas calles viejas!

toda la literatura espaifiola»'®.

—_—

15. Dimaso Alonso: Poesia espariola. Antologia desde los origenes hasta fines del siglo XIX.

Muy graciosa es la doncella,
jcémo es bella y hermosa!

Digas ti, el marinero,
que en las naves vivias,
si la nave o la vela o la estrella
es tan bella.

Digas ta, el caballero,
que las armas vestias,
si el caballo o las armas o la guerra

es tan bella.

Digas ti, el pastorcico
que el ganadico guardas,
si el ganado o los valles o la sierra

es tan bella.

Madrid: Signo, 1935.
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En esta canci6n de Gil Vicente la referencialidad es clara y el
poeta es un puro contemplador. El poema avanza sobre una serie de
comparaciones encubiertas que permiten situar a la doncella en el
mundo, pero no al sujeto implicito. Algo similar podemos decir del
soneto xLin de Lope de Vega:

Ojos, por quien llamé dichoso al dia
en que naci para morir por Veros,
que por salir de noche a ser luceros
cercais de azul la luz que al sol la envia;

hermosos 0jos, que del alma mia
un inmortal engaste pienso haceros
de envidia del zafir que por quereros
entre cristal y rosa el cielo cria.

Ahora sf, que vuestras luces bellas
son de mi noche celestial consuelo,
pues en azul engaste vengo a vellas.

Ahora si, que sois l1a luz del suelo,
ahora si, que sois 0jos estrellas,
que estdis en campo azul, color de cielo.

En este tipico poema amoroso de elogio de la mujer, el poeta
se limita a describir encomidsticamente unos hermosos ojos, pero
fuera de la descripcion —y de la propia belleza descriptiva- no hay
mis. El poeta no aparece, salvo como agente descriptor. La poesfa
lfrica, pues, no siempre puede asimilarse a la del decir.

La poesia del contar, por su parte, permite enlazar m4s facil-
mente con el lector, desde el momento en que se utiliza una comu-
nidad de experiencias: 1a percepcion de la realidad. Se explica por
ello que tiendan los poetas modernos més simbolistas a experimen-
tar, no ya en la poesfa del contar, sino en la narrativa, en la novela.
El propio Juan Ramo6n Jiménez es un buen ejemplo. También se
explica la escritura falsamente referencial que ha conducido, en
gran parte de la critica, a considerar poemas de Campos de Castilla,
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de Antonio Machado, como realistas y narrativos, cuando son sin
duda simbolistas y ejemplos de poesfa del decir.

Frente a la tradicional division entre poesia lirica y poesia
narrativa, y prescindiendo de la poesfa narrativa sustituible por la
narracién en prosa —que carece de interés para lo poético y ha
desaparecido en la modernidad— es posible considerar la distincién
de poesia del decir y poesfa del contar. En la poesfa del decir el
poeta se manifiesta como centro de 1a accién verbal (y no s6lo como
origen de ella), su tinico hacer es decir. De esa forma, la poesfa del
decir busca la esencialidad de las cosas y, al designarlas, las insti-
tuye como tales en el nuevo mundo del poema. En la poesfa del
contar, en cambio, el poeta es un contemplador; su actividad con-
siste en contemplar y describir 1o contemplado poniendo en relacion
unos objetos con otros, situdndolos en cadenas ordenadas temporal
0 espacialmente. El nuevo mundo del poema no estd exactamente
creado por €1 y en €l mismo, sino que s€ refiere a un mundo ya

establecido con anterioridad. )
Poesfa del decir y poesfa del contar engloban lo lirico y lo

narrativo poético sin coincidir. En esta distribucién que propongo
priva el sujeto del enunciado en lugar del tema y con ella resulta
posible, creo, acercarse més adecuadamente a 1a poesfa actual que,
con la divisién tradicional, que estimo queda indeterminada bajo el

calificativo cldsico de lirica.
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