Reconstruccion de un barawi*

Armando Rojas

En el mes de agosto de 1985 llegamos a Ayacucho. Es una
ciudad en estado de sitio. Las primeras imigenes nos recuerdan
otras que se suceden desde hace afios. Desde el aeropuerto hasta la
plaza de armas atravesamos una tensa nebulosa. Lo primero que nos
sorprende es la presencia masiva de mujeres y de nifios. Ya en el
centro de la ciudad se nos revela el mestizaje con més claridad.
Hemos ingresado a una de las muchas iglesias ayacuchanas y sen-
timos la oleada campesina. Ayacucho es una ciudad mitad hispana
mitad india pero que a veces rompe ese equilibrio. La arquitectura,
el uso de un espafiol 1a més de las veces castizo define a la urbe. Es
sabido que Ayacucho paradéjicamente fue més bien realista y negé6

*  Se trata de hacer una lectura de la poesia quechua desde los origenes hasta nuestros dias. El punto
de partida es un harawi escuchado en Ayacucho en agosto del afio 85. En €l se da cuenta de
la desaparicién de los seres queridos —generalmente de los hombres— en los iiltimos afios. Lo
que es miisica o literatura sirve aqui a un propdsito directo, marcadamente realista y nos recuerda
otro tipo de composicién y de contexto en el «Apu Inca Atawallpaman», celebérrimo poema
que llora la muerte de Atahualpa. A pesar de la diferencia temporal se puede percibir la unidad
de motivos y sobre todo 1a toma de posicién del creador (en este caso anénimo) frente al poder.
Gran parte de la poesia quechua se vertebra partiendo de este principio. El comentario estard
sobre todo centrado en el «Apu Inca Atahuallpaman» sin marginar, claro est4, un paralelismo
con la literatura quechua en particular y la peruana en general desde el xvi1 hasta el xx.
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una acogida favorable a Bolivar. Esto uno lo imagina cuando ve las
casas solariegas, la multiplicacién de las iglesias y el fondo tradicio-
nal que anima la lengua.

Si ésta es la primera impresién, cuando salimos de la ciudad
al amanecer estamos ante el otro elemento del mestizaje: el paisaje
que rodea y sustenta a la ciudad y al hombre del ande: desnudo,
callado, inacabable. En la vispera largas colas de campesinos han
venido a denunciar las injusticias, el reguero de muerte, la c6lera
ante un torvo poder, apretujarse en la escritura del cuaderno de
pésames. La travesia que hacemos por los andes es lenta y contamos
con la astucia del conductor y el relato sincopado de un funcionario.
Tomamos entonces pequefias carreteras que se entrelazan en el
lienzo del ande, y nos llevan a la etapa mds alta del paisaje. Desde
hace unas horas hemos ido atravesando lo que fue el imperio wari,
una de las primeras sfntesis del espiritu y del hombre precolombino.
Nuestro viaje tiene un objetivo muy preciso: ir al encuentro de un
grupo de comunidades en el sitio de Valenzuela. La recepci6n es
modesta pero nos conmueve. La gente nos hace fiesta a modo de
bienvenida. Hay s6lo dos casas. Y sibitamente ese grupo de muje-
res que se juntan y comienzan un canto. Vale la pena la descripcién:
el atavio es integramente negro: blusa, pollera, sombrero y anaco
negros, aunque este dltimo esté iluminado por una Ifnea de colores
vivisimos tejida en la prisi6én. ;Una alborada en 1a eterna noche? El
macizo oscuro femenino nos desconcierta ademd4s por un elemento
gestual: las mujeres entonan un lamento en el silencio purfsimo de
la carne pero cubriendo la boca con la mano. Sabemos y nos lo
confirman que es un harawi. El improvisado traductor nos va dando
las secuencias del texto; las palabras y el zurcido melédico evocan
a los desaparecidos: todos hombres, a la pléyade de varones muer-
tos, a los animales también. Lo que es literatura o mdsica sirve aqui
a un propdsito directo marcadamente realista. Una poblacién de
mujeres que llora a sus hombres muertos induce una variante en la
trama de la tradicién: el haravico es un poeta femenino, individual
0 plural y el canto es actual, henchido de tristeza. El texto que
solamente tomamos a grandes rasgos pero que delinea sus frases
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alargadas en el lamento nos recuerda a una poblacién anénima que
recit6 a lo largo de dos siglos el c€lebre «Apu Inca Atahuallpaman»,
ya no harawi sino wanka donde se llora también la desaparicion de
los seres queridos. ;Cudl es o puede ser la relacién entre uno y otro
poema —distanciados por casi trescientos afos? ;Hay en lo que es
la poesia quechua un motivo conductor que nos permita entenderla
como algo fusionado, coherente y potencializador de un sentido
indio? ;Se puede hablar de una literatura en general y de una poesia
en particular como de un producto inicamente indio y en este caso
quechua o seria preferible atenerse a la mesurada hipétesis de un
arte m4s bien mestizo?

De toda la poesia quechua —de cardcter oral- nos hemos dete-
nido en el «Apu Inca Atahuallpaman» que nos ofrece un buen
ejemplo para esclarecer este fenémeno.

El poema recogido por J.M.B. Farfdn no tiene una fecha de-
terminada pero puede datarse en el siglo xvi por las explicaciones
del texto y debi6 ser conocido en el Cusco y tambi€n en los alre-
dedores. Lo que iguala —de entrada— a ambos textos es ademds la
localizacién geogréfica amén de los motivos. Pero si la localizacién
geogrifica no es un elemento en si importante y poético en el
momento de su definicién creadora, lo es al menos 1a misma factura
an6nima, su lacerado acento, la conciencia de su distanciamiento
del poder.

Poco o nada se ha dicho de este dltimo aspecto altamente
significativo del «Apu Inca». Se ha hablado mds bien de su cardcter
elegfaco. ;Pero un poema vale s6lo por su capacidad reveladora (en
este caso por tratarse de una literatura oral) o sobre todo por la
primera fuerza o impulso, por la voluntad del poeta que lo llevé a
tal o cual definicién? Nos tentaria mucho decir que el «Apu Inca»
es como la mayorfa de los poemas quechuas, la expresién de un
pueblo subyugado, infeliz y pricticamente sin alternativa, aunque
si algo es trascendente en el texto no es s6lo 1a anécdota de 1a muerte
del Inca ni el desasosiego que de €l emana, sino ademé4s su conte-
nida cdélera.

Pero no nos precipitemos: ;qué es el «Apu Inca Atahuallpaman»?
Se trata de una larga elegia compuesta a la muerte del inca. Es uno
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de los contados poemas largos con que cuenta la literatura quechua.
Sus 138 versos se presentan en estrofas dispares agrupadas en
conjuntos de seis versos o dos tercetos, sin imprimir por ello un
caricter especial. No se crea una alternancia y en lo avanzado del
texto irrumpe una sola estrofa de arte mayor que trastoca todo.
Ademis es perfectamente rimado y estd compuesto en eneasilabos

y tetrasflabos.

APU INKA ATAWALLPAMAN

¢Ima kkuychin kay yana kkuychi
Sayarimun?
Q6sqoq auginpaq millay wacchi
Illarimun,
Tdkuy imapi sajra chijchi
Ttakakamun!

Watupakurqan sunqollaymi
Sapakutin;
Musqoyniypipas cchegmi cchegmi
Uti uti,
Chiririnka ghenchataragmi,
Aqoy phuti.

Inti tutayan qqelluyaspan
Huj watuypi;
Atawallpa ayachaspa
Chay sutimpi
Waiiuynillanta chikachaspa
Huj cchillmiypi.

Umallantas wittunkufia
Millay auqa;
Y4dwar mayus purisqaniia
Ppalqa ppalqa.

Qgegmaq kirus yarphachakuniia
Llakiy salqa.
Titiyanfias Inti fiawillan
Apu Inkagq.

AL SENOR INKA ATAWALLPA

¢Qué arco iris es este negro arco iris
que se alza?

Para el enemigo del Cusco horrible flecha
que amanece. )

Por doquier granizada siniestra
golpea.

Mi corazén presentia

a cada instante,

aun en mis suefios, asaltindome,
en el letargo,

ala mosca azul anunciadora de la muerte;
dolor inacabable.

El sol vuélvese amarillo, anochece,
misteriosamente;

amortaja a Atahualpa, su cadéver
Y su nombre;

la muerte del Inca reduce

al tiempo que dura una pestaiada.

Su amada cabeza ya la envuelve
el horrendo enemigo;

Y un rio de sangre camina, se extiende,
en dos corrientes.

Sus dientes crujidores ya estdn mordiendo
la bérbara tristeza;

se han vuelto de plomo sus ojos que
eran como el sol,
ojos de Inca.
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Chiriyanfias jatun sunqollan
Atawillpaq.
Tawantinsuyus waqallasgan
Hikkispérag.

Pacha phuyus tiyaykamunna
Tutayaspa.
Mama killas ganparmananiia
Wawayaspa;
Tukuy imapas pakakunia
Llakikuspa.

Allpas micchakun meqllayllanta

Apullédnpagq,

Ppenqgédkoq hina ayallanta
Munagninpaq.

Manchékuj jina wamingantan
Millppungénpaqg.

Qagqapas cchilan apunmanta;
Wankhakuspan;
Mayupas ghaparin phutiymanta
Junttakuspan.

Wigekuna kuska tanta
Micchukuspa.
(Pi runan mana waqanmanchu
Munaqninpaq?
;Ima churin mana kanmanchu
Yayalldnpaq?

iAnchig, phitiq sunqo kkirilla
Mana ttajlla!
(Ima urpin mana kanmanchu
Yananmanta?
(Musphaykéchaq ttilla luychu
Sungonmanta?

Yéwar wige qhechu ghechu
Kusinmanta,
Lirppuy phaqcha wigellanwan
Ayallanta.
Armaykuspa wawa sungonwan
Megqllayllanta

Se ha helado ya el gran corazén
de Atahualpa,
el llanto de los hombres de las Cuatro Regiones

. ahogéndole.

Las nubes de los cielos han bajado
ennegreciéndose;

la madre Luna, transida, con el rostro enfermo,
empequefiece,

Y todo y todos se esconden, desaparecen,
padeciendo.

La tierra se niega a sepultar

a su Sefior,

como si se avergonzara del cadédver
de quien la amg,

como si temiera a su adalid
devorar.

Y los precipicios de rocas tiemblan por su amo,
canciones fiinebres entonando,

el rio brama con el poder de su dolor,

su caudal levantando.

Las ldgrimas en torrentes, juntas,
se recogen.

({Qué hombre no caeré en el llanto
por quien le amé?

{Qué hijo no ha de existir

para su padre?

Gimiente, doliente, corazén herido,

sin palmas.

{Qué paloma amante no da su ser

al amado?

(Qué delirante e inquieto venado salvaje
a su instinto no obedece?

Légrimas de sangre arrancadas, arrancadas
de su alegria;

espejo vertiente de sus ldgrimas

jretratad su caddver!

Baiiad, todos, en su gran ternura

vuestro regazo.
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Chunka makiy kamarinninwan
Lulusqganta,

Sunqgollanpa raphrallanwan
Ppintiykuspa,

Qhasqollanpa llikallanwan
Qhataykuspa.

Llakeq ijma ghaqyaynillanwan
Qhaparispa.

Pallukunan mumuykuniia
Yanakama.
Willaj Umu yaqollakuniia
Arphankama;
Llapa runan wachurikuniia
Ppuytunkama.

Wanuy ppitin, llaki musphan
Mama ghoya;

iMayu mayu wigen phawan
Qgellu aya!

Tikay tikay uyallanpas,
Simillanpas.

{Maytan rinki chinkarispayki
Nawiymanta

Kay suyuta saqerispayki
Llakiymanta,

Wiiiaylldpaq ttagakuspayki
Sunqoymanta?

Wasi huntta qori qolgewan
Yiraj auqa,
Atiy millppuy millay sunqowan
Tanqa tanga;
Aswan aswan ttituy munaywan
Phiia salqa,
iTukuy imata qoshaqtiyki
Sipisunki!

Munayninman junttaykuchinki
Qan sapayki
Qaqa-markapi wafiuspayki
Ppuchukanki.

1. Sumo sacerdote.

Con sus miiltiples, poderosas manos,
los acariciados;

con las alas de su corazén,

los protegidos;

con la delicada tela de su pecho,

los abrigados;

claman ahora,

con la doliente voz de las viudas tristes.

Las nobles escogidas se han inclinado, juntas,
todas de luto.

El Willaj Umu' se ha vestido de su manto
para el sacrificio.

Todos los hombres han desfilado

a sus tumbas.

Mortalmente sufre su tristeza delirante,
la Madre Reina;

los rios de sus ldgrimas saltan
al amarillo caddver.

Su rostro estd yerto, inmévil

y su boca (dice):

«{A donde te fuiste perdiéndote
de mis ojos,

abandonando este mundo

en mi duelo,

eternamente desgarrindote

de mi corazén?».

Enriquecido con el oro del rescate
el espaiiol.

Su horrible corazén por el poder devorado;
empujédndose unos a otros,

con ansias cada vez, cada vez més oscuras,
fiera enfurecida.

Les diste cuanto pidieron, los colmaste;
te asesinaron, sin embargo.

Sus deseos hasta donde clamaron los henchiste
ta solo.

Y muriendo en Cajamarca
te extinguiste.
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Thukuruyaniian sirkkaykipi
Yawarniyki;
Qhogayariniian nawiykipi
Rikuyniyki;
Ancha géyllur lliphlliynillanpi
Qhawayniyki.

Anchhin, phutin, purin, phawan

Urpillayki,

Muspha muspha llakin, waqan
Sunqollayki.

Aqoyraki fiakkariywan

Sunqo ppaki.

Chullmi chullmi gori wantu
Kkirauniyki,
Tikuy ima gori puytu
Rakki rakki.

Huj makipi nakkay gotu
Ttipi ttipi,

Tunki tunki yuyay manaspa
Sapallayku,

Mana llanthuyoq rikukuspa
Wagqgasqayku,

Mana pi mayman kutirispa
Musphaskayku.

i Atinqachu sunqoollayki,
Apu Inka,
Kanaykuta chinkay chaki
Mana kuska,
Chique chige ujpa makinpi
Saruchasqa?

Nujfiu wécchij fiawillaykita
Kicharimuy,
Ancha gékoq makillaykita
Masttarimuy,
Chay samiwan kallpanchasqata

Ripuy niway.

Se ha acabado ya en tus venas
la sangre;
se ha apagado en tus ojos

_la luz;

en el fondo de la més intensa estrella ha caido
tu mirar.

Gime, sufre, camina, vuela enloquecida,
tu alma, paloma amada;
delirante, delirante, llora, padece

tu corazén amado.
Con el martirio de la separacién infinita

el corazén se rompe.

El limpido, resplandeciente trono de oro,

y tu cuna;
los vasos de oro, todo,
se repartieron.

Bajo extrafio imperio, aglomerados los martirios,

y destruidos;
perplejos, extraviados, negada la memoria,

solos;
muerta la sombra que protege;

lloramos;
sin tener a quién o a dénde volver,

estamos delirando.

i Soportard tu corazon,

Inca,
nuestra errabunda vida

dispersada,
por el peligro sin cuento cercada, en manos

ajenas,
pisoteada?

Tus ojos que como flechas de ventura herian,
dbrelos;

tus magnédnimas manos,

extiéndelas;

y con esa visién fortalecidos,

despidenos.

[Traduccién de José Maria Arguedas]
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Si bien el cuerpo del texto estd vertebrado por el dolor, no se
trata de un fenémeno individual, personal, sino que dialoga con la
misma naturaleza. De un primer impulso individual (Mi corazon
presentia a cada instante, aun en mis suefios, asaltdndome/) el
poema pasa a un plano general (; Qué hombre no caerd en el llanto/
por quien le amé?/ ; Qué hijo no ha de existir para su padre?) hasta
ten-sarse en la invocaci6n total: (Ldgrimas de sangre arrancadas,
arrancadas/ de su alegria;/ espejo vertiente de sus ldgrimas/ ;Re-
tratad su caddver!/ Bafiad todos, en su gran ternura/ vuestro re-
gazo).

Quien compuso el poema us6 continuamente un doble juego de
escenarios: el personal y el natural hasta llegar a imbricarlos, reunir
dentro de un mismo verso ambos elementos: (...con las alas de su
corazén/ los protegidos;/ con la delicada tela de su pecho/ los
abrigados; ...).

Acaso lo que nos impacta interiormente es esa continuidad del
dolor y también del destino irremediable del ser que vivia en el
poema: el indio.

Aunque se han lanzado algunas hipé6tesis (Cfr. Bourricaud)
sobre la aparente identidad del bardo que compusiera el poema,
atribuyéndoselo a un mestizo que habrfa de tener un fuerte e intacto
sentimiento indio pero a la vez un conocimiento de la ars poetica
espafiola (Cfr. Arguedas) —pues el texto difiere de la mayoria de las
composiciones quechuas basadas sobre todo en el registro asonantado
y a la vez polif6nico, mientras que aquf estamos frente a un texto
perfectamente rimado, con un control estricto aunque lozano de la
métrica, perfectamente emparentado con la alegria—, nosotros nos
orientamos a pensar que el texto més que escrito por ese mestizo
cumbre de ambas vertientes, debi6 serlo por un verdadero haravico.
Podemos partir de una primera constatacién: un mestizo no habria
compuesto su poema en la lengua quechua, pues todo lo que podia
definir el arte de 1a época se orientaba hacia el espaiiol, lengua de
rango en es¢ momento universal. Pero no se trata solamente de
imaginar que el xvi estaba regido por un canon artistico —de orden
cldsico- sino adem4s por una lengua, acaso la tnica para la po-
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blacién mestiza que podia ser literaria: el castellano. La prosa de
Espinoza Medrano es una prueba cuando uno se refiere a los es-
critores 1lamados mestizos. No hay sin embargo esta dnica evi-
dencia. '

Imaginamos mal a un hispanohablante fraguando su poema al
margen también de su lengua literaria, amén del sustrato latino.
Pero hay otro argumento que nos hace pensar que no podria en
ningiin caso tratarse de un mestizo porque de ser asi no habria
acudido a la tradicién pricticamente oral componiendo el poema .
s6lo para ser conservado en una lengua asaz perturbada por la falta
de alfabeto, por las variantes dialectales y l1a ausencia de escritura.
Todas estas razones son de corte puramente formal y solas no
pueden constituir una fuerza poderosa para creer en su verdadero
autor. La forma c6mo es vivido y sentido el campo y conservado en
la emoci6n poética también nos hace aceptar que no se trata aquf de
alguien ajeno a la més original y casi instintiva alianza con el
mundo (arriba/abajo). Hay adem4s otro rasgo concreto que es inhe-
rente a la lengua quechua segin el mismo Arguedas. Se trata del
sedimento de ternura pero también de la pujanza de la lengua. Si
bien la traduccién tuvo que darnos un texto definitivamente poético
en espaiiol en donde habrfa de consevarse un lirismo mds alld de
nuestra misma lengua, el texto en quechua en s{ debié de tener como
punto de partida una conciencia poética tan virginal y pura capaz de
dotar a todo el texto de esa avalancha de sentimiento ya muy
matizada en espaiiol. Hay también otro rasgo que nos hace suponer
-y lamentablemente mientras no s establezca el origen _tm;lo serdn
suposiciones— que su autor fue un indio con gran conocimiento de
las reglas poéticas espafiolas pero que privilegi6 y defini6 su volun-
tad creadora en su propia lengua: nos referimos al dolor y a la
posicion ante el poder. Las imdgenes como «...nuestra errabunda
vida dispersada,/ por el peligro sin cuento cercada, en manos
ajenas,/ pisoteada?» o «Gime, sufre, camina, vuela enloquecida,/
tu alma, paloma amada;/ delirante, delirante, llora, padece/ tu
corazén amado», o «eternamente desgarrdndote,/ de mi corazon?»
no son muy frecuentes en la lfrica espafiola por su fmpetu y acaso

119



por la desproporcién con la diccién que las registra. Alli el contraste
de 4 (2+2) silabas es la explicitacién mejor.

Tal vez en un extremo y negadas todas nuestras hipétesis 1o
tnico que podria aceptarse es que el mestizaje de nuestro autor
distingui6 muy bien los dos estratos del poeta, pero el deslinde se
hizo en el interior mismo del verso: lo que estaba referido al con-
tenido y que era pura emocién vivencial pertencia al mundo indio,
como también 1a direccién en que se formulaba. El dinico momento
en que el poema despega de la literatura india fue cuando el poeta
tuvo que enfrentarse a algunos detalles de resolucion sonora y opt6
por el sistema ritmico probablemente aprendido y excelentemente
del espaiiol. El poeta fue especialmente inteligente para no apar-
tarse en ningin instante de su identidad ni de su lengua salvo cuando
el mismo acontecer musical del poema lo requiri6. Es ademé4s obvio
y serfa largo enumerar todas las marcas seménticas y tropoldgicas
como para no insertarlo en la poesfa quechua: la de 1a mosca azul
herdldica de la muerte y la de la paloma portadora del alma a la
eternidad, son ya suficientes.

Si aceptamos entonces el principio, es decir que nuestro poeta
era mds bien un bardo que creé su poema no para la p4igina y su
direccién infinita en el blanco del libro, sino para la reiteraci6n
cumplida en el habla, en las contiendas de la misica (Cfr. Arguedas)
su propésito fue definitivamente claro: tender una zona de influen-
cia en el pueblo quechuahablante a partir de una historia real: la
muerte del inca, el despojo de la tierra y de lariqueza y el abandono,
en manos de terceros, de la vida. Sea quien fuere el autor debi6
entender que el poema perduraria mds alld de su encierro literario,
en el luminoso campo de la conciencia y de 1a memoria indigena
para funcionar desde allf como una llamada y un parapeto ante el
invasor.

Todavia queda para nosotros el misterio de aquel harawi
—mencionado al comenzar esta breve reflexién- en donde se hablara
también de la muerte inmediata y acechante, de la propiedad ame-
nazada, del propio riesgo de la vida. Pensamos desde afuera que lo
que podian encerrar esos Versos no era tan ajeno a lo que se ha
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cristalizado en el «Apu Inca Atawallpaman». Sin llegar a ser texto
de un belicismo neto y de invocar a una rebelién, en una linea
secreta, su marcado patetismo y expresion del dolor se parecen y
son como en muchos poemas quechuas de una cerrada resistencia.
Desde 1a publicacién de los primeros harawis o poemas en general
recogidos por los cronistas han pasado cuatro siglos. Uno de los
poemas que queda en nuestra memoria es el bellisimo jailly que
trascribe Garcilaso de la Vega en los Comentarios reales.

Bella princesa

tu mismo hermano
tu cantarillo

lo hace pedazos

De esta manera
por los espacios
retumban truenos
y Cruzan rayos

y ti que tienes

en lluvias mando
llover nos haces
en raudal manso

Pero otras veces
granizo helado
o fria nieve
vierte tu mano

Este poema auroral no guarda una relacién directa con los
tratados anteriormente, pero en si tiende a una perfecta armonia.

Las cuatro estrofas que lo conforman y 1a medida de 1os versos
en arte menor nos remiten a un tiempo de equilibrada sucesion.

Si la poesia quechua de «Ah Wiracocha» a Arguedas y Alencastre
ha permanecido durante todo ese tiempo al margen de la cultura
peruana, no por ello ha dejado de tender un puente vibratorio y
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lumfnico y cada vez méds compacto, tal vez porque ha sabido man-
tenerse aliada con un tiempo y una visioén de la vida 6ptima, cohe-
sionada, auténoma. En el bello ejemplo de Garcilaso regresamos al
orden justo de las cosas, el que va del 1500 A.C. al xvi, a la
integracién del hombre dentro de un ecran natural pero también
c6smico (zel temps long?), a una etapa del vivir que se mide con las
estrellas, con el régimen de los fenémenos naturales, con la obe-
diencia de los seres miticos. Sol y luna se entrecruzan metaféri-
camente en el texto como lo hacen doloridos en el «Apu Inca»,
como seguramente hubieron de hacerlo en el harawi misterioso. Por
ello es que los poetas y hombres contemporédneos han comprendido
que ésta es también una alternativa, una expresion inica de esa parte
del mundo adonde el espafiol castizo todavia no supo ni ha sabido
llegar.
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