
Entrevista de Óscar Quezada 

Desiderio Blanco: 
Desde las fronteras de la semiótica

Con la viva impresión de la cálida ceremonia de homenaje

que le tributó la Universidad de Lima mediante la presentación

del libro Fronteras de la semiótica, Desiderio Blanco, edu-

cador, semiólogo, crítico cinematográfico, ex rector y hoy

decano de la Escuela de Postgrado de la Universidad de Lima,

pero sobre todo maestro de generaciones y dilecto amigo,

entabló esta informal conversación con Óscar Quezada, en la

cual abordó con entusiasmo cuestiones vitales íntimamente

ligadas al sentimiento semiótico de la existencia: los fenómenos

de sentido, la poesía y lo poético, el lenguaje, la comunicación,

la estesis, la percepción, el problema del contexto, lo inefable,

la actitud científica, la música, la religión. He ahí las pince-

ladas epistémicas, éticas y estéticas más notorias de esta

vibrante charla matizada también con otros asuntos no por

intersticiales menos relevantes.
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– Cuando se trata de pensar en lo que es el “ser ahí” de nosotros,
nuestro dasein, emergen, en palabras de Dorra, las “formas ajadas
de lo imaginario”: la nostalgia, que tiene que ver con lo que uno ha
recorrido, la promesa y la apuesta que, como diría Landowsky,
llenan el ahora y el ámbito de la espera del porvenir, de lo que ven-
drá... Estas formas nos pueden servir como punto de partida para ini-
ciar la conversación.

– Está bien. Siempre hay una nostalgia de lo que se ha hecho y de
lo que no se ha hecho; siempre hay un goce, una plenitud en lo que
se está haciendo. Uno está más o menos contento con eso, y siem-
pre existe la esperanza, los proyectos de lo que se pretende hacer.

– ¿No andan por ahí las tres categorías de Peirce?

– Sí, la primeridad, la segundidad y la terceridad.

– La primeridad es la nostalgia...

– La nostalgia es nostalgia de lo vivido....

– Estamos sumergidos en lo continuo, en lo posible, en lo hipotético;
la segundidad es el aquí y el ahora, y la terceridad de alguna ma-
nera tiene que ver con la espera, porque es la interpretación que
sobreviene.

– En ese sentido, podríamos decir que hay un primer contacto con
toda la problemática de la semiótica en mi desarrollo personal, que
fue realmente la primera atracción, el primer deslumbramiento por
el estructuralismo inicial (todavía ni siquiera por la semiótica). Fue
la lectura del estudio de Los gatos, de Baudelaire, hecha por
Jakobson, conjuntamente con Lévi-Strauss, dos grandes figuras de la
lingüística estructuralista, y que marcó realmente un acercamiento
inicial a objetos que uno ama, como son la poesía y el cine.
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– Quisiera que el tema de la conversación fuese la poesía, sobre todo
por lo que es Lienzo como tradición dentro de nuestra Universidad.
Porque creo que es un lugar de donde podemos extraer más riqueza
para la conversación. Cuando García Bacca comenta el trabajo de
Heidegger sobre Hölderlin, habla de tres momentos del lenguaje: el
lenguaje en estado de religión que es, en términos de la metáfora del
árbol, el lenguaje en estado radical, en estado de raíz; el lenguaje en
estado de flor, que es la poesía y la metafísica (donde hay un poeta hay
un metafísico, donde hay un metafísico hay un poeta); y el lenguaje en
estado de fruto, que es la ciencia, el resultado, lo mensurable. A veces
pienso que la semiótica está condenada a permanecer en el estado de
ciencia; aunque también me da la impresión de que sería muy perti-
nente, cuando enseñamos semiótica, pensar en la introducción a Ser
y tiempo, porque ahí está la definición de fenómeno que acerca la
semiótica a la metafísica. Heidegger habla de los índices, de los indi-
cios, de los signos como parecer ser, o sea, que la categoría de fenó-
meno es, al final de cuentas, la que funda la semiótica.

– Y además eso empalma con el último Greimas, el De la imperfec-
ción, que se enfrenta con el parecer que conduce al ser. Y yo diría
que la poesía sigue en el centro; no sólo la poesía verbal sino toda
la poiesis, todo lo que es creatividad, creación, digamos el cine, que
tanto me interesa y centra mis actividades de investigación.

– Y en términos semióticos, el correlato de poiesis es estesis, el nous
poiético y el nous patético.

– Efectivamente.

– Heidegger plantea la siguiente cuestión: todos los indicios, signos,
síntomas y símbolos tienen la estructura básica formal del aparecer,
por distintos que sean entre sí.

– Así es; siempre ha sido así.

– Entonces, la categoría de la semiótica ya no es signo, es aparecer,
aparecer imperfecto siempre...
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– En efecto; la significación, que es lo que le interesa a la semiótica,
circula por debajo de los signos.

– El poeta es el que hace aparecer el ser en lenguaje. Y pocos pueden
hacer aparecer el ser en lenguaje.

– Y no solamente sucede así con el lenguaje hablado sino con
cualquier otro lenguaje: la pintura, la música... Hay que pensar en el
poeta en general, en la poesía en general como poiesis. La estesia
(que está en todo fenómeno, porque es fenomenal, fenoménica) es
aquel conjunto de sensaciones que permiten que la sensibilidad
capte ese parecer o aparecer; eso es lo sensible. El mundo de lo sen-
sible es el mundo de las estesias y de las sinestesias.

– Después viene ya la percepción de las categorías semánticas; ya no
es simplemente la estesis...

– Definitivamente. Toda percepción es ya semiótica; toda percepción
es semiotizante, y, por tanto, categorial.

– Y luego el conocimiento que es gnosis.

– Por supuesto.

– Pero es como una escalera, ¿no?... Yo pondría en el vértice del trián-
gulo, entre el objeto y el concepto, estesis y percepción, y es la entra-
da a la semiótica.

– Exacto, el umbral de la semiótica.

– Aunque la estesis ya es...

– Ya es también semiótica en la medida en que tiene sentido.
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– Se trata de la frontera como espacio limítrofe, como territorio móvil.
Cuando nos encontramos en la estesis, ya avanzamos. En algún
momento yo pensé que la semiótica empezaba con la percepción,
pero parece que hay preliminares...

– De hecho, hay preliminares. La estesis ya tiene sentido. Cuando
sentimos, sentimos con sentido. Y si hay sentido, hay una semiótica,
incluso antes del acto de la percepción. Como dice Koffka, “Antes
de darse cuenta de que un objeto es cuadrado, rojo o duro, todo
sujeto humano percibe o siente que es agradable o desagradable,
que atrae o que repugna”. 

– O sea, el campo del agrado y del desagrado es anterior a la per-
cepción...

– Pero es igualmente un campo de sentido.

– Por tanto, para categorizar o para establecer oposiciones, ya tiene
que haber percepción...

– De todas maneras.

– La percepción obliga a cortar en el continuo de lo estésico, porque
lo estésico es continuo. En este momento, estás experimentando tacto
junto con gusto y oído.

– Exacto, ésas son las sinestesias. Y la experiencia común es expe-
riencia de sinestesias.

– Es decir, la primera experiencia estésica ya es sinestésica. La cien-
cia es la que se pone a separar...

– Sí, para separar cada estesis, hay que hacer un esfuerzo, un esfuer-
zo categorial.
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– En algún momento, Greimas quiso acercar la semiótica a la estéti-
ca y a la ética, ¿qué es eso? ¿Cómo se vinculan, en términos de semio-
sis lo epistémico, lo ético y estético? Parece que el énfasis de la semió-
tica está en lo epistémico.

– Lo epistémico es lo que controla esas percepciones y esas sensa-
ciones. Lo ético es lo que lo regula de alguna manera y lo estético
es lo que permite gozarlo. Lo estético es una sublimación de lo
estésico, es una culminación, no hay estética sin estesia, pero sí
puede haber estesia sin estética, claro. La gente siente y eso no siem-
pre culmina en un goce estético.

– Ahora bien; el goce estético es la condición de la semiótica. Tú
primero te estás deleitando en el cine, primero eres el que camina con
Chacho buscando cines por Lima viendo tres películas diarias.
Primero es el que tiene que impresionarse, el que recibe impresiones,
el patétikos, ¿no? Pero en el momento de la poiesis ya eres un semió-
tico también, o sea en semiótica hay poesía, hacer semiótica es...

– Es un goce, hay un goce allí y eso es estético. Como haciendo
matemáticas. Por eso no entiendo a aquéllos que dicen que la
semiótica mata la cinefilia, que la semiótica mata la estética, que una
vez que uno analiza un filme ya no puede gozar más de él. Eso es
absurdo, realmente. Al revés. La semiótica, al permitirte entrar en el
entramado de los mecanismos que producen ese goce estético, te
permite gozarlo más, prolongar el goce.

– Por eso Dorra dice que la semiótica te acerca el fruto. ¿No sería ésa
una postura un tanto hedonista, es decir, la semiótica al servicio de
un hedonismo en términos ya de ética? 

– Dicho así, frontalmente, en todo su maximalismo, el hedonismo
parece una perversión. Pero en esto, como en todo, habría que
aplicar la máxima de Terencio: Ne quid nimis (Nada en exceso). La
búsqueda del placer, en su justa medida, es una de las dimensiones
de la naturaleza humana. Sin ella no se conservaría la especie. Y el
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efecto estético, concretamente, produce uno de los placeres más
nobles que puede experimentar el ser humano.

– El discurso marxista acusaba a los burgueses de hedonistas que se
olvidaban de las verdaderas tareas del hombre en sociedad...

– Pero ésa era una visión castradora, como lo era todo el realismo
socialista. “Solamente se puede trabajar de esta manera, el resto es
formalismo, el resto es...” Fíjate lo que sufrió Eisenstein con sus
proyectos, con sus películas, frente a la máquina del Estado soviéti-
co; justamente por eso, porque era un dogma, porque el marxismo
es dogmático. Es la única verdad; es otra iglesia.

– En semiótica, la norma parece ser el disenso, no tanto el consenso.
Las cosas del sentido se tornan cada vez más complicadas, no con-
vergen; cada uno entra al tema de la semiótica como quiere.
Tenemos la experiencia del último congreso, en Imatra. La gente
como que se desparrama, se dispersa. Se cae en la diletancia.

– Es la crisis de rigor...

– ¿Cómo se compatibiliza entonces esa nostalgia que causa la crisis
de rigor con una semiótica escolástica, en el sentido de un lenguaje
común, mínimamente riguroso, entre los que hacemos semiótica en
el mundo, a través del cual podamos entendernos? ¿Cómo se com-
patibiliza esa nostalgia de un lenguaje común con el discurso de
quienes acusan a la semiótica de ser dogmática?

– El lenguaje riguroso, como el de la ciencia, no se impone nece-
sariamente de manera dogmática sino razonablemente, razonada-
mente, y está siempre sometido a crítica.

– A Greimas se le acusaba (y lo escuché en Imatra también) de dog-
matismo, de una escuela muy cerrada, intolerante, que no quería
dialogar con otras posiciones...
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– El mismo Greimas, en un coloquio con Paul Ricoeur, reconoció
que en un momento dado tuvo una postura cientificista, un poco
dura, y que ya no estaba tan convencido de eso, a la altura del año
87.

– Había un filósofo oculto en Greimas, aunque él no quisiera.

– De hecho, era un epistemólogo.

– Pero es filósofo por lo de la imperfección. Ahí es donde recién me
doy cuenta. Ahí está toda la fenomenología, está Husserl, está
Heidegger. Y Greimas siempre lo decía: no quiero ser filósofo, no
quiero ser filósofo, yo no soy filósofo...

– Pero lo era. Y no olvidemos que ya en su primera obra, Semántica
estructural, él señala que la percepción (y ahí entra Merleau-Ponty)
es la base de toda la elaboración semiótica y del trabajo semiótico
en su conjunto. Pero volvamos a los problemas del dogmatismo, de
la dilectancia y de la evanescencia del sentido. Evidentemente, el
sentido es un fenómeno humano que rodea al hombre como una
semiósfera. El hombre vive en una semiósfera permanentemente. Y
ese hecho, esa condición humana, le obliga a enfrentarse con el
fenómeno del sentido en forma espontánea o en forma científica.
Creo que ésa es la diferencia entre semiótica y diletancia. No hay
que olvidar que la semiótica no es la única que puede dar la lectura
de un texto, sino una de tantas y tantas de muchas.

– La semiótica es una lectura más... No la lectura.

– Una lectura razonable, razonada, una lectura sistematizada, una
lectura controlada, una lectura plausible..., basada siempre en la
estructura del texto, en relaciones estructurales inmanentes.

– Que no pierde el sentido del humor...

74



– Así es, y eso lo puedes decir tú mejor que yo, pues tu estilo se ca-
racteriza por un permanente rasgo de ironía. Pero lo importante para
mí, en este punto, es que el sentido tiene múltiples posibilidades de
acceso, aunque no todas. Ahí, el título de Eco es importante: Los
límites de la interpretación. Se pueden leer muchas cosas en un
texto, pero no todas. Es decir, cada texto provoca, además de un
núcleo central de sentido –que es más o menos controlable–, reso-
nancias que serán leídas de acuerdo con la competencia del lector. 

– Por ejemplo, en Muerte en Venecia, cuando uno excursiona, cuan-
do sale hacia esos hermosos poemas de san Juan de la Cruz y de
santa Teresa...

– Me voy hacia ellos porque hay una “competencia”, competencia
de lector o de analista, que otro, aun siendo muy perspicaz, y tam-
bién competente, por no disponer de ese tipo de enciclopedia, no
va a hacer esa alusión jamás. Esa alusión será impertinente si el texto
no la permite, si no hay nada en el texto que pueda anclar esa re-
sonancia mística al observar la relación que Aschenbach establece
con aquel muchacho, con su incesante búsqueda y con tal lance:
“Tras un amoroso lance/ y no de esperanza falto/volé tan alto tan
alto/que le di a la caza alcance”.

– Eso tiene que ver con el análisis que estás haciendo... Es decir, ese
otro texto de alguna manera ha sido convocado por la lógica del
análisis.

– Por la lógica del análisis basado en la lógica del texto.

– No es que has ido a buscarlo arbitrariamente...

– De ninguna manera.

– Ha venido a dar ahí, y te lo has encontrado de alguna manera en
la red, en el tejido... 
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– ... Del texto y del contexto como otro texto.

– Entonces, los bordes del texto no son paredes, son poros...

– Así es. Buena expresión para decir eso.

– Los bordes del texto no son paredes; el contexto puede enriquecer el
texto. 

– Ese otro texto se filtra siempre por esos poros... Sin embargo, hay
que tener cuidado. Del contexto sólo se debe incorporar al texto lo
que es necesario y suficiente para entender el texto. Y para expli-
carlo.

– Porque de todas maneras el acto de análisis es un acto provisional
de pared, es una pared provisional...

– Si no hay clausura, no puedes “ver” el sentido.

– Sino, ¿cómo fundamentar la inmanencia?

– Ahí está la clave. El sentido de un texto se genera desde “dentro”
y no desde fuera. Lo de “fuera” puede ayudar a descubrir esa “ge-
neración” inmanente de la significación.

– ¿Cómo fundamentar la inmanencia si todo es un circular entre
poros, permanentemente, de entradas y de salidas, un circular per-
petuo?

– Recuerdo una opinión de Pasolini, que es muy importante a este
respecto: El sentido no aparece, no se “ve”, no se percibe si no se
clausura el texto. Ejemplo: la vida humana, la vida de un hombre
tiene sentido, ¿pero cuándo aparece ese sentido? Cuando muere. La
muerte es la clausura de ese discurso que soy yo como ente viviente.
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Y lo mismo sucede con cualquier texto. Él traslada esta observación
al plano en el cine: el encuadre solamente manifiesta su sentido
cuando se corta. Al dar el corte, sé lo que significa lo anterior. Si no
hay corte, todo es un magma, todo es un río que fluye, que sigue,
y no puedo percibir su sentido; realmente, no aparece...

– El río de la primeridad.

– Pero quiero volver a eso que has señalado antes; porque creo que
es importante para tumbar los “ídolos” (en el sentido de Bacon), los
“ídolos” que siguen funcionando en la mente de todo ser humano,
desde el más ingenuo al más científico. Postular que el sentido es
inmanente, es imprescindible para poder trabajar semióticamente.
Pero eso no quiere decir que el contexto no apoye ese sentido inma-
nente, que no haya una dialéctica entre texto y contexto; pero enten-
diendo que ese contexto es siempre otro texto y que lo tengo que
analizar con el mismo rigor con el que estoy analizando mi texto:
poema, sonata o filme.

– ¿Entonces, no es casual que en términos de hermenéutica semióti-
ca se haya convocado a san Juan de la Cruz en el análisis de Muerte
en Venecia?

– A eso voy. El contexto de los místicos contribuye a explicar un
aspecto de la “noche oscura” que vive Aschenbach en Muerte en
Venecia.

– Es convocado a Muerte en Venecia...

– Es convocado por el análisis. Y se verá si es pertinente o no de
acuerdo con las regulaciones del texto que tenemos bajo análisis,
con las correlaciones internas que el texto impone. Cuando se afir-
ma que el contexto es imprescindible, que cómo se va a hacer el
análisis de un texto sin su contexto, se tiene razón, pero no en el
sentido en que lo postulan los sociólogos y los antropólogos, sino
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en sentido semiótico, considerando siempre que ampliamos el texto;
y esa ampliación de la clausura ¿hasta dónde llega? ¿hasta abarcar el
mundo y sus alrededores? No, porque entonces no hay posibilidad
de análisis; solamente en la medida en que ese contexto es necesario
y suficiente, porque, de lo contrario, no se dice nada de nada.
Cuando se pretende decir todo de todo, no se dice nada de nada.

– El mundo siempre se nos escapa, de lo que hablamos es de los
apareceres del sentido...

– Ciertamente.

– ¿Eres escéptico filosóficamente en relación con lo que se llama «lo
real»?

– “Escéptico” no me parece el término más adecuado. Me atengo
simplemente a los límites de la naturaleza humana. “Lo real” es un
horizonte óntico siempre presupuesto, pero que nunca se alcanza.
Por algo es “horizonte”. Lo que tenemos a nuestro alrededor es siem-
pre “la realidad”, que es algo construido y en permanente recons-
trucción. Más bien, los que se consideran “realistas” viven en una
constante “ilusión referencial”. Yo me siento más a gusto entre los
nominalistas: “En las letras de rosa está la rosa / y todo el Nilo en la
palabra Nilo” (Borges). Y esta posición no necesariamente conduce
al escepticismo, pues con las palabras, con los signos, maniobramos
el mundo y lo transformamos. Y eso es lo importante. Creo que
nunca llegamos a conocer “lo real”, ni con la ciencia ni con el arte.
Mira la ciencia, cómo va cambiando la ciencia; la física va modifi-
cando sus horizontes constantemente; para abajo, hacia lo más
pequeño; para arriba, hacia lo más grande. Porque es imposible con-
trolar “lo real”, siempre hablaremos de un real controlado, de un real
circundado, porque, repito, “la realidad” no es “lo real”, la realidad
es una construcción de lo real. Hjelmslev ya lo señaló con toda pre-
cisión: “Los ‘objetos’ del realismo ingenuo se reducen a puntos de
intersección entre haces de relaciones” (Prolegómenos, pp. 40-41).
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– Y siempre veridizado...

– “Veridizable” por el hacer semiótico humano en general, pues el
hombre es un ser semiótico. En todo caso, el “referente” (la cosa, el
objeto) es siempre otro signo, “interpretante” del signo anterior. Y
siguiendo con Peirce, el “objeto” es un puro artefacto suscitado en
la mente de un sujeto por el “representamen”. Y, como lo precisa
Umberto Eco, el “objeto dinámico” es sólo un “conjunto de posibles”
sometidos a una “instrucción semántica”. No podemos escapar al
“imperio de los signos” (R. Barthes). El quantum de Max Planck no
es más que una “fórmula”, un enunciado simbólico expresado por
la “constante h” (=6,62620 ± 0,00005 x 10-34 j/s). La misma definición
del quantum pone de manifiesto su dimensión sígnica: “Valor dis-
creto al que corresponde una manifestación de energía”. Es decir, el
“referente”, todos los referentes, forma parte de un conjunto virtual
de posibles de un mundo percibido y, por tanto, ya semiotizado. El
universo que nos rodea es un universo semiótico. El hombre vive
sumergido en una “semiósfera” de la que no puede salir sin dejar de
ser hombre. Por eso el contexto es importante; y para Greimas tam-
bién. Cuando dice: “Fuera del texto no hay salvación”, no quiere
decir que el contexto no tenga importancia...

– No tiene esa connotación de excomunión que le ha dado la iglesia,
que sus detractores tomaron en consideración...

– Es una fórmula acuñada por el Concilio de Trento: “Fuera de la
iglesia no hay salvación”, que Greimas convoca para rigorizar su
modelo.

– He ahí la nostalgia de una escolástica cuya necesidad he sentido
en Imatra, porque no había un patrón del lenguaje que nos permi-
tiera llegar a un consenso.

– Una profesora argentina me decía: “Pero el análisis que has hecho
de Nazarín, por ser tan riguroso, te impide llegar a lo estético, te
impide llegar a lo mejor del filme”. Pero yo no me he planteado el
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análisis del nivel estético, me he planteado el análisis de lo pasional,
simplemente.

– Es un reproche que viene también del deconstruccionismo en el
sentido de que todo es deriva, de que todo se va, de que todo se pierde;
que el semiótico es un ingenuo que cree que está sabiendo algo pero
no sabe nada...

– Y de la estética tradicional. Lo que repite Robles Godoy todos los
domingos en su columna: que lo estético es indecible, inefable, que
no se puede hablar de eso y que el que habla de eso es un cojudo.

– Existe una frontera entre lo estético y lo inefable. O sea, hay un coe-
ficiente de fuga en el objeto estético. Ante el objeto estético, se nos
escapa siempre algo.

– Eso es evidente.

– No podemos negar, entonces, que existe un nivel de “inefabilidad”.

– El hombre siente la imperiosa necesidad de explicar lo que expe-
rimenta. Eso es todo. Y busca los medios para hacerlo. La semiótica
tensiva es un paso más en esa dirección. En principio, todo puede
ser dicho; y observa que estoy modalizando el predicado “ser
dicho”. Lo que sucede es que la significación no agota la experien-
cia humana. La significación resulta de la imposición de una forma
sobre una materia. La forma es el molde, la rejilla; la materia, la masa
amorfa. Cuando se coloca el molde sobre la “masa”, quedan siem-
pre restos: restos de experiencia, restos de vivencias; restos por el
momento indecibles. Pero lo específico de las formas de signifi-
cación es que pueden moverse, pueden desplazarse sobre la mate-
ria de la experiencia, formalizando de ese modo zonas que antes
habían quedado fuera de la significación, haciéndolas comprensibles
y, por tanto, decibles, efables. La movilidad de la forma sobre la
materia, fenómeno específicamente humano, modifica constante-
mente las fronteras de lo decible y de lo indecible, de lo efable y de
lo inefable: Las fronteras de la semiótica.
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– Pero ahí está la cuestión. En especial para la semiótica tensiva. Al
parecer, se enfrentan dos corrientes actualmente en la semiótica
greimasiana: la sociosemiótica, liderada por E. Landowski, y la se-
miótica tensiva, conducida por C. Zilberberg y J. Fontanille. ¿Cómo
se están confrontando?

– Creo que son corrientes complementarias. ¿Por qué cerrarse?

– Y por otro lado, está también, de alguna manera, el análisis de
Ballón. Por ejemplo, ese universo de rigor que viene de la lingüística
y que se presenta como sumamente interesante en el estudio de los
acrósticos de Vallejo (Cf. Fronteras de la Semiótica, Universidad de
Lima, 1999).

– Así es.

– Creo que, de todas maneras, la semiótica tiende al concepto de ten-
sión, que el nuevo horizonte teórico ya no es tanto la significación,
en el sentido clásico, sino la tensión...

– La tensión dentro de la significación, es decir, la estructura ten-
sional de toda significación, porque toda significación, todo sentido
provoca una tensión entre polos diversos, entre un más y un menos,
entre una intensidad y una extensidad.

– Es un proyecto de efabilidad. Y le contestaría a la profesora argenti-
na: a ver, tráigame la máquina lógica que capture lo inefable…

– Lo que esa posición dice es: No quiero ninguna máquina porque
no quiero explicarlo, quiero vivirlo; no me interesa explicarlo sino
gozarlo, vivirlo y déjate de pamplinas, déjate de buscar relaciones y
correlaciones donde no las hay. Yo lo voy a vivir de una manera y
tú de otra y él de otra. Eso es lo que propone esa posición: ¿Por qué?
Porque detrás de mí hay una historia personal que no tiene el otro.
Pero yo creo que si bien es cierto que hay una historia personal, en
la historia personal de todos nosotros hay un bloque común que
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proporciona la cultura. La historia personal no se hace desde cero.
La diferencia es un hecho.

– Pero desde la perspectiva del dasein es cierto. Yo no puedo escuchar
a Chopin sin sentir a mi madre; mi madre era pianista y tocaba
Chopin. Para mí, escuchar a Chopin es convocar la presencia
ausente de mi madre.

– Tu “vivencia” de oyente empírico ni le añade ni le resta valor al
Nocturno de Chopin que estás escuchando. Hablamos de dos dis-
cursos distintos: la pieza de Chopin y tu “vivencia” al escucharla. Los
“valores” de ambos discursos pueden ser “dichos” por separado o
juntos. Para hacerlo, el sujeto que asume posición en un determina-
do campo de presencia, tiene que establecer una separación entre el
campo exteroceptivo (el mundo) y el campo interoceptivo (interiori-
dad del sujeto). Tal separación sólo puede hacerse por una
operación de desembrague, en virtud de la cual, el sujeto en posi-
ción proyecta en el campo del discurso los actantes del enunciado:
“él, ella, ellos, ellas...”, y a partir de ahí, puede hablar de ellos.
Puede proyectar también, aunque sólo en simulacro los actantes de
la enunciación: yo-tú; aquí, ahora; y a partir de esa operación,
puede igualmente “hablar” de ellos. La operación de desembrague
es pluralizante, multiplica seres y objetos, amplía el mundo en el que
se desenvuelven. Esa es la operación que permite la efabilidad. Es
claro que al hacerlo disminuye la intensidad de la “vivencia”, pues,
generalmente, lo que se gana en extensidad se pierde en intensidad.
La “vivencia intensa”, al multiplicarse, al comunicarse, se diluye, se
rebaja. Pero se participa. Una ganancia por otra. La posición que
comentamos nos reduce al autismo. Y ya sabemos que bonum est
diffusivum sui. Por lo demás, el texto con el que comunicas tu
“experiencia poética” no sustituye nunca al texto original; es otro
texto. Puede ser, a su vez, un texto poético, como el que construye
Octavio Paz cuando comenta La noche de los mayas; pero puede ser
un texto meramente pragmático, meramente comunicativo. Por otra
parte, existen las diferencias, qué duda cabe. Más aún, desde nues-
tra perspectiva, la diferencia es lo único que hace sentido. “La
lengua es un sistema de diferencias” (Saussure). Pero la diferencia
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sólo significa cuando se produce en un eje común de relación: ése
es el eje que proporciona la cultura y en el que tu “vivencia” del
Nocturno de Chopin se diferencia de la mía y por eso hace sentido.
En el plano empírico individual, puede suceder cualquier cosa. En
último término, puedes comprar el periódico para envolver pescado.
Por lo demás, estoy seguro de que puedes describir tu experiencia
y de que la puedes someter a un análisis más o menos riguroso si
es que tienes modelos adecuados para realizar ese análisis. Yo no
me rindo. La vivencia afectiva, tímica, es esquematizada (en el sen-
tido kantiano) por la praxis enunciativa para rescatarla del mero
“sentir”. Con ello, la vuelve “inteligible” y le permite inscribirse en
formas culturales que le dan sentido. No basta con “sentir” una
experiencia; es necesario “reconocerla”, y para reconocerla hay que
“categorizarla”, y para categorizarla es preciso “desembragarla”,
proyectarla en un campo discursivo. Sólo así puede comunicarse. De
tal forma que lo efímero de “lo vivido” se transforma ventajosamente
en permanencia de “lo durable”.

– Con la semiótica tensiva se da ese salto hacia la estesis, hacia la ten-
sividad, y se abre así el territorio de la significación.

– Exactamente. El campo de la semiosis se alarga, se amplía cada vez
más. El último trabajo de J. Fontanille (Modes du sensible) es real-
mente sensacional en ese sentido, es ya una fundamentación teóri-
ca de la dimensión sensible, del mundo estésico, con su sintaxis
propia. Considero que constituye un aporte de suma importancia. El
tránsito de la esfera “sensible” a la esfera “inteligible” es posible ha-
cerlo por medio del esquematismo tensivo que propone la nueva
semiótica.

– Ahora, en lo estésico nos vamos a encontrar siempre con un límite. 

– Por supuesto. Los límites siempre existen. 

– Pero ahora estamos más allá de lo estésico. ¿A dónde tendríamos
que llegar? ¿A las sensaciones?
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– Ya nos encontramos con las sensaciones cuando hablamos de es-
tesias...

– Entonces, ¿a dónde?

– Tal vez no haya más. Sin embargo, el conocimiento es siempre re-
lativo. El quántum de la física es la última migaja de la energía. Pero,
poco a poco, la frontera se puede ir abriendo hasta llegar a las
“supercuerdas”, por ejemplo. Nada es imposible en el horizonte del
conocimiento. 

– ¿Y no se relativiza materia, forma y sustancia, en ese terreno?

– Todo se relativiza. Lo que es forma en un nivel puede convertirse
en materia en el nivel siguiente con relación a otra forma. Eso se
aprecia claramente en el cine con el paso del nivel icónico al nivel
iconográfico: lo que en el nivel icónico es significado en relación
con la configuración de luces y sombras que componen el signifi-
cante de ese nivel, pasa a ser, en el nivel iconográfico, significante
de otro significado. La frontera entre el plano de la expresión y el
plano del contenido depende de la posición de un cuerpo que se
desplaza. Y lo mismo ocurre con la frontera entre la materia y la for-
ma.

– Leyendo el trabajo de Courtés (La enunciación como acto semió-
tico), da la impresión de que no sabemos dónde poner la enun-
ciación.

– La enunciación interviene en cada momento del recorrido ge-
nerativo para seleccionar y orientar las estructuras subyacentes. El
“cuerpo que siente” es la primera forma que adopta el actante de
enunciación. Sus funciones son las de asumir una materia sensible y
formalizarla, porque si no la formaliza de alguna manera, el hom-
bre no es capaz de entenderla; quedaría en el nivel de la pura sen-
sación informe. La posición que adopta el cuerpo propio en el
campo tensivo para establecer la correlación entre intensidad y
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extensidad, entre mira y captación, así como su orientación discur-
siva, es ya un primer acto de enunciación. En eso radica la fuerza
generativa de lo propioceptivo. Hay que tener en cuenta que el
“recorrido generativo” no es un “recorrido genético”, no indica ni el
orden ni los niveles de intervención del enunciador; el “recorrido
generativo” es hipotético-deductivo, y el hecho de ubicar la enun-
ciación en un “momento” preciso no implica que los “actos de enun-
ciación” se produzcan solamente en ese “momento”. Los actos de
enunciación se producen en cada momento del “recorrido” sin que
por eso quede invalidado el modelo teórico.

– Yo me refería al trabajo de G. Ceriani (cf. Fronteras de la semió-
tica), o sea, a la cuestión de los materiales. De todas maneras, el
material está sobredeterminado formalmente en tanto comparas un
material con otro; es decir, al final te reencuentras siempre con la
forma.

– Me reencuentro con la forma nylon, por ejemplo.

– El nylon por oposición al cuero...

– Si no, no habría manera de entenderlo, todo sería un magma mate-
rial sin forma. No sé si Dios vio alguna vez así ese magma sin
forma...

– Al comienzo, hablaste de “proyecto”; ¿no hay una ingeniería tam-
bién en la semiótica?

– Seguramente.

– Porque la semiótica es un modelaje y una simulación...

– Simulación permanente. Todos hacemos semiótica sin saberlo, sin
declararlo; el que hace encuestas, el que califica los procesos eco-
nómicos, el que comenta la actividad política o la coyuntura, ¿acaso
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eso no es “leer”, leer estructuras de sentido, organizaciones de sen-
tido? Es evidente. Entonces, allí, en todo eso, hay las tres etapas: la
selección estésica, la organización categorial y el goce estético. 

– ¿La manipulación, la acción y la sanción?

– Perfectamente.

– Pero, aparentemente, la manipulación es un término que queda fuera
de lugar en la relación con el objeto estético, con el sujeto que lo goza.

– Por el contrario; se da una verdadera manipulación. El objeto
estético manipula y el sujeto se convierte en manipulado.

– Entonces, Beethoven te hace ser de una determinada manera.

– Una sonata de Beethoven te hace hacer: te hace sentir, te hace
gozar; es decir, el objeto se convierte en sujeto manipulador, eso ya
lo dijo Greimas en Semiótica de las pasiones... El objeto se convierte
en sujeto, sea persona o cosa, y te manipula para hacerte querer,
para hacerte gozar, para seducirte... 

– Y el segundo momento entonces es la acción...

– El goce mismo ya es una acción, una actividad; y después queda
lo perlocutorio, lo que pueda pasar con ese goce en tu vida, que
forma parte también del ámbito semiótico..

– Pero no se puede hablar de actividad sin pasividad...

– Primero tienes que recibir los estímulos, si no, no hay nada; es
como una caja negra, cerrada.

– “Pasión” y “dar paso”; ahí hay un juego interesante: pasión y dar
paso, pasión es dar paso.
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– Recibes estímulos y seleccionas. El ser humano, por su misma
condición física, no puede asumirlo todo. Hay umbrales y debajo de
esos umbrales hay estímulos que el hombre no es capaz de captar
porque lo infrarrojo no lo ve, lo ultravioleta no lo percibe. En la reti-
na, hay un sinnúmero de filtros por los que, de esos millones de estí-
mulos que llegan a ella, solamente pueden pasar al cerebro como
un millón por segundo. De los ciento cincuenta millones de estímu-
los que reciben los bastoncillos, sólo pasa un millón. Fíjate lo que
queda; es decir, el cuerpo humano filtra y escoge.

– Son sus poros o válvulas...

– Y el cerebro, naturalmente, no trabaja con todo ese millón de estí-
mulos. Ahí interviene el programa cultural; el cerebro trabaja con
aquello que ha internalizado mediante la rejilla cultural de selección.
En ese proceso de selección intervienen programas estructurados
por la cultura. Cada cultura es como un software, en ese sentido.

– Un juego de software.

– Sí, un juego. El sujeto escoge aquellos rasgos que le permiten
reconocer los objetos.

– Retomando el tema del objeto estético, podríamos decir que la
poesía hace al ser, hace ser a la estesia, activa a la estesia; la abre a
zonas de luz. La poesía ilumina...

– Genera zonas de sentido, justamente. Esas zonas de apertura que
constituyen el sentido poético; el sentido no es solamente concep-
tual. No hay que olvidar que el plano del contenido no sólo está
constituido por conceptos. Hemos señalado ya que en el plano del
contenido conviven lo conceptual, lo figurativo y lo tímico... Todo
eso es evidente y ya lo vio la estilística; no es nada nuevo.

– Muchos en nuestro ámbito reducen todo a lo conceptual. Dicen que
el significado es el campo de lo conceptual.
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– El mismo Saussure se quedó en eso. Pero es una reducción inad-
misible.

– Porque era un hombre de su tiempo...

– Sin embargo, la gran genialidad de Saussure consistió en postular
que el concepto en sí, psicológico, no es una unidad del lenguaje.
Solamente es una unidad del lenguaje cuando está asociado a un sig-
nificante y entonces ya no es el concepto, es el significado; se con-
vierte en significado cuando se asocia a un significante. ¿Y quién lo
asocia?

– Por último, el concepto es un presupuesto psicológico...

– Así es. ¿Quién lo asocia? La cultura. 

– El efecto del afecto es actividad...

– Los efectos de sentido que produce el texto poético son captados
por el sujeto competente, y a partir de ahí formula un juicio estéti-
co. El juicio estético es posterior a la captación del efecto estético.

– Por eso te digo: manipulación, acción... ¿Y la sanción qué sería? 

– El juicio estético.

– Acción sería gozar. Y sanción sería el juicio.

– La noche de los mayas lleva a Octavio Paz a hacer un juicio estéti-
co después de haber gozado la obra de Revueltas. Él capta el efec-
to estético de La noche de los mayas y profiere un juicio, otro texto
que, por lo demás, es un texto poético.
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– Paz hace hablar al ser. Sus palabras son convocadas. Lo que tú
acabas de mencionar hace un rato: todos hacemos semiótica... Y Paz
está haciendo semiótica a partir de lo que ha sentido.

– Está haciendo ya semiótica al sentir, está haciendo semiótica al
gozar y al proferir un juicio estético, un juicio de valor. Es todo un
proceso. Sin embargo, la semiótica, como proyecto científico, es una
disciplina que trata de explicar por qué y cómo se producen esos
fenómenos. 

– Un honesto trabajo intelectual, disciplinado…

– Disciplinado, controlado y con vocación de descubrimiento. Y si
bien es cierto que hay múltiples lecturas (la lectura plural de la que
hablaba Barthes), también es cierto que la lectura plural no son
todas las lecturas. Vivir su vida, de Godard, comienza con un plano
de dos jóvenes en una barra, de espaldas. Ningún espectador tiene
la posibilidad de ver a esas dos personas de frente, porque está
condicionado por el texto y no se puede decir qué cara tienen; se
verá en otro plano si es que aparece, pero en ese plano y en ese
momento está condicionado a ver desde ahí y no desde otra parte.
Entonces, hay condicionamientos insoslayables del texto, que impo-
nen determinadas lecturas y no otras.

– Tomemos el ejemplo de la semiosis musical con sus instancias: el
compositor, el director, el intérprete…

– Y el oyente. El oyente no puede oír cualquier cosa, oye lo que está
estructurado en la partitura a través de la ejecución, en la que inter-
viene el director y los intérpretes.

– ¿Podríamos conversar un poco de semiótica tensiva, en relación
con la música?

– La música es el campo en el que mejor se muestra la tensividad,
puesto que no transmite conceptos. Existen algunos textos musicales
que son ligeramente figurativos, como los de la música de progra-
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ma. El poema sinfónico de Smetana El Moldau, por ejemplo. La
misma Sexta de Beethoven es imitativa aunque poco. La música es
eminentemente tímica.

– El preludio a La siesta de un fauno... aunque parte de un texto, no
dice exactamente lo que Mallarmé quiso decir... Pero sirve como
inspiración, como motivación.

– Pero incluso aquellas obras que no parten de un poema, como la
Sexta, tienen momentos imitativos, música que quiere figurativizar
determinadas formas del mundo: el rumor de las aguas, la alegría de
una fiesta, etc. 

– En la Novena también se imita el canto de aves mediante el uso de
instrumentos de viento...

– Lo musical también es figurativo.

– Se imita a las aves para contextualizar que todo está ocurriendo en
un ambiente natural.

– Pero incluso en ese momento de mayor imitación que pueda tener
la música, es eminentemente pática, patémica, tímica, y es ahí donde
se juega justamente el juego de las valencias, es decir, de lo que está
antes del valor. El valor es ya un resultado, el valor es el plano de
la expresión (el manifestante) de esas valencias, que constituyen el
plano del contenido (las manifestadas) a ese nivel inferior. La valen-
cia de la intensidad cruzándose con la valencia de la extensidad: Son
las condiciones de posibilidad del valor, de todo valor: valor lingüís-
tico, valor pragmático, valor cognitivo, valor estético, valor moral...
En ese sentido, por ejemplo, el tempo constituye una subdimensión
de la intensidad; es decir, el ritmo mide y el tempo acelera o retrasa.
Un mismo ritmo, se puede hacer más rápido o más lento, eso es
tempo, completamente distinto del ritmo. 
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– El tempo no altera el ritmo...

– Lo acelera o lo retrasa en una cierta continuidad...

– Y eso es lo intenso... La valencia intensiva de la música; porque la
extensiva controla las concentraciones y desarrollos, y cuando la
música brilla, cuando concentra...

– Reduce la extensidad, porque es un momento, un estallido, un
deslumbramiento. La intensidad se impone a la amplitud, a la exten-
sidad. En eso reside el dispositivo que denominamos tensividad.

– Y las valencias extensas en la música tienen que ver con el tiempo
y el espacio de la melodía...

– Con la temporalidad, con la duración y con el ritmo.

– Entonces, ¿el ritmo lo estaríamos colocando en los dos ejes?...

– En el eje de la intensidad está el tempo. El ritmo es extensidad,
medida de la duración, y la duración es extensidad, medida del tiem-
po que fluye.

– Un andante, por ejemplo...

– El andante se expande en la extensidad, con baja intensidad,
mientras que el allegro se presenta reducido en duración, rápido en
intensidad.

– La agitación, en música, acerca al estallido...

– Logrando la más alta intensidad; pero acorta la duración.

– Por ejemplo, en La noche de los mayas de Revueltas, el momento
del estallido, del total estallido...
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– Cada golpe de sonoridad dura poco; por tanto, poca extensidad,
pero intensifica mucho, aumenta la tonicidad. En el caso de la músi-
ca eso es fácil de apreciar.

– Yendo un poco al recorrido generativo de Greimas, ¿la música
estaría más en el nivel profundo?

– Lo tímico atraviesa todo el discurso, desde el nivel profundo hasta
el nivel discursivo y hasta el mismo plano de la expresión.

– O sea el discurso musical es velado...

– Velado a nivel de conceptos.

– Estamos hablando de música pura, no de música cantada, porque
si alguien canta, ya nos metemos en conceptos...

– Es cierto. La música cantada (la ópera, por ejemplo) plantea otros
problemas.

– Eco, en Los límites de la interpretación habla de la intentio auctoris,
de la intentio opera, de la intentio lectoris...

– Retoma viejas terminologías de la escolástica aristotélica. Pero la
intentio auctoris, entendida desde lo biográfico, hay que limitarla,
hay que separarla, pues es otra cosa.

– La intención del enunciador es intencionalidad...

– Se convierte en intencionalidad una vez que está en el texto, una
vez que está modalizada, pues la intencionalidad es la intención
modalizada, y que, por lo mismo, deja de ser psicológica. La inten-
ción es una propiedad del espíritu; la intencionalidad es una
propiedad del discurso.
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– De ahí la discusión con los que hacían la semiótica de la comuni-
cación, como Prieto, que al final remitía a la intención psicológica,
la intención de la persona que había hecho el mensaje; una alie-
nación a la psicología.

–El peligro está en confundir el texto con lo otro, con lo que no es
texto, en salir del texto; porque yo puedo tomar en cuenta la vida del
autor; si quiero hacerlo, tengo que analizarla semióticamente, tengo que
trasladar todos los mecanismos, operativos y dispositivos del modelo
hacia ese otro texto. Y solamente en la medida en que la “vida” del
autor forma parte de la “situación” de significación, en la medida en que
forma parte de un conjunto significante, puedo tomarla en cuenta.

– Los sociólogos del arte incluyen el objeto en una estructura referen-
cial que le da validez...

– Ése es otro problema. En el texto hay una referencia pero no hay
un referente externo que lo valide; contamos solamente con el re-
ferente interno. El referente externo es siempre alusivo, creado por
el texto. Cuando leemos no sabemos nada de ese referente externo.
Ya lo hemos señalado anteriormente. Y lo repito ahora: el referente
externo, en todo caso, es otro signo.

– Volviendo al tema de la pedagogía y de los “ídolos”, es una tarea
difícil destruir “ídolos”. Cuando los estudiantes leen el periódico y allí
se habla de Alberto Fujimori, es Alberto Fujimori la persona sobre la
que están leyendo en el periódico...

– Alberto Fujimori es un ente construido por el texto. Para los lec-
tores, Alberto Fujimori es lo que el texto dice que es y no más. Allí
no hay ninguna persona, sólo hay una imagen. Nada más. Cuando
aquí, en presencia, uno frente a otro, hago referencia a Óscar
Quezada, es el Óscar Quezada que yo construyo, no es él en sí
mismo, yo no sé qué es en sí mismo.

– Vamos a una situación límite. ¿Qué pasa con la transmisión en vivo
y en directo?
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– Lo mismo. La voz grabada no es mi voz, es imagen de mi voz. Ahí
no está ya mi voz.

– Epistemológicamente, eso es interesante. Por ejemplo ¿el científico al
final aprehende imágenes?

– Aprehende fórmulas, que son imágenes de las cosas. Planck habla
del quántum mediante una fórmula, con un lenguaje. Esto nos lleva
a decir que toda la vida del hombre es virtual. La realidad virtual que
han puesto de moda los medios tecnológicos no es ninguna
novedad. Desde que el hombre ve, ve imágenes. Tu imagen en mi
retina no eres tú, sólo es una imagen.

– Es decir que nuestra vida siempre se da en un campo de virtuali-
dad y nunca en el campo de lo real...

– Nunca. ¿Qué es Óscar Quezada en sí? No sé, nunca sabré. Es un
elemento de mi horizonte óntico, un horizonte presupuesto. Envía
estímulos de luz, de sonido, de olor, de tacto, pero nada más.

– Y la conversación es un estímulo conceptual...

– Claro, pero pasando por lo sonoro. Porque la lengua finalmente
está hecha de sonidos, a pesar de que Saussure señalaba que el sig-
nificante es una imagen acústica.

– Algo viaja en esos sonidos...

– El significado. Pero el significado es siempre interoceptivo, es
siempre noológico.

– Tú decías que “el mundo es como lo vemos, no lo vemos como es”.
Este enunciado tuyo es casi un apotegma; no te imaginas lo que me
cuesta sustentarlo en términos de discusión filosófica. Algunos cole-
gas filósofos dicen que sí hay un mundo real y sí hay una interde-
pendencia real de las cosas. 
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– Debe de haberla para que se mantengan en su consistencia. Yo no
lo niego. Lo que digo es que es inalcanzable como mundo en sí. 

– Pero tú también eres realista, no puedes dejar de ser realista...

– Relativamente. Las sensaciones que recibe el sujeto del mundo
ambiente son algo (nunca sabré qué es, pero es). En ese sentido,
interviene un creer en el ser; pero resulta que con esos estímulos
que yo recojo y que proceso, de acuerdo con todos los mecanismos
pertinentes, yo puedo manejar el mundo. El hombre maneja el
mundo y puede ir contra la ley de la gravedad y subir a los espacios
y caminar por las estrellas... Lo puede hacer, claro; es la gran poten-
cia del lenguaje, aceptando que las fórmulas matemáticas son un
lenguaje

– Estamos llegando a un terreno importante. Ser modaliza a creer,
pero también va a ser modalizado por creer.

– El ser con el que me enfrento está modalizado por el creer. Hay
un ser presupuesto, tiene existencia, tiene realidad, pero no sé cuál
es, nunca llegaré a esa realidad. Trabajo con él en base a la fiducia,
al creer.

– El realismo sería un minimalismo...

– Hay un horizonte óntico, un horizonte de ser. La frase se centra
justo en eso: es como lo vemos, para nuestro control, para nuestro
desarrollo, para nuestra actividad. No lo veo como es porque no
tengo acceso directo a él.

– Hay un antisujeto por ahí que dice que lo vemos como es, que la
ciencia, el proyecto científico, el proyecto tecnológico pueden llegar a
ver el mundo tal como es. ¿Tú qué opinas de eso?

– Es un sujeto con “ídolos” en la cabeza, los “ídolos” de la ciencia.
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Porque, vuelvo al caso de Planck, ¿qué es ese quantum?, una fór-
mula, él no sabe lo que es, sólo lo puede manejar con una fórmula. 

– Pero hay un referente de eso... 

– Un referente ignoto. Ya oculto siempre. Por eso siempre se mani-
festará como parecer. Regresamos así a la idea de Heidegger y de la
fenomenología.

– Esto nos lleva, pues, al phainomenon, del verbo phainestai, que sig-
nifica mostrarse, lo que se muestra, lo patente...

– Pero no lo que es.

– Phainestai es una forma media de phaino, poner o sacar a la luz
del día o a la luz en general... Phaino, phos, luz, aquello en que algo
puede hacerse patente, visible... Fenómeno significa lo que se mues-
tra en sí mismo, lo patente...

– Lo que muestra de sí mismo, diría yo, no en sí mismo.

– Phainomena es la totalidad de lo que puede ponerse a la luz, lo que
los griegos identificaban con los entes, los onta... Entonces, cuando
pongo algo a la luz, siempre queda lo oculto, la zona de lo oculto...

– Así es; el ser se nos escapa siempre. Llegamos sólo a márgenes de
ser que se manifiestan...

– Pero siempre ponemos algo a la luz. Lo que pasa es que el “ídolo”
de la ciencia nos hace pensar que vamos a poner a la luz el ser... 

– El ser como ser.

– Y, además, que lo vamos a controlar, a manejar... 
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– Lo vamos manejando y controlando a través de lenguajes diversos,
como las fórmulas matemáticas y de sus aplicaciones tecnológicas.
Franjas cada vez más íntimas del ser o cada vez más amplias se van
manifestando progresivamente. 

– Ockham ya lo dijo: No conocemos lo real, sino proposiciones acer-
ca de lo real.

– Como vemos, no es nada nuevo. Y esas proposiciones son las que
resultan verdaderas o falsas; no lo real. Lo dijo igualmente Hobbes:
La verdad no es un atributo de las cosas, sino de las proposiciones.
Las cosas en sí no son ni verdaderas ni falsas. Que la verdad con-
siste en la adecuación de mi pensamiento con las cosas es una pro-
puesta del realismo ingenuo, si no dogmático.

– Lo que llamamos verdad es un desocultamiento. Nunca se con-
suma, como dices tú.

– La verdad nunca es absoluta, porque entonces entramos al dog-
matismo. Si hubiera una verdad de una vez y para siempre, se acabó
la ciencia. No habría nada que investigar.

– O sea que la verdad es una esfera...

– Es un proyecto permanente de búsqueda, de ampliación, una
promesa que va descubriendo zonas de ese ser presupuesto óntica-
mente...

– Y, por lo tanto, la opción del intelectual es una apuesta...

– Una apuesta permanente por develar el sentido de las cosas.

– Hemos hablado de la poesía, de la ciencia, del arte. Hablemos de lo
que García Bacca llama el lenguaje en estado radical, de la religión.
¿Qué es la religión para el ser humano, Desiderio?
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– La religión cumple la misión social de fijar el meridiano 0 del hori-
zonte óntico en las sociedades (la creación del mundo, el nacimiento
de Cristo, la héjira, etc.) en base a la fiducia, al creer, y con ese gesto
fundamental instaura el “acontecimiento” primordial, sin el cual no
podríamoss comprender la existencia. La religión ofrece una pro-
puesta frente al desconocimiento del ser, pues la falta de saber induce
en el hombre el presentimiento de un poder de orden superior. La
religión es el ámbito privilegiado en el que el creer modaliza al ser.

– En términos pasionales, ¿no sería lo que Eckhart llamaba el con-
suelo divino?

– Sí, finalmente es una propuesta consoladora frente a los enigmas
del ser, frente a todos esos círculos oscuros que nos rodean, de los
que nos llega su latencia pero sin una respuesta adecuada y tran-
quilizadora. En la medida en que el hombre ha ido dando respues-
tas, poniendo en escena ciertos aspectos del ser, ha ido tranquili-
zándose. Así, el rayo ya no lo asusta, y la lluvia tiene una expli-
cación. La religión es una necesidad, una dimensión del ser humano,
porque nunca tendrá todas las respuestas en la mano, y mientras no
las tenga –y no las tendrá nunca– necesita una propuesta de conci-
liación, de tranquilidad, de equilibrio, que permita a la vida social
engranarse mejor. La religión es una especie de aceite del engrana-
je social. Y cuya sustentación es el acto de fe, el creer. La religión,
finalmente, es el creer que modaliza al ser. Y como ese ser asusta,
aparece un creer para modalizarlo. Por ende, se piensa: creo que es
así, creo que hay un dios personal que guía mi vida, que es provi-
dencial, que me premia y me castiga... Eso es una creencia, una fe,
es una modalización del ser humano. “Los dioses son simplemente
la personificación de nuestros límites” (R. Picard). Toda las cons-
trucciones religiosas que se han hecho constituyen una enorme
riqueza del ser humano, realmente inapreciable. 

– Entonces, no necesariamente hay una antipatía frente a la
religión...
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– No, ninguna...

– Ni una excesiva simpatía...

– Como todo ser humano, tengo necesidad de la fiducia. Por lo
demás, la admiro y la respeto: admiro la construcción de esos mo-
numentos del pensamiento que son La ciudad de Dios, la Suma
teológica y La divina comedia; admiro esos otros monumentos
arquitectónicos que son las catedrales románicas y góticas, y hasta
las modernas (como la de Brasilia); admiro esos monumentos de
sabiduría que son los Vedas, La Biblia y El Corán; admiro las “viven-
cias” de los místicos cristianos, musulmanes (sufís) y del zen; admiro
la belleza de los ritos religiosos y del canto gregoriano; porque todas
las religiones son construcciones monumentales de sentido. Por otro
lado, la religión promueve permanentemente la creatividad humana.
Y respeto a los que viven auténticamente su fe religiosa.

– El hombre, de raíz, es un hombre religioso...

– Porque su condición lo obliga a buscar respuestas de todas ma-
neras.

– ¿Recuerdas ese trabajo del canadiense Jacques Pierre sobre la sus-
pensión del creer? (cf. “El creer y los inquietos bordes del saber”, en
L. Panier [ed.]. Le temps de la lecture. Paris: Les Editions du Cerf,
1993).

– Claro, muy interesante.

– La suspensión del creer... Hay un determinado momento en que es
catastrófica, no puedes asirte de nada.

– Eso provoca crisis. Entonces tienes que suplir ese creer con otro
creer; marxismo: en lugar de creer en Dios creer en la humanidad;
ha trasladado simplemente el creer de una franja del ser a otra. De
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ahí vienen nuevos ritos: ritos sociales, militares... El ser humano y
toda sociedad los necesita. En ese sentido, creo que la cultura reli-
giosa es importante para el ser humano. 

– Para convivir, para que el hombre no sea lobo del hombre...

– Porque sino estaríamos de nuevo en el plano puramente animal,
de la fuerza por la fuerza, del que más puede; en cambio, la religión
regula de alguna manera el uso de los derechos y de los deberes,
regula los límites.

– Rousseau es más “blando” que Hobbes... El contrato...

– Claro; mucho más blando. Pero, bueno, son puntos de vista dis-
tintos.

– De todas maneras, volvemos a la semiótica... Contrato y conflicto
en la vida del ser humano... La religión propendería al contrato...

– Y la ausencia de un contrato de ese tipo introduce lo polémico, lo
conflictivo, de nuevo.

– Pero si nos vamos al fondo de las raíces, hay las religiones sacrifi-
ciales, donde la víctima era otro ser humano, al que se le entregaba
como ofrenda... ¿Cómo interpretas eso en relación con el contrato?

– Porque siempre, en propuestas de ese tipo, que llegan al maxi-
malismo, el sacrificio se inscribe en un contrato, en un trato con el
Otro. Se hace siempre en nombre de Dios. Pero ¿qué es Dios? Un
nombre, precisamente. Recuerdo ahora que, al estudiar las pruebas
de la existencia de Dios, en los años de seminario, ya apuntaba mi
afición nominalista. El profesor exponía el argumento de la primera
prueba, la del “motor inmóvil”, que concluye diciendo: como no
puede existir una serie infinita de “motores” que muevan a otros, se
postula la existencia necesaria de un primer motor inmóvil. Y la
argumentación terminaba: “Al que llamamos Dios”. Levanté entonces
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la mano y dije: “–Profesor; ¿no le parece que al final se produce un
“salto” en el vacío? Le llamamos Dios, pero nada nos asegura que es
Dios”. Casi me expulsan del seminario. Hoy, estoy convencido de
que Dios es un nombre cuyo contenido es construido por cada cul-
tura. Umberto Eco termina El nombre de la rosa con este verso céle-
bre: Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus*.

– Pero ahí está la paradoja: motor inmóvil. Un oxímoron en el
corazón de Dios; pero para el realismo, ese motor inmóvil es, más
allá de si lo denominamos o no...

– Lo cierto es que lo manejamos desde la nominación.

– ¿Pero tú crees que es antes de denominarlo?

– Para mí es ese ser ignoto... Todo ser... No una persona sino ese ser
ignoto del horizonte óntico, que es siempre presupuesto.

– Pero eso sabe a panteísmo.

– Es muy posible. Y no lo descarto. En definitiva, todo es Dios. En
el universo, nada se crea, nada se destruye, todo se transforma. Y
todo permanece, con diversas formas. 

– Y la realidad del místico que dice que ha visto a Dios, ¿es también
la modalidad del creer sobre el ser? 

– Es tal la fuerza de esa modalidad que transforma todo lo físico,
llega a producir la transverberación, las llagas en las manos, el
corazón traspasado... El místico logra crear nuevas apariencias con
su fe, con su creer. Lo mismo que el poeta. 
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– Volvamos al poeta. El poeta hace...

– Que existan seres, seres que ya no son aquel ser presupuesto, sino
otros seres...

– La piedra comienza a ser en el poema, porque la ciencia solamente
me da los componentes físicos de la piedra, pero el ser de la piedra
está en el poema...

– Pero una piedra distinta de aquella presupuesta y de aquella que
analiza el químico; esa piedra no pesa...

– Es aire, es espíritu, es airosa, se evade, elude...

– “El espíritu es aire en lengua griega” (Valle-Inclán). El ser poético
de la piedra (“Piedra negra sobre una piedra blanca”) es un ser cons-
truido, es un ser de lenguaje.

– O sea que al final los límites, nuestros límites, están en el lenguaje.

– No salimos de los signos. No salimos de la realidad virtual...
porque el hombre es siempre un ser de lenguaje.

– Ya que hablamos de lo virtual, en semiótica hay cuatro estados:
potencial, virtual, actual, real...

– No propiamente real, realizado. La palabra “real” es inadecuada,
no por sí misma sino por la carga “idolátrica” que arrastra.

– Entonces cuando tú dices que el hombre vive en la virtualidad,
¿cómo hablarías de los otros tres estados de la existencia semiótica? 

– Lo que ocurre es que el término “virtual” se utiliza en diversos
niveles de sentido, en diferentes isotopías. Está, primero, la “realidad
virtual”, esa “realidad” construida por los lenguajes, por todos los
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lenguajes. Esa “virtualidad” es la condición de posibilidad del cono-
cimiento del mundo, y, por tanto, de todo sentido. A partir de esa
“virtualidad” radical, de carácter antropológico, el hombre elabora
mensajes, textos, discursos, relatos (desde el relato de la creación
hasta el relato de la salvación, pasando por el relato de la propia
vida; o mejor, de la propia vida como relato). Y al interior de esos
relatos, de esos discursos, se configuran los modos de existencia
semiótica: “potencializado”, “virtualizado”, “actualizado” y “realiza-
do”, que dan lugar al sujeto potencializado, al sujeto virtualizado, al
sujeto actualizado y al sujeto realizado. Permíteme que grafique un
cuadrado semiótico con el fin de visualizar mejor el recorrido sin-
táctico que estamos comentando:

– Pero ¿qué distinción estableces entre actualizar y realizar?

– La actualización tiene lugar en el momento en que el actante
adquiere la competencia; es el momento de las “aptitudes”; mientras
que la realización es el momento de las “efectuaciones”, de los
“haceres” que terminan en estados “realizados”, culminados.

Para completar el modelo y correlacionar lo dicho sobre la virtuali-
zación, hay que señalar que este último modo de existencia se ca-

sujeto
virtualizado
[disjunción]

sujeto
potencializado
[no-conjunción]

sujeto
actualizado
[no-disjunción]

sujeto
realizado
[conjunción]
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racteriza por las “motivaciones”; es el momento de la “instauración”
del actante. Como ves, la “virtualización” cubre un campo semánti-
co distinto del de la “virtualidad” de la que hablábamos antes.
Anterior a la “virtualización”, aparece en los discursos un estado
modal que no había sido advertido hasta la aparición de Semiótica
de las pasiones (A.J. Greimas/J. Fontanille, 1991): el modo “poten-
cializado”, que corresponde al momento de las creencias. En resu-
men, “virtual” y “virtualizado”, “real” y “realizado” trabajan en nive-
les diferentes.

– La actualización, entonces, tiene que ver más con mi circunstan-
cia en términos de lo que es la adquisición de una competencia, una
competencia efectiva.

– Ciertamente... Tengo que buscar los instrumentos, tengo que saber
cómo llegar al objeto, tengo que saber cómo conquistar a esa mujer
que vi por primera vez...

– Entonces, si el paso de lo potencial a lo virtual es el darse cuenta de
la carencia, de la falta, ¿cómo describiríamos el paso de lo virtual a
lo actual?

– Aprovechando el cuadrado semiótico anterior, quiero aclarar, en lo
posible, los pasos entre un modo de existencia y otro. Se trata, final-
mente, de una sintaxis modal. El paso del estado “potencializado” al
estado “virtualizado”, que hace presente la ausencia del objeto, se
produce gracias a la nostalgia de lo que antes se ha tenido, nostal-
gia del bien perdido; del estado “virtualizado” que marca la caren-
cia, el vacío existencial del sujeto, se pasa al estado “actualizado” en
virtud de la espera del estado que aún no tiene el sujeto; lo que lo
impulsa a adquirir las “competencias” que se requieren para lanzarse
a la performancia; del estado “actualizado” se pasa al estado “reali-
zado”, que señala la plenitud de la presencia del objeto y, por tanto,
de la existencia semiótica, por medio del impulso fórico de la impa-
ciencia que anida en el corazón del devenir y que promueve los
proyectos de futuro. Quiero ilustrar ese recorrido sintáctico con el
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ejemplo de lo que sucede con el “personaje” Aschenbach de Muerte
en Venecia (L. Visconti), que he estudiado con algún detalle:
Aschenbach viaja a Venecia por recomendación de su médico,
después de un amago de infarto. Después de las rutinarias inciden-
cias de su instalación en un hotel del Lido, baja al salón del hotel,
se instala en un sillón, se pone a leer un periódico y, de tanto en
tanto, comienza a observar lo que hay a su alrededor. Hasta ese
momento, Aschenbach no es más que un sujeto “potencializado”, es
decir, un cuasi sujeto frente a un “posible” objeto, y se encuentra en
un estado de “no-conjunción” con ese “objeto”. En sus “recorridos”
con la mirada, por el salón, se topa con Tadzio y concentra su aten-
ción en él, convirtiéndolo en su objeto de deseo. Con la nostalgia
del bien perdido (ideal griego de belleza) Aschenbach queda moda-
lizado por el /querer/, y advierte la carencia que lo separa del obje-
to de valor; en ese caso, de valor estético. Con ello, ha pasado ya al
estado “virtualizado”. Y comienza una larga e interminable persecu-
ción a fin de ponerse en contacto con dicho “objeto”. La adquisición
de tales competencias, estimuladas por la espera, lo traslada al esta-
do de sujeto “actualizado”. Finalmente, la posesión por la mirada lo
transforma en sujeto “realizado”. Las características de ese último
“estado” son muy particulares en ese texto (Muerte en Venecia) por
la naturaleza misma de la conjunción discursiva que se produce: es
una conjunción a distancia. Se trata más bien de la conservación de
la presencia a toda costa.

– Entonces, no somos escépticos. Luego, ¿qué somos?

– Somos inquietos, indagadores; y apostamos por la semiótica como
proyecto científico que nos permite conocer los fenómenos del sen-
tido.
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