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David Sobrevilla

De lo barroco en el Perú
de Martín Adán

De lo barroco en el Perú es el título de la tesis doctoral pre-
sentada en 1938 por Martín Adán –su nombre civil es, como
se sabe, Rafael de la Fuente Benavides–. Refiere Luis Alberto
Sánchez que su origen más lejano se halla en el curso sobre
literatura que él dictó en San Marcos en 1928 o 1929, en el
que participaron –entre otros– Enrique Peña Barrenechea, Jorge
Patrón Yrigoyen, Estuardo Núñez, Gonzalo Lora y Rafael de la
Fuente Benavides. En dicho curso “nos propusimos... formar
un libro sobre el romanticismo en el Perú, el cual debía llevar
como prólogo un estudio del enseñante” (Prólogo a De lo
barroco en el Perú 1). De la monografía de Peña sobre la
metáfora de los románticos y de la de Núñez sobre Eguren se
habría beneficiado el texto de Martín Adán, cuya inspiración

1. Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1968; VI. Empleare-
mos esta edición preparada por Edmundo Bendezú Aibar. Hay otra
posterior de Ricardo Silva-Santisteban Ubillús en Obras en prosa. Lima:
Edubanco, 1982, pp. 337-648. En esta última edición no figura el pró-
logo de Sánchez.
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bien “se pudiera encontrar en aquel trabajo universitario en
colaboración”.

Posteriormente, algunos capítulos de la tesis aparecieron
revisados y ampliados en las revistas Mercurio Peruano y
Cultura Peruana entre 1939 y 1951. La edición íntegra de la
tesis, cuenta el mismo Sánchez, fue intentada por él en 1948,
pero fallidamente. Por fin apareció veinte años después y
luego de treinta de la sustentación de la tesis, en 1968, edita-
da por Edmundo Bendezú Aibar y con un prólogo del mismo
L.A. Sánchez. La obra está dedicada al prologuista y al editor.

El texto de la edición de 1968 no es el de la tesis origi-
nal, sino que ha sido revisado y aumentado con las numero-
sas interpolaciones y correcciones que en diferentes ocasio-
nes hizo el autor para las revistas mencionadas. En la Adver-
tencia que precede al texto se manifiesta que la edición se ha
hecho utilizándose el ejemplar mecanografiado de Juan Mejía
Baca, los capítulos aparecidos en Mercurio Peruano y Cultu-
ra Peruana, el ejemplar mecanografiado de la Biblioteca del
Instituto Riva Agüero y el compilado por Jorge Puccinelli. El
ejemplar de Mejía Baca es una de las versiones mecanogra-
fiadas de la tesis original que fue presentada en San Marcos.
La edición de Bendezú ha sido autorizada por el autor. Des-
graciadamente, problemas de diversa índole impidieron que
se pudiera intentar por entonces y con posterioridad una edi-
ción crítica de De lo barroco.

En este trabajo reconstruiremos primero el contenido de
la tesis de Martín Adán (I), expondremos luego su recepción
en los trabajos más importantes que se le han dedicado: los
de Luis Alberto Sánchez, Edmundo Bendezú Aibar y Ricardo
Silva-Santisteban Ubillús (II) y, finalmente, presentaremos
nuestra propia opinión sobre esta recepción, las influencias
obrantes sobre la tesis, sus supuestos y sus aspectos critica-
bles y positivos (III).
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I
Contenido de la tesis

1. Las categorías básicas de la tesis: clasicismo y
barroco

Algunas de las ideas fundamentales de esta obra de Mar-
tín Adán proceden, como ha visto Edmundo Bendezú, de
Eugenio D’Ors. Para el crítico catalán, en su libro Lo barroco
(1934), lo clásico y lo barroco, que incluye a lo romántico, no
serían fenómenos históricos únicos y peculiares del arte, sino
que representarían antes bien constantes históricas, estilos
que tendrían que ver con civilizaciones enteras, que aparece-
rían en épocas y regiones diversas. D’Ors escribe que hoy se
tiende progresivamente a creer que:

1º El Barroco es una constante histórica que se vuelve a en-
contrar en épocas tan recíprocamente lejanas como el
Alejandrinismo lo está de la Contra-Reforma o ésta del perío-
do “Fin-de-Siglo”; es decir, del fin del siglo XIX, y que se ha
manifestado en las regiones más diversas, tanto en Oriente
como en Occidente. 2º Este fenómeno interesa no sólo al
arte, sino a la civilización entera y hasta, por extensión, a la
morfología natural... 3º Su carácter es normal; y, si cabe hablar
aquí de enfermedad, será en el mismo sentido dentro del cual
Michelet decía que “la mujer es una eterna enferma”. 4º Lejos
de proceder del estilo clásico el Barroco se opone a él de una
manera más fundamental todavía que el romanticismo; el cual
por su parte, no parece más que un episodio en el desenvol-
vimiento histórico de la constante barroca (Lo barroco. Ma-
drid: Aguilar, 1974, 77-78).
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Dentro de este curso de ideas, Martín Adán afirma que
hay un “ritmo cíclico y secular del exceso romántico y de la
reposición clasicista” (19); y que por clasicismo “se entiende
o debe entenderse, la simple oposición al frenesí deliberado
y regular, al romanticismo palmar y patético” (274). Al lado
del clasicismo se halla el estilo renacentista y de parte del
romanticismo y como la categoría más fundamental está el
barroco. Lo romántico es pues una variante menor y, en nues-
tro caso, degenerativa de lo barroco.

2. Características barrocas de la literatura española

El genio hispano es, dice Adán, esencialmente barroco.
El español es realista, cercano inmediatamente a Dios, reacio
a toda filosofía sistemática (365, 269, 40, 155). La propia
lengua española, elocuente y sonora, expansiva y rotunda, es
adecuada al carácter del barroco.

La historia de España, que en cierto modo es extraña a
Europa, nos la muestra forjándose durante la época renacentista.
La imagen de la insuperable unidad del individuo alcanzada
por entonces nos la da posteriormente El Quijote, obra en que
el análisis se conjuga con la ficción, el entendimiento con la
figura, el vivir en naturaleza con el representar en teoría
(365).

No obstante, no hay que confundir a la España original
profundamente realista, a la que ya hemos aludido, con la
otra España que surge en el Renacimiento, penetrada de pla-
tonismo. Entre ambas se gesta una dura lucha que si al princi-
pio animaría vigorosamente la vida hispánica, a la larga la
habría envejecido prematuramente. España llega así a un punto
de opio en que para cobrar nuevo aliento lo bebe en soplos
medievales. Contra la corriente que la Europa moderna y ra-
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cional propone, bogan los barcos de la Armada Invencible. Es
la época en que “Felipe II esplende y funde a América” (51-
52).

El Renacimiento llevó en España al menoscabo de lo
gótico relajado, a la introducción de las formas grecorromanas
y al desarrollo de las tendencias propias (41). Muy breve-
mente florece así el clasicismo “que nunca llegó perfecto,
sino en el italiano de Garcilaso” (514).

Donde mejor se expresa el genio de España es en el
barroco que tiene en Calderón y en Góngora a sus dos figuras
mayores.

El platonismo, tras de conturbar con humana ternura a los
ascéticos; tras de castigar a Luis de León, tras de instigar a
Teresa de Cepeda, tras de hostigar a Ignacio de Loyola, irá,
platonismo mutilado y bautizado, al auto sacramental de Cal-
derón (43).
Calderón..., se precipita en lo más hondo y ciego de su propia
persona, manteniendo apenas la memoria del orden clásico,
memoria que exalta la agonía... Calderón desvanece al perse-
guir. La poesía de Calderón, que es poética, apenas con poe-
sía, si no es en el orden formal, dará alegoría continua y didác-
tica, concepto figurado en discurso progresivo, difluente y
rítmico casi como pudiera serlo en prosa (68-69).

Góngora es, en cambio, el realista típicamente español:

Góngora, es agarrado al mundo, poeta tanto cuanto furioso: el
mesurado y formal es el letrillero y novillero. El gongorino
Góngora, el héroe de su tragedia y conflicto, se retuerce y
desvuelve por codicia feroz de vida y huelgo... Góngora des-
figura al agarrar... El tropo de Góngora, el cuerpo de la poesía,
concurre en el asunto de muy diverso modo que en Calderón:
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no está supeditado, antes motiva, rige y, recordado, represen-
ta las integridades con figuras, nombrando y pintando. La poe-
sía de Góngora era propia de Góngora como lo fuera su dolor
y su mano, porque Góngora era él solo en su peligro, y no
otro alguno en el mundo... (68-69).

El siglo XVIII representa para España –según Martín Adán–
un siglo de decadencia en lo político y en lo literario. Es el
siglo del gran auge de Francia y, por ende, el de su influjo,
que en las letras hispanoamericanas ha sido nefando (316,
371). En efecto, porque en relación a la sustancia entre Espa-
ña y Francia no sólo hay diferencia sino además hostilidad
(258): la literatura hispanohablante es impenetrable para con
“el mundo propuesto por el afrancesamiento” (19). Puede
parecer, sin embargo, que existan algunas semejanzas entre
el clasicismo español, el de Garcilaso por ejemplo, y el fran-
cés; pero en realidad no es así. Garcilaso no llega siquiera a
naturalista “por fornecer los primeros principios, de moral y
ortodoxia, ama el campo por lejano de la Corte, en tanto que
el clasicismo francés va a la Corte y arma allí tinglado de
umbría y dríada” (314-315).

La decadencia de la literatura española se acentúa en el
siglo XIX, el siglo del romanticismo. Ello es que el roman-
ticismo español poco o nada tiene que ver con el Sturm und
Drang alemán (160), sino más bien con el romanticismo fran-
cés. Empero, España no era un campo propicio ni siquiera
para este movimiento.

La burguesía, incipiente en patrimonio; la cultura filosófica,
ausente en el letrado mismo; la experiencia de lo humano
profundo y divino, nunca interrumpida ni extrañada en la vida
española; la incapacidad de gracia francesa, flor de parterre; la
nostalgia eterna del español, mística nostalgia de lo jamás ha-
bido, vuelta, no al momento, sino al instinto; la lengua impe-
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netrable y voluminosa; la falta de enemigo proporcionada a la
furia, todo hace de España mal teatro real para la representa-
ción del formal romanticismo (262).

El decaimiento del romanticismo español daría lugar, por
último, al neoclasicismo, “alisamiento en la realidad agarrada,
enderezamiento del cuerpo compulsivo, exánime si endere-
zado. El neoclasicismo español es resignación con el en Es-
paña imponderable y aciago tesoro de lo a priori, sustento de
infieles y hambre de españoles” (262).

3. Repetición del esquema de la literatura española
en la literatura “peruana”

Este esquema de la literatura española: auge en el siglo
XVII y progresiva decadencia en los siglos XVIII y XIX, se
repite, según Adán, en la literatura peruana, porque ésta es
en esencia criolla o mestiza, es decir, en el fondo española; y
no ha habido ni puede haber ni una literatura indígena o, aún
más, peruanista.

En principio, “y si no somos utopistas ni indigenistas”,
escribe Adán, habremos de reconocer que al llegar los espa-
ñoles, las culturas preíncas y la inca ignoraban tanto el em-
pleo de la rueda como el alfabeto, que probablemente no
hubieran proseguido su evolución cultural, y que el imperio
incaico se hallaba en un estado de declinación, en cumpli-
miento de la ley del corso y ricorso de Vico (202). Ahora
bien, en el momento de la Conquista, el indio no era un
salvaje, sino un bárbaro adelantadísimo, que no podía dar una
literatura y tampoco recibirla. “El comercio de lo inteligible
no puede ser sino de perfecta honestidad y reciprocidad”
(377).
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Es de esta incapacidad trágica del indio, “aun para con-
cebir y declarar trágicamente su derecho”, del que nace “la
virtual capacidad del criollo como costeño y la excelencia del
costeño por limeño, en los rangos del orden expresivo. La
mayor y mejor definición de lo criollo la da la Costa por boca
de Lima” (378). Por criollo entiende Adán “lo mestizo
españolizado, ya resoluta e integralmente español por
españolizante” (Ibídem).

En literatura no cabe un peruanismo intencional sino in-
advertido, pues el primero equivaldría a un provincialismo,
en la misma forma como no cabe una literatura en idioma
argentino, sino sólo en castellano esencial con el régimen de
esta lengua y aportes a la nomenclatura.

La buena literatura atiende a su sentido y expresión; y desde
su principio a su letra es enorme, vivaz y celoso instrumento.
Por el contrario, la mala literatura, así convertida al aplicarse a
asunto de accidente y modismo, se vuelve fin en sí, mons-
truosa y mala retórica: en español, neorromanticismo (308).

En realidad, toda la literatura latinoamericana en general,
y la peruana en especial, consiste únicamente en la literatura
“española alterada en asunto y nomenclatura” (23). Y, en tan-
to la literatura hispana es en su más alta posibilidad barroca,
toda la novedad literaria americana consistirá en una redispo-
sición de las figuras sustanciales de lo barroco (368); y su
historia será, al igual que en España, la de la progresiva deca-
dencia de estas formas.

De acuerdo con estas ideas, Martín Adán sostiene que
“Nuestra expresión literaria pasa por tres ejercicios sistemáti-
cos: el barroco impositivo; el churrigueresco definitivo, y el
romántico aberrativo” (370-371).
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4. Inicios de la literatura “peruana”

La literatura de la Colonia es esencialmente, afirma el
autor, la poesía virreinal y además los Comentarios del Inca
Garcilaso (23). En un primer momento, España introduce su
forma propia sin tener en cuenta la distinta sustancia que la
va a llenar. No obstante, en Garcilaso consigue un felicísimo
concierto de ambas, algo que no se produce ni en Diego
Mexía ni en Juan de Miramontes, “los dos españoles mayores
de nuestra poesía pacificada”, ni posteriormente. En los Co-
mentarios el deseo vuelve a goce, Kayros a Eros, y la obra
del Inca expresa el orgasmo acabado (25). Forma y fondo,
estilo y sentido se presentan aquí juntos, con “esa mixta y
aclimatada belleza de la arquitectura en los mayores monu-
mentos” (16).

Dentro del género de la literatura barroca, y con una
diferencia específica con respecto a la literatura española, la
literatura peruana nace formalmente no con Garcilaso sino
posteriormente:

Con Amarilis, la Anónima y Miramontes, principia formalmen-
te nuestra poesía por barroca, con diferencia específica e his-
tórica en español y aberración congénita y fatídica de lábil, y
con ella se aclimata y varía en el Perú y, por ende, en las
Indias, lo grecorromano concreto de la España distinta (37).

La literatura peruana se diferencia de la española en asunto
y nomenclatura “y porque su empleo en la expresión y, preci-
samente, en la descripción y narración fue dificultado por la
ignorancia del primitivo versificador y por el genio rebelde
de hechos, acciones y figuras” (23).

Por otro lado, la versificación que introducen Amarilis y
la Anónima no es muy española que se diga, esto es, no es
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muy realista, y esto origina “la impenetrable dureza de nues-
tra letra para con la circunstancia real y la incurable propen-
sión a simular y desfigurar y fabular por cumplir con procura
de moraleja; dando, en poesía, verso como de platino, dócil
al cincel pero tenaz en la llama” (38).

5. El período del barroco impositivo (el siglo XVII)

El ejercicio del barroco se extiende durante el siglo XVII
y su figura más alta es –según Adán– Amarilis, quien introdu-
jo el platonismo en nuestra literatura. En su desarrollo, ésta ha
sido “la piel más nerviosa y la más dura sustancia, de consuno”
(38), como lo veremos al tratar de los románticos. En Amarilis
hallamos una serie de temas platónicos, como el “panegírico
del oído”, y compensando esta presencia un sentimiento rea-
lista muy español que la libra de caer “en el concepto calde-
roniano o en el misticismo teresiano. Su peligro y su inocen-
cia, gracia de su siglo, no volverá en nuestra poesía” (43).
Otra de las excelencias de la poesía de Amarilis es su “false-
dad y pudor sentimentales”, “el primer fruto del platonismo”,
propio de ésta y de toda primavera poética. No volveremos a
encontrar una confidencia sentimental semejante –ni siquiera
en Melgar– en el resto de nuestra poesía, donde toda expre-
sión amorosa es “al par, excesiva y paupérrima” (44).

6. El período churrigueresco  (el siglo XVIII)

El ejercicio del churrigueresco cubre el siglo XVIII. Acla-
remos, sostiene el autor, “que el churrigueresco es muy ante-
rior a sí mismo, que viene siendo ya churrigueresco en las
Indias desde muy antes que naciera Churriguera en España;
esto, al menos en literatura” (371), boutade que se aclara si
se tiene en cuenta que, como ya dijimos, Adán no emplea
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estos conceptos artísticos refiriéndolos con precisión a las
realidades históricas que les dieron origen, sino como catego-
rías intemporales según el ejemplo de Eugenio D’Ors. Para
Adán: “El culteranismo... es un modo anterior al gongorismo
en la literatura del Perú” (49). Ello porque existe en América
“una formal aptitud para el amaneramiento, para la circun-
locuencia, para aquello por lo cual el sentido se supedita al
modo, y éste se confunde y configura” (ibídem).

Además, a las Indias no llega Góngora sino el gongorismo
y esto ya en los “rudos cronistas del principio” (52). No es
por lo tanto el Góngora esencial, el realista español, el de “la
letrilla y el ansia” (66, 81), el que nos sirve de modelo, sino
el gongorismo, “algo de consustancial con el castellano”, que
no hay que confundir con lo gongorino, “símil de lo mudéjar,
suma y culmen de lo romano y de lo oriental, mole de figura
original y de materia heterogénea” (53). El “gongorismo de la
secuela no es propiamente gongorino sino en la superficie
más lúcida y... es recónditamente barroco a lo Calderón ceñu-
do” (66). Llegado a América el gongorismo, su influjo “ha de
afincar, elemental y simple, reducido a puro y estricto estilo,
y será para su progresiva desfiguración y efectiva desgracia”
(57). El idioma de los conquistadores y misioneros, “como
que van dictándolo circunstancias, comienza a amontonarse, a
crisparse, a enardecerse, no en furor guerrero, sino en orgas-
mo deleitable” (53).

Lo barroco es asimilado rápidamente por lo criollo en
América y pasa a informarlo, pero luego, al igual que en
España, pierde pronto “todo su músculo” (62). Las formas se
disgregan en “el roción y la rocalla de lo churrigueresco”
(61), que aquí:

No adorna propiamente sino ahoga. Gusta tanto cuanto esca-
motea y enfurece. Al fin y al cabo, es como juego de niños; la



316

prolijidad se vuelve garabato y la verdad, disparate. Toda lla-
na faz desaparece; columna y frontón crecen como cáncer. El
motivo delira: remira, estólido, sus propias entrañas. La cruz y
la sirena; la flor y el fruto, el ángel y la bestia se juntan por
diferenciarse en el bolo enorme. La República hubo de cortar
senos de mujeres en el sillar de la Compañía de Arequipa,
templo de los hijos de Ignacio. Es acá tremendo y pueril lo
churrigueresco (76).

Ejemplos señalados de la arquitectura del siglo XVIII en el
Perú, donde lo barroco y lo churrigueresco se entrecruzan y
confunden, son, para Martín Adán: la portada “apenas barroca”
de los marqueses de San Lorenzo de Valleumbroso, “la de
impura espuma, de siniestra resaca, de San Agustín; el lujo os-
tentoso e intonso del Palacio de Torre Tagle; y el solar encan-
tador por incipiente y ya acabado de los Condes de Rodulfo”
(ibídem).

La figura más alta de la literatura peruana del siglo XVIII
es, para Martín Adán, don Pedro de Peralta y Barnuevo. En él
se da, sumada y resumida, la oposición entre Calderón y Gón-
gora:

Es notorio que lo de Peralta va por el cauce calderoniano,
paralelo a la memoria gongorina... nuestro gongorino aplicó,
cuando creyó que así convenía, y nunca con acierto perdura-
ble, arte de Góngora a método de Calderón, siempre en co-
yuntura menor que la del mayor Calderón y la del mayor
Góngora. El verso parecería de Góngora, y el discurso correría
como el de Calderón, aunque no a duda, sino a afirmación de
regalía, de ludibrio o de loa. Tropo de poeta y reflexión de
pensador sirven en nuestro gongorismo al cortesano aspiran-
te o al agradecido, al panegirista, en suma (69-70).

En Peralta distingue Adán al versificador exquisito y al
hombre de teatro nefando, “entrambas en una misma persona
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extraordinaria y no sólo por la poesía” (76). El verso de Peralta
es barroquísimo y no estriba en la razón sino en el oído y “si
cierto concepto está en cierto verso, está allí con tanta peligro-
sa y precaria gracia como equilibrio en música” (70). En cam-
bio, el teatro de Peralta se halla dominado por el conceptismo
a la española, por una tendencia a la vesificación (61, 66) y por
la influencia del teatro francés, sobre todo por la influencia de
Corneille y Moliére, y lejanamente por la de Rabelais (74).

Los de mi edad –confiesa Adán– no alcanzamos a leer el tea-
tro de verso sino como verso o como farsa. Así pues el teatro
de Peralta no me descubre nada de su visión del mundo in-
mediato ni de su sentimiento ingénuo de la vida: aun su en-
tremés intuyo que es alegoría (66).

El culteranismo, al que no se puede desconocer su con-
dición de antecedente de nuestro romanticismo y, aún más,
de haber sido “su principio de probabilidad” (85), dice Adán,
acaba lamentablemente: “En tregua en poesía y poda en ar-
quitectura;...” (86). La muy mentada labor del Mercurio Pe-
ruano le parece a este respecto representativa, por lo nimia,
y la Quinta de los Marqueses de Presa, por lo fea (ibídem y
221). El enciclopedista criollo no arriesga en ello nada y sus
formas arquitectónicas no logran agrado alguno.

No obstante, “Entre los afrancesados y Melgar está, ente-
ra, la humanidad, el amor, el sino, la patria; todo cuanto de
tremendo, fatídico e inalienable aqueja al hombre de arte”
(86). A esta época de transición pertenece Olavide, un afran-
cesado al que confunde la Revolución Francesa y que posee
un alma ingenua que “es la que doctamente se recrea y en-
tretiene en nuestra última poesía clasicista” (87).

La traducción del médico don José Manuel Valdés de los
Salmos de David (1833) le parece a Adán cosa “no de propia
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literatura sino de buena voluntad, acreditando una vez más
que la literatura es oficio de literatos y no pasatiempo de
enciclopedistas” (92). Es cierto que la traducción posee natu-
ralidad y un asunto sublime; pero le “Falta la pasión, así sea
la indigna, y cierta paradójica serenidad para con la forma”
(ibídem). Valdés, que ya no es colonial ni gongorino, repre-
senta más bien nuestro romanticismo “en pañales” o, mejor,
“destapado” de las galas de las que éste se vestiría después
(ibídem).

Martín Adán no cree, como Víctor Andrés Belaunde, que
en el Perú no hayan existido satíricos panfletarios (92), y
menciona a Concolorcorvo y Caviedes, que habrían de sobre-
vivir

no por la propia sátira, sino como satíricos individuales...; y no
por lo que dijeron, sino por cómo, cuándo y a quién lo dije-
ron. La importancia no consiste tanto en lo apartado como en
el aligeramiento, en el lastre que echaron por la borda, en
desnarigado de los mascarones. Como Melgar, no son sustan-
cia sino acento, atención, modo, circunstancia (99).

Les falta en realidad humor porque les falta humanidad
(ibídem), y es por eso que su sátira no es clásica: en realidad
ésta arraiga en la ternura como se ve en Pardo y en Los
Bohemios (102).

7. El período romántico  (el siglo XIX)

Mariano Melgar

Para Martín Adán, el siglo XIX está dominado por el
romanticismo y se abre con un romántico: con Melgar (1790-
1815). Es su romanticismo, nos dice, “esencial y, a su modo,
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formal, que lo es ahora mismo, y que es acaso más puro por
menos purificado a que alcanza la poesía en el Perú” (197, el
subrayado pertenece a Martín Adán). Es formal, según el au-
tor, porque el verso de Melgar es clásico (108, 118); esencial
por la naturalidad y angustia que Melgar posee. Es así como
su

modo de expresión poético, sin dejar de ser profundamente
sincero e inmediato, con todo comporta criterio, escogitación
entre estrofas, poética. Y yendo de teoría, cuanto de español
mejor y mejor asimilado hubo jamás en nuestra poesía, que
siempre lo hubo y lo habrá, sustanciando en su proporción
toda ingenuidad o arte nuestro, porque literatura no es sino
faz de idioma (111-112).

Melgar es un humanista, pero Adán encuentra que tradu-
ce a Ovidio más por amor a la tradición latina, por su estima
por la precisa simplicidad que encuentra en él. “Infinito dista
del latino el criollo intenso; pero entrambos ingenuos acuer-
dan fuera de texto, de un modo u otro, por corazonada o
biografía; y son el mismo humano que lamenta” (109).

No es el Melgar de los poemas mayores al que Adán
admira, sino al del yaraví, pero no halla en éste, como Menén-
dez Pelayo, una “cancioncita amorosa bastante delicada y sen-
tida”, sino más bien una pasión angustiada, vertida en estrofas
castellanas, por un Liebhaber der Keshua Sprache, tomándole
la expresión a Middendorf (111-113). En el yaraví habría asi-
milado Melgar lo asimilable de la poesía indígena, pero el
poema valdría fundamentalmente “como poesía en castellano
absoluto y como intemporal de poeta” (114).

En la poesía de Melgar, sostiene Adán, se delimitan las
posibilidades de nuestra poesía:
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En verdad, los términos de la poesía de Melgar son los pro-
pios sustanciales y virtuales de la estrofa nuestra, si se deslin-
da en su sentido. Todas las medras de nuestra poesía se sitúan
hacia acá desde el Melgar angustiado. Hemos ganado en arte
de expresar, al menos, según el menester cotidiano y la mo-
derna nomenclatura; pero en actitud con el mundo, en inges-
tión en la norma, en ingenuidad y en heroísmo, no seguimos
muy allá desde el modesto e incorrecto poeta (115).

Una prueba de lo anterior sería la poesía vallejiana se-
gún lo confirma el juicio de José Carlos Mariátegui sobre ella.
En Melgar volveremos a hallar, apunta el autor, la “conmistión
verdadera... de lo español y de lo indígena, de lo manifiesto
y de lo necesario, de la aspiración y de la raza” (360). Esta
conmistión parecía perdurable, agrega, pero vanamente, por-
que a Melgar sucede la literatura de Pardo, “macerada en lo
peruano”, pero propia en realidad de la Europa afrancesada
(ibídem), y luego la de Segura, que si por reacción es
españolizante, es, en cambio, claramente inferior a la de Par-
do (143, 145).

Felipe Pardo y Aliaga

Se estudia a Felipe Pardo y Aliaga como a un clásico,
sostiene Adán, porque la forma de sus obras y sus influencias
así lo presentan. Está bien que así se lo vea, añade, pero sin
olvidar la mentalidad, actitud y divagación románticas de Par-
do. Su romanticismo es positivo: va contra el albedrío de la
República, a la que quisiera imponer las categorías de la
Colonia, inclinándose a veces con obcecación por la continui-
dad, por el sometimiento de la necesidad natural del desarro-
llo formal. Es de este desajuste que nacen su moralismo y su
sátira. Unas veces trata de olvidar la realidad histórica de
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América, otras renuncia a ser él mismo, “criollo blanco y
noble, por ley y por mezcla”; o, por último, “no tan empeña-
do cuanto disgustado” (122), se asume a sí mismo.

Felipe Pardo verdaderamente existió; y fue como ha de ser
toda vez el mejor escritor limeño, sincero según doble since-
ridad: la del escritor y la suya propia. Su hermenéutica se
opone a la realidad; su propia realidad se agita y penetra en
ella, que es ella misma (122).

Manuel Ascensio Segura

Segura es, según el autor, ciertamente un hombre de
teatro de menor importancia que Pardo: el teatro de éste pre-
senta individuos, el de aquél números; Pardo moraliza dando
una lección de ética personal, Segura una de civilidad rudi-
mentaria; Pardo despliega emociones humanas, Segura pre-
senta títeres. Y no obstante, piensa Adán, tiene nuestro autor
su importancia dentro de la literatura peruana, especialmente
por su antirromanticismo programático: en tanto y en cuanto
va contra el afrancesamiento y el romanticismo peruano pos-
terior, Segura habría de abrevar por reacción de la literatura
española. En este sentido, el autor teatral peruano ha sido la
tesis que ha provocado la antítesis romántica (146). Para librar
su batalla contra la literatura peruana afrancesada del siglo
XVIII,  “Segura hubo de adaptar, de volver limeño lo español
castizo y diferencial y de reacción para caer con Francia; y
hubo de atenerse a lo español no por españolismo sino por-
que a otro recurso no llegaba su ruda mano” (143). El resulta-
do ha sido el costumbrismo cómico, “el reducto mayor de la
desproporción supérstite”, sin fuerza ni información auténtica



322

(167). No obstante, el teatro de Segura gusta y gusta más que
el de Pardo; pese a que en realidad sólo es “apenas como
estimulante, como aperitivo para el teatro, como puede ser-
virnos hoy a los que nos propusiéramos hacerlo” (151). El
teatro venidero deberá mezclar lo festivo y lo que no lo es en
una síntesis lograda, como sucede en la arquitectura: “Creo
que la tristeza y la burla dan en el ánimo criollo expresivo
ese contraste que dan en nuestro templo churrigueresco na-
zareno y retablo” (151). Algo así procuraron los románticos,
para quienes lo cómico era un pretexto para lo lírico (146), y
en los cuales a veces la expresión criolla es trágica en sus
impromptus y tragicísima en su disimulo (151). Todo esto
tiene su raíz en Segura.

Los Bohemios

Martín Adán empieza su tratamiento de “Los Bohemios”
(capítulo VII de De lo barroco en el Perú) con estas palabras:
“El romanticismo literario trae inmediatamente su noción y
método del panteísmo de Spinoza” (155). Luis Alberto Sánchez
advierte: “La interpretación filosófica con que arranca el rubro,
empuja a cogitaciones arduas” (XV). La referencia al spinozismo
con relación al barroco se aclara si se recuerda que Eugenio
D’Ors caracterizaba al barroco en términos de panteísmo, al
que él interpretaba como la creencia en lo natural de lo so-
brenatural, como la identificación de naturaleza y espíritu2.

El romanticismo peruano fue, según Martín Adán, un pan-
teísmo “ameno, sensible, figurado, dinámico, por anécdota y
experiencia”.

2. Según D’Ors, la esencia del barroco está constituida por dos rasgos:
panteísmo y dinamismo. El punto lo discute largamente en “La querella
del barroco en Pontigny”, en op. cit., pp. 65-133; esp. 98 ss.
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Pues a la ineptitud racial para la filosofía sistemática, ha de
agregarse en el criollo la lejanía de la Europa filosófica y la
facilitada y extremada política de la inquisición española e
indiana en ciudades pequeñas y capitales, como únicas y su-
mas. Diríase que el romanticismo en el Perú comienza con la
Casa de Francia (155).

La incapacidad del criollo para la filosofía, la lejanía de
Europa y la política de la Inquisición, habrían hecho, según el
autor, que la influencia francesa no diera aquí sus frutos, sino
que apurara más bien un romanticismo extraordinariamente
prematuro, que se esboza ya en Peralta cuyo teatro “da mues-
tra notable de la característica versificación romántica, del
polímetro y polirritmo preferido por los románticos formalis-
tas” (155). Porque la verdad es, sostiene Adán, que la versifi-
cación del grupo de Los Bohemios, que según Palma nace en
1848, tiene su precedente un siglo antes en la poética y el
teatro de Peralta. Existe una coincidencia innegable.

Es en ella en la que más me fundo –escribe– para atreverme
a proponer la figura de nuestro romanticismo por nostrísimo,
apenas despertado por el español afrancesado de su modorra
de neoclasicista. La forma romántica es, pues, apenas cierta
convencional disposición de galas añejas. En la solemnidad,
lucieron siempre las galas tradicionales (258).

El romanticismo formal peruano remonta, pues, sus orí-
genes a la literatura del siglo XVIII. El autor habla de roman-
ticismo formal para distinguirlo del de Melgar, del que ya
hemos hablado, en relación al cual el romanticismo formal
peruano representa un regreso: “El romanticismo que asoma
distinto con Melgar, será al cabo de su progreso, el romanti-
cismo formal de Los Bohemios, riguroso contraste” (371). Este
romanticismo formal extiende su influencia hasta Chocano y
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Eguren, y el propio Adán se siente adscrito al movimiento en
su rechazo del mismo: “Románticos somos, más y mejor que
los Bohemios, que nunca lo negaron, hasta por nuestra nega-
ción de la condición romántica” (364).

El romanticismo formal peruano tiene muy poco que ver
con el romanticismo europeo y, antes bien, se distingue de
él, al igual que le sucede al romanticismo español:

El romanticismo español, que trae su más probable probabi-
lidad histórica y su más próximo antecedente sicológico con
el clasicismo afrancesado de la España del siglo XVII3; y ha de
convenir con el propio romanticismo internacional e indivi-
dual sólo en superficiales arreglos (259).
Nuestro romanticismo fue como el español, acaso el español
mismo (262).
El romanticismo, tal como lo hubimos, no es forma que pene-
tra hondo en nuestra substancia. Apenas nos alteró; y esto, en
lo peor que eramos, y para empeorarnos (263).
Fue cierta España de compromiso con Francia la que gobernó
a nuestros románticos, nociva como nos será toda y aun la
más accidental España desvirtuada que no haya sido desvir-
tuada para nosotros al confundirla y asimilarla de inmediato
(264).

El romanticismo peruano no tiene pues que ver con el
europeo, sino que es una nueva forma del platonismo, pero
una corrompida por el afrancesamiento. El platonismo impo-
ne un divorcio entre la realidad percibida y la descrita, que es
la imaginada, idealizada (164); habiendo el afrancesamiento

3. En nuestra opinión el texto de De lo barroco debería decir “siglo XVIII”.
La edición de Ricardo Silva-Santisteban también conserva la lección
“XVII”:  Op. cit., p. 543.
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entronizado los entimemas, es decir, las reflexiones que ve-
dan la inmediatez (157). “... la realidad buscada por pretexto
para gazmoña y dilatada confidencia es la cifra de nuestro
romanticismo...” (166). Lo que hubiera podido aportar nuestro
romanticismo: el descubrimiento de nuestra realidad, falta en
nuestra literatura: “No procuró nuestro romántico allí, en la
España de la moda, las categorías trascendentes, categorías
que son, en cada individuo definidor, históricamente, las na-
cionales, glosa personal de la circunstancia concurrente” (263-
264).

El teatro romántico es, como teatro, sostiene Adán, un
horror y, como poesía, fragmento (169). En cuanto teatro lo-
gra crear ciertos tipos, pero no una acción teatral sino sólo
moral:

Así, pues, nuestro teatro romántico nos da figura que si es de
reconocer a primera y torpe mirada, que el pueblo está aten-
to, no da así la acción, que de ningún modo es acogida ni
asimilada como teatral, acción que viene a consistir –ya no en
acción, sino en alegoría, representación como plástica– en
proposiciones morales cualesquiera... (170).

En cuanto poesía el teatro romántico es fragmento, como
hemos dicho: “Las mejores obras de nuestro teatro romántico
se salvan por líricas, por lo bello del verso; y lo dice Ricardo
Palma, que es bohemio de fiar” (ibídem).

Lo mejor de la poesía romántica es la lírica y, dentro de
ésta, sobre todo la de Salaverry y Márquez (171 y 160-61).
Poco es lo que se sabe de la vida de los románticos, asegura
Adán, pero de lo que se conoce de los costeños y limeños,
han sido moldeados por esta región y por Lima. Sus biografías
son nada románticas: fueron burócratas y poco revoluciona-
rios, no insatisfechos sino sensibleros, adulones, ventrales y
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noveleros (171 y ss.). En cuanto a la poesía de los románticos
es “ingenua y graciosa, humana como es la risa o la injuria, tal
bajo el erizado ropaje de la retórica y los espesos tules de la
extravagancia” (179).

Para Adán, lo mejor del romanticismo es sin duda alguna
la prosa, ya que ella “fue la que mantuvo, inconfesa y relapsa,
la continuidad barroca, esencial al Perú” (180); y porque,
gracias a su expresión espontánea e inmediata, llegó a ser
efectivamente romántica. Los modelos inalcanzables de la prosa
romántica son El Evangelio en triunfo de Olavide y los Cantos
de Vidaurre. El mejor relato romántico le parece a Adán “La
boda” de José Gálvez. Ventura García Calderón, piensa el
autor, se guía en exceso por el verso francés y López Albújar
por el atestado policial. En Valdelomar la teoría es inapropiada
para sus intuiciones e intenciones (157); por lo que sus ma-
yores logros los obtiene este escritor cuando la abandona “y
narra de hechos y de pueblos” (268). Diez Canseco piensa
que es el mejor prosista de la costa, simple y espontáneo
(187).

De la novelística peruana de su época, Adán piensa que
en Matalaché López Albújar más ha perdido como romántico
que ganado como realista (197); y que La serpiente de oro de
Ciro Alegría es más poema que novela (184, 270). La novela
más lograda le parece ser La cruz de Santiago de Camino
Calderón, “novela en que el naturalismo puede ser y llega a
ser porque hace su realidad escotada y medida de su inten-
ción y desarrollo, no como de la novela misma, sino como de
bisel relumbrante” (267).

El juicio general de Adán sobre Los Bohemios es comple-
tamente negativo: “La justa valoración del romanticismo nues-
tro corresponde a la psicología, a la moral, a la historia, no a
la estética, que apenas tiene allí por objeto el examen de los
efectos de cierta manía” (179). Los románticos peruanos sólo
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se salvan en cuanto escapan al racionalismo afrancesado acer-
cándose al realismo. Éste es, por ejemplo, el caso específico
de Ventura García Calderón cuando busca dar una “represen-
tación impoluta de lo real inmediato” (269). Pero es el caso
también de Eguren y Vallejo cuando abandonan al crear el
designio, entregándose a la cosa (165); y de Arona y
Valdelomar cuando parten del dato vivido (166), de Diez
Canseco (187) y de Camino Calderón (267).

Al tratar a los románticos, Adán dedica capítulos especia-
les de su tesis a Althaus, Arona, Palma, Chocano y Eguren. A
González Prada y a José Gálvez sólo se refiere al ocuparse
en general de Los Bohemios. De González Prada atraen al
autor el asco extraliterario que se manifiesta en su obra y la
poética belleza de su prosa. El primero lo aprendió Prada de
Pardo y Arona, representando una reacción contra las actitu-
des ventrales y los males de la administración pública y de
las realidades políticas e intelectuales. La poesía viene a la
prosa gonzalezpradesca de su pasión y arrebato. En cuanto al
parnasianismo de Eguren, cree Adán que es en verdad el
modo contrario al parnasianismo, porque su belleza excede a
la de la forma: no proviene del quietismo sino de la inquie-
tud, su serenidad no surge de la pasividad sino de la angustia:
“Pues en nuestra América estar uno sereno es porque está
oponiéndose, sobreponiéndose. Clasicismo y parnasianismo,
fuera de cronología, concurren apuradamente a cierta profun-
da equivalencia” (247). Tocante a Gálvez, Adán considera su
verso de un encantador y habilísimo prosaísmo, su obra como
una admirable evocación del pasado y dignificación de lo
costumbrista pintoresco y su exhortación a la ordenación de
la integridad y a la supeditación de los valores como “de lo
muy poco de rotundo y austero que se ha dicho jamás en el
Perú desde la altura literaria” (189). Al cabo de una breve
odisea, sostiene Adán, Gálvez descubrirá su propia forma en
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una de instauración barroca. “Primogénito, tal vez unigénito
del Palma tradicionista e inmortal, Gálvez, el buen Gálvez
literario, guarda el tesoro de la esperanza segura e indispen-
sable” (189).

Clemente Althaus

En el capítulo VIII de De lo barroco en el Perú, estudia
Adán a Althaus. Lo reivindica por haberse dedicado tan sólo a
la literatura y explica cómo, pese a la forma clásica de sus
versos, debe vérselo como un romántico debido a “la más
desenfrenada expresión de su intimidad, sincera o simulada
de romántico” (274). Ella se nos muestra en los recuerdos de
la infancia de Althaus, en su ingenuidad y ternura, en su
exceso paradigmático. Es cierto, reconoce el autor, que Althaus
imita a Fray Luis de León –donde Adán cree encontrar una
confirmación de su tesis de que la poesía peruana no es sino
la española con aportes en la nomenclatura–; y que, sin em-
bargo, racionalista como es, resulta incapaz de realizar la ex-
periencia mística. Además, también es verdad que Althaus es
monótono y vacío. Pero, añade, hay otro autor en su poesía:
“Hay por ahí otro versificador que llegó a su límite, que lo
labró y acotó con extremo prodigioso; uno que, al limitar y
cultivar el verso como físico, imprimió en él sello personal,
valioso por valioso y valiosísimo por curioso” (278).

Este Althaus es, según Adán, un romántico absoluto, esto
es, un romántico clásico, que sabía de retórica y de poética y
en el que la forma intensa se convierte en sustancia. Es así
como puede alcanzar el aire libre: “A mi vez, aun en lo del
Althaus agresivo, más que en el epigramático inocente, la
disgregación barroca rompe y rinde en el rovoque y jalbegue
la sierpe y la concha del testáceo y prolífico platonismo his-
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panoamericano” (281). Desgraciadamente, su afrancesamiento
pierde a Althaus: “Con todo su afecto indianísimo, la causa y
la fórmula son, como en todo romántico nuestro, no Goya,
sino Gavarni, Francia medio entrevista y luego trasoñada”
(ibídem). Sin embargo, Althaus se acercó a lo más moderno
de la poesía contemporánea, sostiene Adán, aunque sin duda
su arte no es mayor como el de Eguren en El cuarto cerrado,
para cuyo desarrollo le hacían falta Poe y Maeterlinck (284).

Juan de Arona

Arona, al que Adán trata en el capítulo IX de su tesis, es
el otro Bohemio dedicado sólo a la literatura. “Si no la forma
–que es toda la cosa sensible– la fórmula romántica cubre y
nombra parte de la obra de Arona. Sin duda que el primer
impulso es el de clasicista, de no romántico, de antirromántico,
porque, en su mayor y característica frecuencia, es de epigra-
ma...” (297). Pero si Arona no puede ser calificado formal-
mente como un romántico, lo es por su veracidad, humanidad
y emoción: “Es Arona el que en nuestro siglo romántico, no
ya por la formalidad, sino por el ánimo, nos lleva, por entre
apodos y peruanismos, a la emoción de lo romántico como
universal e intemporal, como íntegra y meramente humano”
(299). La gran virtud de Arona es, según el autor, su forma-
lismo, que lo lleva a ser un espléndido escritor churrigueres-
co; y su gran defecto, su ausencia de sustancia:

Lástima grande que la forma no se haya juntado con más no-
ble pliegue al sentido; y que el coturno se rompa bajo la
estatura crecida. Si lo de Segura puede interpretarse a descui-
do o ignorancia –ignorancia que en verdad no fue tanta, ni
siquiera alguna, en punto a gramática usual y teatro español,
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lo de Arona es de achacarse a sólo sinceridad, ya viciosa, si
todavía edificante (296).

Ello se debió en gran parte a su apoyo a temas universa-
les humanos y a su menosprecio de “los rudos y simples
asuntos que da la tierra americana” (Gálvez): “Lástima que
Arona hiciera de ello befa y parodia aparente; que desrabara
al monstruo, y le dejara seguir adelante” (297). Termina di-
ciendo Adán sobre el “innumerable” escritor:

Concluyendo digamos que Arona fue el que más se afanó,
confundió y precipitó en lo churrigueresco, el que más agre-
gó de arquetipo, de roto y de extraño; esto, en lo exterior y
en el interior, en el galpón y en la portada... porque así era
admirable y monstruoso gusto o disgusto de Juan de Arona
(300).

Ricardo Palma

Martín Adán empieza así el capítulo X de su tesis:

Es el de Palma el único caudal que, desde su fuente, sigue
con el valle adonde éste fuere, fecundándolo y como cau-
sándolo; a su vez, formado y regido por el valle que encien-
de. Sin duda que en su paso está la luz cenital y la cosa escla-
recida, y esclarecida no en su consistencia molecular, sino en
su figura humana. Puerto de audaces, puerta de pródigos, de
él debemos partir y a él volver después de toda tentación y
arrepentimiento (303).

El caudal al que aquí se refiere Adán es sin duda la
palabra poética y el valle la realidad peruana, la luz cenital el
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claro que la poesía abre y la figura humana la del peruano
que ha cobrado conciencia por obra de la palabra. Palma es
puerto de audaces porque, según Adán, quienes deseen su-
perarse deberán partir de él; y puerta de pródigos porque
quienes fracasen al alejarse de este paradigma siguiendo su
propia ruta deberán volver a Palma para aprender mejor de
su lección.

En las páginas que siguen a este notable párrafo, Adán
resuelve algunas de las contradicciones que parece suscitar
el contraste entre sus afirmaciones y la vida y obra de Palma.
En principio, es bien conocido que el tradicionalista se des-
preocupó en una cierta medida de la realidad política inme-
diata; pero ello, explica Adán, sólo fue a fin de, dejando de
lado todo interés personal, penetrar más hondo en la sustan-
cia nacional y procurar su aporte para formarla. En cuanto a
sus intenciones estéticas, hay quienes afirman que Palma hizo
una Arcadia de la Colonia –para decirlo con una expresión
contemporánea de Sebastián Salazar Bondy4– y quienes, por
el contrario, sostienen que la criticó ironizándola –la tesis de
Haya de la Torre5–. En relación a los méritos de Palma escri-
be Adán: “Unos y otros y todos hemos de convenir en lo

4. “No obstante su filiación liberal, Ricardo Palma resultó, enredado por
su gracia, el más afortunado difusor de aquel estupefaciente literario”.
“La extraviada nostalgia”, en Lima la horrible [1964]. Lima: Populibros,
s.f.: 12.

5. “Personalmente, creo que Palma fue tradicionista pero no un tradicio-
nalista. Creo que Palma hundió la pluma en el pasado para luego
blandirlo en alto y reírse de él. Ninguna institución u hombre de la
Colonia y aun de la República escapó a la mordedura tantas veces
certera de la ironía, el sarcasmo y siempre el ridículo de la jocosa
crítica de Palma”. “La nueva y la vieja generación de intelectuales en el
Perú” (1925), en V.R. Haya de la Torre. Obras completas. Lima: Mejía
Baca, 1977: I, 95.
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armonioso y limitado del espíritu, en la clásica condición y
predestinación, en que para su fin y norma concurrieron,
unívocas, desemejantes y aun contrarias sustancias por juntar-
se en la predispuesta figura” (304). En lo concerniente a la
originalidad de la tradición, es cierto, reconoce Adán, que
había sido cultivada anteriormente y que era cultivada ya en
la época de Palma; pero es verdad también que nadie la llevó
tan lejos como él: “Palma, americano, mestizo, trabaja con
instrumento y mole entonces conocidos y comunes; pero su
estatua resulta animada, por divina gracia del cincel partido
en la mixta materia” (305).

Y bien, dice Adán, “¿Qué es, pues, lo de Palma en lo de
Palma? Yo creo que es su dócil capacidad para consigo mis-
mo, su heroica disposición en lo nacional y su romántico y
cortés antirromanticismo” (306). Su dócil capacidad para con-
sigo mismo, es decir, su voluntaria entrega a su vocación; su
heroica disposición a lo nacional, o sea su recepción del Perú
tradicional y su orientación “hacia el Perú futuro, hacia el
Perú posible, hacia el Perú sobrenatural de todos los perua-
nos en la historia y en la tierra” (ibídem); su romántico y
cortés antirromanticismo, esto es, su clasicismo romántico o
romanticismo clásico que conjuga y potencia ambas tenden-
cias.

La literatura de Palma apenas consiente literatura sobre
ella, afirma el autor, y por eso sólo se refiere a lo que es
notorio y distintivo de ella. Por buen castellano entiende el
tradicionista el que respeta la sintaxis del idioma y no tanto el
que atiende al vocabulario. Por lo tanto, es permisible el uso
de neologismos no arbitrariamente formados y que enriquez-
can el idioma. Por ello no cree Adán que haya de ser el
empleo de peruanismos lo que caracterice nuestra literatura
futura, “que será peruanísima alguna vez de modo inadverti-
do” (307). La profusión de provincialismos sólo puede dar
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lugar a quebrantar la unidad del idioma, que hay que man-
tener.

Lo anterior explica precisamente la labor unificadora del
buen castellano de Palma:

Su obra llega en ámbito y por voz a todo el Perú poblado. Su
intención, que será actualísima en lo no presentido todavía, se
abalanza a lo aparente; pero sus medios innumerables son
honestos, prudentes, y por tanto, eficaces, verificativos, artís-
ticos (308-309).

Pero la palabra de Palma no sólo concierne a la literatura
y al lenguaje, sino que realmente funda el ser nacional:

Arte tan vivo y jugoso no puede permanecer en la mera
emoción estética, como no permanece el gran arte. Lleva su
sensus allegoricus a humana figura y mente a toda forma, a
acrecentar el sujeto hasta donde para el arte. Así nacionaliza,
distingue, nombra, enfurece, sosiega, repele (309).

Aún más, al instituir la palabra poética de Palma la pe-
ruanidad, delimita simultáneamente el ámbito de su posibili-
dad:

El Perú que por él habemos es el que figuraríamos en la histo-
ria, el que nos apura, el que nos urge, el que nos arrebata,
patria por concluir y reformar sin término en orden y en an-
gustia tenaces y perfectibles; sí, aquel Perú real, de maravillas
y de mentirijillas, de reflexión y de acústica (312).

En cuanto Palma trata de recuperar el pasado para el
presente, ha sabido aprovechar la lección de Pardo: “En lo de
Palma se vierte el sudoroso y encubierto caudal de Pardo; y
cada gema ilustra allí privación y esfuerzo, para el posterior
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congruo sustento del nacional decoro” (311). Al restringir Pal-
ma la influencia francesa en su obra, se coloca contra la tradi-
ción inaugurada por Peralta. En razón de que todavía subsiste
la influencia del gusto galo, no extraña, dice Adán, que haya
resistencias a aceptar el valor de Palma; pero no importa,
pues su hora habrá de llegar:

Pasaremos nosotros; y con nosotros pasará nuestro gusto, que,
por ahora, conviene con el de Peralta; y pasará como con éste
pasó el suyo. Pero la lección tan patética como sutil de nues-
tra figura y posibilidad no creo que halle en siglos, como no
sea en Palma y en Eguren, pasante igual, por la unción, por la
sabiduría y por las predestinaciones (316).

En Palma se salva y, aún más, se realiza la mejor posibi-
lidad del español: la tendencia italianizante, amenazada por
el afrancesamiento:

Con todo, la propensión, la esencia, se salva aquí o allá; y en
América, tras de salvarse, el español se establece, acomoda y
encumbra; y en el Perú, tras de salvarse como el idioma de
todo, el español esplenderá en Palma a la criolla, con insu-
perable condición de misceláneo y con inestimable calidad
de entrefino (317).

8. El modernismo: José Santos Chocano

Para Adán: “Si pulula en Eguren lo realmente posible, en
Chocano está lo realmente inmediato, concreto, informadísimo
y verosímil” (321), con lo que ambos serían meros variantes
del realismo: en un caso tendríamos lo real posible y en el
otro lo (real) inmediato o verosímil.
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El gran logro del realismo de Chocano sería haber ido
más allá de la habilidad de Salaverry y de la gracia de Palma.
Así extrajo a “nuestra literatura, viable, de la proeza de Pal-
ma; y la puso en seguro de suelo real, y con sazón de buena
artesanía, aun a pesar a veces de buena poesía” (322). Gálvez,
Camino Calderón y Valdelomar habrían sido los beneficiarios
del esfuerzo de Chocano. Y los que lo despreciaron “se con-
denaron a perdurable extrañeza e invalidez para con nuestra
expresión literaria como nacional” (ibídem) al negarse a reco-
nocer y aprovechar los logros chocanescos. “Chocano da lec-
ción de utilidad doméstica, lecciones de cosas para el arte
nuestro, de estética y primor de economía” (323). Evaluando
los aciertos del autor de Alma América, escribe Adán con una
evidente exageración:

Tiene del clasicismo borbónico y enciclopedista de Valencia y
del romanticismo confinado y positivo de Díaz Mirón; de la
obsesión barroca, universal y nimia, de Lugones y del afran-
cesamiento de corps, desembarazado y empreñador de Darío.
Y digan lo que digan y lo que dijeren, Chocano es formalmen-
te el más bien parecido en la ópera omnia del modernismo
americano, con todo su montón o toda su máquina (323).

Según Adán, aunque Darío sea mejor dotado, tanto mejor
conformado y establecido es Chocano. Y si en el nicaragüen-
se la estrofa es perfecta y en el peruano desigual, la obra de
éste es “tangible y precisa, útil siempre” (324).

Chocano nos propone un modelo preciso: el realismo en
el que unifica tendencias contrapuestas. El exceso y el abuso
mitológicos de Chocano y su sobrado grequismo son un signo
barroco, algo característico y distintivo del barroquismo de
este autor. Pero luego de unos años se desvanecen los dioses
griegos en el panteón chocanesco, siendo sustituidos por los
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americanos y éstos a su vez por la divinidad cristiana. En este
sentido, la prosperidad del último Chocano se da por aligera-
miento, aunque “compensando con romanticismo formalista
de bulto y puro”, lo que va tirando a fin de mantener el
equilibrio. Por lo demás, el atavismo romántico convalece y
dignifícase en Chocano “por la propiedad del instrumento y
por lo brioso del ánimo, por la tesitura gramatical y por la
figura hispanista” (329). Así resulta que el autor peruano a
veces logra con algunas líneas “un nivel, intenso e inmediato,
donde permanece y flota la mayor poesía universal, sea la
primitiva y bronca, sea la culta y sensible”. Su equivalente en
la poesía española sería Quintana y, en América, Olmedo.

Por todo lo anterior, Adán cree que la poesía de Chocano
es para la literatura peruana moderna como una viga maestra:

Chocano posibilita y mantiene, por materia de fundamento, la
poesía posterior. Con su metáfora, ordena en la imaginación
barroca postrimera. Separa, en efecto, del mundo la teoría;
del arte, la materia; y en el mismo efecto, los reúne y concier-
ta y amansa y sustenta. Representa espléndidamente, dentro
de la mejor tradición española y de la mayor versificación
americana, el logro del aligeramiento y nacionalización... (329-
330).

Según el autor, Chocano podrá no gustarnos una y mil
veces, pero representa nuestra posibilidad y nomenclatura.
No podemos verlo desde la óptica y nomenclatura europeas.
Mas como somos hispanoamericanos y si somos veraces, ten-
dremos que admitir el mérito de Chocano. Negarlo sería como
negar nuestra República en su mejor intención y en su mayor
desarrollo, tras de negarla en su vera y y mera existencia. “La
composición de Chocano... da la gran figura posible y propia,
y la da por primer ejemplo a nuestra alegoría”  (331).
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9. “Un complejo producto del romanticismo y el
parnasianismo”: José María Eguren

Adán aplica a la obra egureniana tres categorías: las de
ánimo, materia y desarrollo. Por el ánimo es Eguren “un com-
plejo producto del romanticismo y el parnasianismo” según
una proposición del estudio de Estuardo Núñez sobre La poe-
sía de Eguren6. Nuestro autor la aclara, sosteniendo: “Es, el
romanticismo esencial, categoría de ánimo, la desbordada esen-
cia y continua sangre de la poesía de Eguren: por romanticis-
mo principia y resulta y hace forma como parnasiana y como
simbólica, como todos los difíciles profundos” (337).

En cuanto a su materia, la sustancia de la poesía egureniana
es “la diversa y configuradísima del bric-a-brac internacional
del pasado siglo” y su mayor móvil formal es la joie de vivre,
el gusto del vivir, que fue “un aperitivo del fin du siécle”. “La
substancia de Eguren es..., como material y palpada y repre-
senta por modo inmediato realidad exterior entrañada, la cosa
sensible. Es algo como de algo que es al tacto” (338). No hay
en la poética de Eguren ningún designio racional que lleve al
poeta a descubrir contradicciones: su llama real es el artificio.

Finalmente y tocante al desarrollo de la poesía egureniana,
no se puede rastrear sus orígenes: no es que Eguren haya
salido a jugar poesía, sino que “vivió en perpetuo juego con
lo ordinario, trabajando en jugar a renombrar y reconocer un
juego de sutil conciencia, sutil ingenuidad y sutilísimo peli-
gro” (338). El peligro proviene de que Eguren es, formal-
mente, excesivo y desencajado, con una vitalidad de agonía y

6. “Eguren no es estrictamente un simbolista, sino un complejo producto
del romanticismo y el parnasianismo”. La poesía de Eguren. Lima: CIP,
1932, p. 32.
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sin ningún orden, excepto el mismo plan de juego, de modo
que está en riesgo de caerse a cada momento. A diferencia
de los parnasianos quienes, como se sabe, tenían el culto de
la belleza pura, Eguren “se sustenta de la descomposición de
lo parnasiano como de queso fuerte”: en él hay una enorme
cantidad de palabras discordantes que, a veces, “apartan al
lector de verso como la melografía al ojo” (339). Se trata de
vocablos que hacían el papel de monstruos, pero que cum-
plen en la poesía egureniana el papel de grifos góticos con
una función asaz florida.

Con Eguren instálase en el Perú real cierto principio de poesía
próspera y de imaginación realista que faltaba, acaso no al
Perú solo, sino también a la lengua misma: la filología innata y
ninguna y el arte alguno y sabidor de Eguren devuelven al
español su facultad genética, en comiso académico, por vía y
artilugio de pueril denominación ajena y consentida (340).

Sucede así con los italianismos de Eguren que son góti-
cos y barrocos, intuitivos e invasores. Otros autores románti-
cos sólo habrían accedido a lo mozárabe o a lo arábigo. De
allí que el poeta peruano le parezca a Adán un poeta genial
“y el mayor posible de la América sciente” (341).

Eguren ha sido un poeta profundamente espiritual y rea-
lista a la española, que “halla en la forma gótica y en sus
compensaciones y aberraciones la más capaz y conforme para
su espíritu como persona, para la expresión, el espasmo y la
información y perduración de su voluntad abstinente y
recreadora” (341). Su figura poética es española en entraña y
católica en trance.

En cuanto a la puerilidad de Eguren, Adán cree que re-
media la desatención española por la infancia. Mucho habría
aprendido de la lectura del Des Knaben Wunderhorn, a la
que menciona Núñez y confirma el autor. Por lo demás, esta
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lectura, sostiene Adán, también habría influido en Valle Inclán,
con cuya obra la egureniana tendría un parentesco en lo refe-
rente a la técnica pictórica y la idea del horror, además de
ciertos lejanos parecidos biográficos. No obstante, hay que
añadir que la forma gótica se ha afrancesado en Eguren.

El graduando sostiene que el autor de Simbólicas no debe
nada a los costumbristas y que participa de la actitud con-
templadora de la naturaleza de Althaus y Arona. Pero agrega
que “La forma del Perú no cabe a Eguren, como no cupo a
Pardo ni a Althaus ni a Arona, y a todos ciñe como ciñe la
soledad o el cilicio” (348). Y es que en el caso de Eguren,
éste sólo admite de la realidad exterior aquello que instaura y
además trasciende el presente. Adán discrepa de Núñez en
cuanto éste había afirmado que a la poesía egureniana es
“esencial e inseparable el ápice del sueño, soplo cordial para
el vidrio egureniano”. En cambio, Adán cree que el realismo
de Eguren es “obra del sueño en menor proporción que la
que dan plan de sueño, trazo del mundo, situación de la
fortuna, conciencia limpia y ambidextra pero interesada con-
ciencia de ascético y de vigilia” (349). A veces “hace figuras
de conciencia crepuscular y de lucidez frenética que no co-
noció ni volverá acaso a admirar la poesía en español” (351).

A juicio de Adán, Eguren es notoriamente limeño y me-
lancólico limeñísimo (349). Su poesía es, ante todo, triste,
más que nunca cuando al loar describe figuras, lances y ámbi-
to limeños.

Pero, a la vez, el autor de “Los reyes rojos”

muestra más y mejor que poeta alguno en español la mons-
truosidad, relajación y extrañeza del origen indeclinable. Es,
en esencia, unidad y caos, temor y delicia, virginidad y
pululación, dios y diablo. Entramos en el Eguren contrario de
su contraste y en el Eguren antitético de su estética (352).
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El Dios de Eguren, el Dios Cansado, es un Dios humani-
zado como el del último Rilke, y es que para el poeta perua-
no “no hay belleza humanada de unidad apolínea” (353).

10. Las “Conclusiones” de De lo barroco en el Perú

En sus “Conclusiones” indica Martín Adán que el objeto
de su disertación fue el romanticismo formal, pero que para
tratarlo se vio obligado a subir hasta su causa (el barroco),
para descender después hasta su efecto (el romanticismo).

Que lo que ha sostenido es que la literatura en el Perú,
en su más extensa y efectiva expresión que es en español
apenas formalmente diferente, procede del mestizaje de un
cierto pueblo con peculiaridades expresivas y definido no
racialmente sino en la continuidad de sus formas: política,
religión e idioma, que han operado en concertada autonomía
contra siglo, migración y especie. La primera de estas formas,
la política, desaparece con el final de la época colonial. Que-
dan, pues, la religión (de España y del Renacimiento) y el
idioma (y a este respecto es la expresión en español y coste-
ña la que rige la literatura peruana) (357-359). Ahora bien, la
expresión del criollo costeño no conviene a la del criollo
serrano. Para Adán, unidad es lo que el Perú reclama: en lo
económico, pero previamente en lo moral y cultural, esto es,
en la absoluta sumisión del indio y en la relativa prelación del
criollo (191). Y el instrumento de la unificación habrá de ser
el idioma español.

No obstante, hay que comprobar que el idioma español
trajo una gran descomposición (359). En verdad, hay que con-
fesar que el español está enfermo en el Perú desde hace
quinientos años, por lo que hay que curarlo: sus mejores con-
fesiones son angustiadas y hay por ello que convertirlas en
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saludables (359-360). Entre nosotros, dos castas como dos
naciones han de convivir en un mismo suelo, tiempo y odio,
y es la forma la que habrá de decidir. La novedad literaria
americana es la mera disposición de figuras sustanciales de lo
barroco. Pero algo semejante ha sucedido en la barroca Espa-
ña, que nos hizo a su imagen y semejanza. “Nación mestiza,
su unidad profunda y perdurable incide en la barbaridad de la
Reconquista, en la insatisfacción del Renacimiento y en la
cruzada de la contrarreforma” (368). De allí que España no
sea en realidad madre sino presente y angustiada hermana.

Existe, pues, entre España y América Latina comunidad
de religión y de forma, y es por ello que entre la literatura es-
pañola y la peruana hay una identidad profunda y una dife-
rencia sólo formal. De allí que, como dijimos, la misma deca-
dencia que se observa en la literatura española se la vuelva a
comprobar en la peruana. Lo más logrado en ésta son, para
Adán, “la carta de Amarilis [a Belardo, D.S.], el soneto de
Salaverry y el progreso de Chocano, en progresivo demérito
esencial desde la primera al último y si nos referimos a la
poesía” (374). Lo diferencial, distinto y regresivo de la poesía
vallejiana es absolutamente no español (375).

Fatal fue, según el autor, la expulsión de los jesuitas, ya
que la política ignaciana estaba predestinada y ejercitadísima
en la unificación de la forma. Así sucedió que “La más noble,
profunda y segura unidad de las Indias, digamos que la única,
no asiste al nacimiento de las Repúblicas; y su falta de enton-
ces será irreparable” (375).

En suma, Adán sostiene que “la literatura peruana y, exten-
samente, la hispanoamericana son sustantivamente la barroca
española delongada e influida”; y añade “que el aporte de lo
indígena puro no es sino de asunto propuesto al prejuicio del
criollo y de nomenclatura empleada con fines de aditivo em-
bellecimiento o de esclarecimiento lexicológico” (376-377).
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En efecto, como la raza indígena está de hecho incapacitada
para concebir y declarar históricamente su derecho (378), de
aquí “nace la virtual capacidad del criollo como costeño y la
excelencia del costeño por limeño, en los rangos expresivos”
(378). “La mayor y mejor definición de lo criollo la da la Costa
por boca de Lima” (ibídem). Por criollo entiende Adán lo
mestizo españolizado, ya resoluta e integralmente español
por españolizante. Según el autor, la Conquista no ha acaba-
do. “Con incertidumbre, concluyo diciendo que espero que la
nueva Conquista sea lo más sinceramente humana, sagaz y
afectiva, de cruzada pacífica, de ilustración generosa, porque
no sea bárbara venganza quien obre la profunda integración
y figuración del Perú definitivo” (378).

Para el graduando, Arequipa tiene un lugar destacado en
la expresión peruana al someterse a la norma de Lima como
representativa. En general, se ha consumado el mestizaje cos-
teño del blanco al indio; en cambio, el mestizaje del indio y
del blanco aún no está terminado; y “tras del indio, dígase lo
que se quiera, hay personalidad racial y nacional, así no sea
ésta inmediatamente convincente” (379).

Adán cree que el orden colonial esencial, católico y jerár-
quico nos sigue sustentando; y que si es cierto que la literatu-
ra colonial fue estéticamente estéril, colaboró decisivamente
con la creación y mantención de formas y categorías mayo-
res. Su inopia provendría de su modelo histórico: desfigura-
do, extraño y forzoso. Y que en la literatura de la República
la novedad importante no fue la forma alterada sino la inten-
ción revelada (382).

Según el autor existe una cierta ley en el progreso indi-
vidual del escritor peruano y del hispanoamericano: que va
“hacia la forma clásica conveniente a su época, hacia la que
la múltiple figura de la grecorromana diere a cierto desorden
de su secuela, hacia la que naciere del concierto y concepto
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de las circunstancias actuales” (382). En verdad, todos los
grandes escritores hispanoamericanos –Calderón o Quintana,
Meléndez y Rodó, Valera y Ortega, Olmedo y González Prada–
han abrevado de lo barroco.

Adán advierte que De lo barroco en el Perú no ha tocado
el desarrollo personal de los escritores sino que ha atendido a
los escritores en las escuelas y a éstas en su siglo y progreso.
Sostiene que cree notar en el romanticismo una tendencia
hacia el afrancesamiento; y que, en su opinión, los mayores
románticos son los que, romanticísimamente como criollos, se
opusieron precisamente al romanticismo francés, ya que el
romanticismo es un fenómeno de origen alemán.

El graduando escribe: “Preconizo peruanismo vívido, inge-
nuo, inmediato; y busco su posible figura tenaz en la literaria”
(387). Para él, los mejores de nuestros escritores (Melgar,
Pardo, Segura, Palma, Arona, Chocano, Gálvez, Valdelomar,
Eguren, Vallejo) están presentes en nuestro ánimo

en cuanto no se cohibieron delante del arquetipo; en cuanto
rehicieron su principio con trizas de continuidad; en cuanto se
obcecaron en su razón y soltaron su instinto tras de alzar el
coto; en cuanto aspiraron en ley escrita a pasión interminable.
Viven todavía por pasión en principio, por libertad en casta y
por agonía en regla. Patria es como servirla (388).

Para Adán De lo barroco en el Perú tiene sólo el valor
del sustento y la necesidad del cimiento,

pues está en proporción y en función de su fábrica pretensa.
Acaso, impíamente, renuevo cadáveres para mi propio gesto.
No me arrepentiría. Confieso que no atrae nada que no esté
en actitud, en moral, en perfectibilidad, en sacrificio. Por hoy
me es una sola el ara de Eros y de Kayros (389-390).
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II
Recepción de la tesis

En su prólogo “Lo barroco y Martín Adán”, a la edición
de la tesis en 1968, Luis Alberto Sánchez es muy elogioso,
pero a la vez crítico con el graduando. Señala que el libro en
sí equivale a una autobiografía literaria, ya que Rafael de la
Fuente Benavides es barroco en extremo y que el volumen
contiene su sabiduría, gestos y tendencias estilísticas (V). Pa-
sando a la crítica, señala que la tesis debió titularse “De lo
romántico” y no “De lo barroco”, pues en sus conclusiones
Adán manifiesta que aquél es el objeto de la disertación,
aunque al tratarlo haya subido inevitablemente a lo barroco.
Detalla que Adán no hace justicia a algunos escritores y a
otros –como a Segura– no los ha debido incluir “entre cul-
teranos, conceptistas, románticos, barroquistas y gongorinos”
(XV), lo mismo que a Althaus y Arona (XVIII). Finalmente,
sostiene que en razón de que el libro fue retocado –“hasta
prácticamente 1960 o después”– Adán hubiera podido tomar
conocimiento y acoger en él las exégesis posteriores a 1940,
lo que no ha hecho, produciéndose “algunos lamentables va-
cíos informativos”. “Tales vacíos se salvan de sobra con la
chispeante originalidad de los juicios y extensiones que Mar-
tín exhibe a lo largo de su trabajo” (IX).

Al año siguiente de su edición de la tesis de Adán, Ed-
mundo Bendezú Aibar publicó el artículo “Barroco y Roman-
ticismo según Martín Adán”7. El artículo se abre con una afir-
mación lapidaria: “De lo barroco en el Perú es el estudio más
profundo y veraz de la literatura peruana de cuantos han sido

7. Amaru 9, Lima, marzo de 1969, pp. 46-50.
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publicados en los últimos treinta años” (46). La dificultad y el
mérito de la tesis de Martín Adán radica, según el autor “en su
metodología, que sólo un gran poeta podía haber utilizado”
(46). Se trata de una metodología con una erudición poco
común, pero que no va acompañada del aparato bibliográfico
correspondiente; y de una obra escrita no con la prosa lenta y
pesada propia de las tesis, sino con una conceptista, de léxi-
co insólito y con metáforas audaces. Esta metodología consis-
tiría en un “calar hondo en la obra literaria”, operación que se
sobrepone a otras consideraciones (48). Las objeciones sobre
el gran o poco espacio concedido a algunos escritores, o las
omisiones, las encuentra Bendezú disculpables

por la naturaleza y dimensiones mismas de la tesis que se
quiere demostrar, por los criterios de selección adecuados a la
metodología empleada por el autor, por las dimensiones, com-
plejidades e implicaciones de los [autores, D.S.] escasamente
tratados, además de aquellas [?, D.S.] que se encuentran en los
ya largamente estudiados; y finalmente, se excusan esas omi-
siones, por las consideraciones subjetivas que no pueden evi-
tarse en toda obra crítica por más objetiva que se la desee
(46).

Para el editor de De lo barroco en el Perú, detrás del
aparente desorden de la obra existe una estructura rigurosa,
una incesante dinámica sincrónica y diacrónica y un plan sa-
biamente proyectado (46).

No obstante esta defensa, Bendezú está en claro sobre
que Adán “no es historiador de la literatura sino antes que nada
poeta y filósofo de la historia literaria y de la poesía” (48).

En cuanto a las proposiciones centrales de Adán sobre la
oposición básica entre clasicismo y barroco, que ha recogido
de Eugenio D’Ors, y sobre que el barroco ha tenido una rea-
lización excepcional en España, sostiene Bendezú que han
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sido confirmadas en el gran libro de Helmut Hartzfeld Estu-
dios sobre el barroco 8.

Finalmente, en su prólogo “El extraño caso del poeta
Martín Adán y el Doctor Rafael de la Fuente Benavides”, a su
edición de las Obras en prosa de Adán9, Ricardo Silva-San-
tisteban Ubillús se ha referido a De lo barroco en el Perú.
Sostiene que la obra, aunque sirvió de tesis doctoral, es más
bien un largo ensayo sobre una tendencia de la literatura
peruana.

En De lo barroco en el Perú su inusitada y monstruosa riqueza
verbal, parece obedecer a una suerte de pedantería intelec-
tual, injustamente motivada por intentar mover resortes que
si son connaturales a su obra poética... en la prosa de De lo
barroco en el Perú crece con características anormales sobre
el cuerpo que le da vida (XV).

Frecuentemente, sostiene Silva-Santisteban, el autor se es-
capa de la realidad literaria que estudia y, enamorado de los
períodos de su propia prosa, se descarría en su decir crítico.

No obstante, De lo barroco en el Perú sería una de las
obras más originales con que cuenta la crítica peruana con-
temporánea, pese a su estilo de museo y a su ideología reac-
cionaria, “por ciertos fragmentos admirables y por sus chispa-
zos geniales que se encuentran en menudo en esta empresa
tour de force” (XVI). El mayor defecto del libro no sería sin
embargo su arbitrariedad, sino el que olvide el avance de la
crítica moderna sobre el romanticismo e ignore a grandes
románticos ingleses y alemanes.

8. Madrid: Gredos, 1964. El libro reúne trabajos previamente publicados
en inglés, alemán e italiano y traducidos al español.

9. Lima: Edubanco, 1982: VII-XX.
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Para Silva-Santisteban, los mejores capítulos de De lo ba-
rroco en el Perú son los dedicados a nuestra literatura colo-
nial.

El editor de la segunda edición finaliza declarando que
para él constituye un enigma intentar explicar cómo conduce
o cómo se realiza la transformación que va de La casa de
cartón (1928) a De lo barroco en el Perú (1938 y ss.). Mien-
tras la primera obra se abre a múltiples posibilidades, la se-
gunda se cierra a todas. Con el tiempo pronostica que De lo
barroco ha de permanecer como lo que es: una pieza curiosa.

III
Consideración final de la tesis

1

Es preciso concederle razón a Luis Alberto Sánchez en
cuanto a que la tesis de Adán hubiera merecido mejor la
denominación De lo romántico en el Perú, y en muchas de
sus críticas de detalle. No obstante, y sorprendentemente,
Sánchez no considera el planteo general del graduando.

Tampoco lo hacen Edmundo Bendezú Aibar y Ricardo
Silva-Santisteban Ubillús. El primero realiza una crítica muy
poco crítica, pues, para afirmar que De lo barroco en el Perú
es el estudio más profundo y veraz de la literatura peruana
de cuantos se habían publicado entre 1939 y 1969, habría
que olvidar los trabajos de Sánchez, Estuardo Núñez, Tamayo
Vargas, Luis Jaime Cisneros y Alberto Escobar, entre otros.
Mucho más cuando a renglón seguido reconoce Bendezú que
Adán no es un historiador sino un poeta y filósofo de la
literatura.

Por otro lado, la presunta metodología empleada por Adán
no es tal. Si por metodología se entiende, como es usual, el
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aplicar un cierto método, o sea imponer un orden a los diferen-
tes pasos que se dan para llegar a un orden deseado; o si se
comprende por tal, como decía Descartes, emprender “el cami-
no que se debe seguir para llegar a la verdad de las ciencias”,
entonces no encontramos nada parecido en De lo barroco en
el Perú. Mucho menos tiene la tesis una estructura rigurosa o
“un plan sabiamente proyectado”. Lo que más bien se com-
prueba es que Adán aplica generosamente su intuición y ca-
pacidad para escribir, lo que da como resultado a veces vis-
lumbres felices y fórmulas expresivas admirables, y otras,
juicios insostenibles –como el que Chocano sea mejor confor-
mado o establecido que Darío o que Chocano y Eguren sean
ambos escritores realistas– y párrafos que lindan con lo in-
comprensible.

Tocante a la crítica especialmente dura de Ricardo Silva-
Santisteban Ubillús, se centra en tres puntos: en la inadecua-
ción de la prosa barroca de Adán para formular su tesis, en su
parcial desconocimiento del romanticismo inglés y alemán, y
en la transformación y en verdad involución que cree poder
constatar en el tránsito que va de La casa de cartón (escrita
por el poeta Martín Adán) y De lo barroco (redactada por el
sosías de Mr. Hyde, el Dr. Rafael de la Fuente Benavides).
Gran parte de estos reparos son fundados.

2

En la tesis de Martín Adán hay una perceptible influencia
de la de José de la Riva Agüero: Carácter de la literatura del
Perú independiente de 1905. Riva Agüero había afirmado que
la literatura peruana es en lo esencial castellana y española10.

10. “La literatura peruana forma parte de la castellana... La literatura del
Perú, a partir de la Conquista, es literatura castellana provincial...”.
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En Adán encontramos aseveraciones similares: “Si mi referen-
cia a la literatura española es constante, es porque veo iden-
tidad profunda y diferencia formal con relación a la nuestra”
(De lo barroco en el Perú, 369). “Las formas que trajo España
al Perú permanecen en nuestras letras...” (19). La poesía co-
lonial –si se prescinde de Garcilaso– es la española alterada
en asunto y nomenclatura (23). “La novedad literaria america-
na es nueva disposición de figuras sustanciales de lo barroco”
(368). Otra idea procedente de Riva Agüero es que la litera-
tura peruana tiene como escenario natural básicamente la costa:
su actor es el criollo y su mejor representante el limeño11.
Según Martín Adán, la raza indígena tiene una trágica incapa-
cidad para concebir y declarar históricamente su derecho; de
aquí nace “la virtual capacidad del criollo como costeño y la
excelencia del costeño por limeño, en los rangos del orden
expresivo. La mayor y mejor definición de lo criollo lo da la
Costa por boca de Lima” (378). Y, como contrapartida y coro-
lario de lo anterior, encontramos tanto en Riva Agüero como

Carácter de la literatura del Perú independiente, en Obras completas.
Lima: PUC, 1962, I, 261.
“No sólo es la literatura del Perú con toda evidencia castellana, en el
sentido de que el idioma que emplea y la forma de que se reviste son
y han sido castellanos, sino española en el sentido de que el espíritu
que la anima y los sentimientos que descubre son y han sido, si no
siempre, casi siempre los de la raza y la civilización de España” (ibídem,
263.

11. “Este carácter criollo (cuyo más fiel representante es el limeño) pre-
domina en toda la literatura peruana, lo mismo en la Colonia que en la
República...; y en virtud de su superioridad anula casi por completo, la
influencia que ha podido ejercer el genio de la raza indígena” (Carác-
ter...  Op. cit., p. 71).
“La amabilidad y el encanto del criollismo no han florecido sino en
Lima, porque en Lima únicamente encontraron el medio adecuado
para desarrollarse” (ibídem, 196).



350

en Martín Adán el prejuicio racista sobre la incapacidad del
indígena y del negro para hacer literatura12, 13. Riva Agüero y
Martín Adán son dos de los escritores más racistas que hemos
tenido. Por cierto, éstos no son los únicos puntos en que el
Carácter de la literatura del Perú independiente ha influido
sobre De lo barroco en el Perú.

3

Uno de los supuestos centrales de la disertación de Mar-
tín Adán es la tesis de Eugenio D’Ors de que lo clásico y lo
barroco no son fenómenos históricos precisos, sino más bien
constantes históricas, tesis que también ha sido defendida por
autores como Croce, Spengler, Worringer, Walzel, entre otros
más. No obstante, ella ha sido fuertemente criticada por René
Wellek en estos términos:

El método [de postular conceptos tipológicos ahistóricos, D.S.]
es llevado a extremos absurdos: la mitad de la historia y de las
creaciones del mundo son barrocas, todas aquellas que no son
puramente clásicas, que no están bañadas por la seca luz del
intelecto. El término así empleado puede tener el mérito de
llamar la atención hacia esta recurrencia de un arte emocional
caracterizado por la excesiva elaboración y el adorno estilístico,
pero ha llegado a ser tan amplio y vago que cuando se le

12. Sobre la incapacidad literaria de la raza indígena según Riva Agüero
Cf. la nota a pie de página anterior. Sobre la raza negra escribe: “Por lo
que toca a la raza negra,... no puede reconocérsele nada que se ase-
meje siquiera a un ideal literario...” (Carácter... Op. cit., p. 72).

13. El desprecio de Martín Adán por el negro es aun mayor que el de Riva
Agüero: “el negro original nada propio que sea estimable jamás obró,
ni en el Perú, ni en Africa, ni en la historia. Donde quiera, en el Perú y
en el mundo el puro negro no es más que brazo, genitura, inercia,
quebrantamiento” (202).
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separa de las interrelaciones de su época pierde toda utilidad
para el estudio literario concreto. Dividir el mundo de la litera-
tura en Renacimiento y barroco o en clasicismo y barroco no
es mejor que dividirlo en clasicismo y neorromanticismo, rea-
lismo e idealismo. A lo sumo, logramos la separación de ove-
jas y cabras. El historiador de la literatura se interesará mucho
más por el barroco considerado como un término propio a un
período determinado (Conceptos de crítica literaria. Caracas:
EBCV, 1968: 77).

Esta crítica es por entero pertinente y se puede com-
probar considerando la aplicación del término “barroco” (o de
su subespecie “romanticismo”) por Martín Adán al desarrollo
de la literatura peruana. Si barroco son tanto el barroco impo-
sitivo del siglo XVII como el churrigueresco del XVIII y el
romanticismo del XIX, y si románticos son tanto Los Bohe-
mios peruanos como Pardo y Segura, entonces los conceptos
de barroco y de romanticismo se han vuelto tan elásticos que
han perdido toda capacidad de designar nada con precisión.
Difícilmente podrá hablarse aquí de una metodología media-
namente satisfactoria desde una consideración gnoseológica,
una que haya llevado a un estudio veraz (y profundo) sobre
el desarrollo de la literatura peruana.

4

Otro supuesto conectado con el anterior y que es igual-
mente problemático es que España sea en lo esencial un país
de cultura barroca. Esta tesis fue enunciada por Helmut Hartzfeld
en su artículo “El predominio del espíritu español en las lite-
raturas del siglo XVII”14, por lo que es comprensible que

14. Revista de Filología Hispánica 3, 1941, pp. 9-23.
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Edmundo Bendezú cite entusiásticamente el libro de Hartzfeld
Estudios sobre el barroco (1964), para abonar los planteamientos
de la disertación de Martín Adán. René Wellek expone así la
tesis de Hartzfeld de 1941:

Hartzfeld intentó demostrar que España es eterna y funda-
mentalmente barroca y que, históricamente, fue el centro de
irradiación del espíritu barroco en Europa. Los rasgos hispá-
nicos permanentes, que son también los del barroco, fueron
sólo temporalmente desplazados por el Renacimiento (Con-
ceptos fundamentales: 66).

El mismo Wellek critica así con pertinencia la tesis hartz-
feldiana:

Sin embargo, Ludwig Pfandl, quien escribió la más completa
historia de la literatura española del Siglo de Oro, limita el
barroco al siglo XVII y, de manera expresa, excluye a Cervantes
(Op. cit.: 66-67).

De manera semejante se ha sostenido a veces que hay
una proclividad en el arte y literatura latinoamericanos o perua-
nos hacia el barroco15, tesis que difícilmente se puede soste-
ner. Restringiéndonos a la literatura peruana: si en ella hay
espléndidas muestras del barroco como la prosa del Lunarejo,
Peralta o del mismo Adán, difícilmente se podrá calificar de

15. Alberto Wagner de Reyna ha sostenido que el barroco es la vocación
de Iberoamérica. Cf. su artículo “Barroquismo y vocación de Ibe-
roamérica”. Mercurio Peruano 68. Lima, 1949, pp. 285-190. Por su par-
te, para Alejo Carpentier, América –la América Latina o mestiza, se
entiende– ha sido barroca desde siempre. Cf. su conferencia “Lo ba-
rroco y lo real-maravilloso”. Ibídem. Ensayos. La Habana: Letras Cuba-
nas, 1984, pp. 108-126.



353

la misma manera la de Garcilaso, Arguedas o Vargas Llosa, o
sostener que son menos representativos que los primeros.

Y por cierto: si no se acepta la tesis del barroquismo
básico de la literatura española o peruana, tampoco se podrá
aceptar la visión de su progresiva decadencia en los siglos
XVIII y XIX debido a la influencia francesa –además de que
el día de hoy no resulta admisible la idea de que la literatura
peruana no es otra que la española alterada en asunto y no-
menclatura–.

5

Mas se puede prescindir de lo anterior y examinar lo que
Adán señala como el objeto en sentido estricto de su diser-
tación: el romanticismo formal, ya que inicialmente habría
subido al estudio de lo barroco sólo por considerar que es
una categoría más básica. ¿Cuán correcta es la concepción del
romanticismo de Adán y la visión del romanticismo peruano
que nos ofrece?

Dos objeciones que ya hemos visto son: una, la de Ricar-
do Silva-Santisteban Ubillús de que la visión general del roman-
ticismo de nuestro autor es bastante sesgada: no toma en
cuenta a importantes autores ingleses y alemanes; y otra, la
nuestra de que también su concepto del romanticismo es en
exceso impreciso, lo que le permite incluir a autores que
difícilmente pueden ser tomados como tales, como por ejem-
plo a Segura –lo que observaba el doctor Sánchez–. Pero casi
es aun más extraño lo que con este concepto Adán excluye:
no estudia en forma temática y sólo menciona fugazmente a
autores como a Carlos Augusto Salaverry (por ejemplo: 164,
171, 374), el más importante de nuestros poetas románticos,
o a Manuel Nicolás Corpancho (por ejemplo: 168, 169, 172),
de biografía y obra extraordinariamente románticos.
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En cualquier caso, el estudio del romanticismo peruano
por Adán es enormemente insatisfactorio y queda a una incon-
mensurable distancia del hermoso trabajo sobre el romanticis-
mo alemán de una poeta como él: Ricarda Huch16.

6

Por otro lado, la racista afirmación de Martín Adán sobre
la incapacidad de los indígenas para expresarse literariamente
ha sido falsada con la general revalorización de la literatura
oral indígena previa y posterior a la Conquista, literatura a la
que Edmundo Bendezú Aibar ha designado como La otra lite-
ratura peruana (México: Fondo de Cultura Económica, 1986).

Refiriéndose a la literatura precolombina e india en gene-
ral, José Alcina Franch escribe lo siguiente con pertinencia:

Ahora no hay que demostrar nada: la literatura de los indios
está ahí y ella sola se defiende y se valora. Tanto es el respeto
que merece de parte de todos que ya no es la literatura de los
“indígenas”, sino de los indios antiguos y modernos. Ese cam-
bio es suficientemente significativo para comprender lo que
ha sucedido en el tiempo transcurrido (introducción a Mitos y
literatura azteca. Madrid: Alianza, 1989: 8).

7

¿Queda algo de valioso en De lo barroco en el Perú des-
pués de lo dicho? Pensamos que sí, como ya lo ha visto y
manifestado Ricardo Silva-Santisteban Ubillús: son muy suge-
rentes los capítulos dedicados a la literatura colonial, pese a

16. Die Romantik. Blütezeit, Ausbreitung und Verfall [1899]. Tubinga:
Wunderlich, 1951.
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que en ellos Adán sólo alude a Mexía de Fernangil (25) y
omite a Enrique García y a Diego Dávalos y Figueroa, como
ponía de manifiesto el doctor Sánchez (X). Nosotros pensa-
mos, por ejemplo, que es muy notable que Martín Adán haya
sabido detectar la importancia del platonismo –hoy hablaría-
mos más bien de petrarquismo– en el inicio de la literatura
peruana y aun en la literatura posterior. Y, por cierto, hay
muchas partes de la tesis de las que sin duda se puede apren-
der mucho gracias a las intuiciones del autor –estamos pen-
sando por ejemplo en algunos fragmentos sobre Palma o sobre
Eguren–.

Pero la verdad es que De lo barroco en el Perú no debe-
ría ser leído tanto como un libro perteneciente al terreno de
la crítica literaria o al de la historia de la literatura, sino sim-
plemente como un ejercicio literario sobre la literatura, al que
por lo tanto no se le puede imponer los criterios de verdad
científica, precisión y claridad propios de los trabajos de in-
vestigación académica, sino más bien los de la rara belleza,
refinamiento expresivo y placer que provoca una obra barro-
ca. Su experiencia viene en ocasiones acompañada de imá-
genes coincidentes con la realidad literaria a la que se refiere
(por ejemplo cuando la tesis presenta a Melgar como a un
romántico pero que difiere de Los Bohemios posteriores);
pero en otras el deleite se pierde por las necesidades de la
prosa académica, o las imágenes del texto son meros produc-
tos de la fantasía del autor (por ejemplo ver a Chocano como
la viga maestra de la literatura peruana moderna) o de sus
deseos (considerar al mismo Chocano como mejor conforma-
do o establecido que Darío). Es cierto que si tomamos De lo
barroco en el Perú en este sentido: como literatura sobre el
proceso literario peruano, desposeeremos a la tesis de su
condición científica (lo que es una manera de hablar, pues
nunca la tuvo); y quizás no le estemos haciendo mucho favor
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al verla como obra de arte verbal, pues en tanto literatura
tiene mucho ripio. Esto es cierto, pero hay que agregar que a
cambio tiene fragmentos de una capacidad lingüística des-
lumbrante que no desmerecen para nada la de los poemas
posteriores de Adán. En este sentido, no es cierto que De lo
barroco en el Perú se cierre a todas las posibilidades: propor-
ciona algunos conocimientos (aunque sólo sea sobre la base
de la intuición) y sobre todo una lectura por momentos muy
placentera (pese al ripio que contiene).




