HoMENAJE






La seduccion del disparate
en Las aventuras de Alicia en el pais
de las maravillas

Harry Belevan-McBride

El presente ensayo analiza aspectos esenciales de la estructura del
libro emblematico de Lewis Carroll para esclarecer si, a partir de la
gramatica de su contenido y su lexicalizacion, puede clasificarsele
como una novela de expresion fantastica. Lo hace examinando si
es, mas bien, la nocion del sinsentido que permea todo el libro, la que
promueve el disparate como manifestacion intrinseca de lo absurdo,
puesto que se trata de una narracion confinada, prioritariamente, a lo
ladico, mediante ingeniosos retruécanos que producen en el lector su
entusiasta acogida de este clasico de la literatura.

En el afio 2015, el mundo de la literatura; el de las hadas y los
ninos; el mundo de las fabulas, del reino animal y las alegorias, y
el de la ensofiacion, la fantasia y la desmesura; todos los mundos
y el mundo entero celebramos el sesquicentenario de la aparicion
de uno de los libros mas asombrosos jamas escritos en cualquier
idioma: Las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas. Cuenta la
leyenda que, luego de la Biblia y tal vez con un par de libros mas,
se trata del texto mas traducido y reeditado hasta hoy. Sea esta la
verdad o apenas una afectiva exageracion, lo cierto es que Alicia. ..
debe, y merece, ubicarse entre las lecturas mas asiduas de todas
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las generaciones que se han sucedido desde su aparicién, cuando
comenzd a encandilar con las inolvidables peripecias de una nifia
llevada en suefios a un pais maravilloso, a esa tierra de prodigios
sin par que oculta, sin embargo, otros misterios mas complejos no
develados tan ddcilmente por las meras travesuras infantiles.

El aniversario de Alicia... el afio pasado coincidio, curiosamen-
te, con otros hitos de la mal llamada literatura de evasion: los dos-
cientos afos de la muerte del Conde Jan Potocki y los doscientos
diez anos de la primera edicion de EIl manuscrito encontrado en
Zaragoza, escrito en francés por aquel noble polaco que antes de
suicidarse no supo, acaso, que estaba legando al mundo occidental
lo que seria la primera novela de expresion enteramente fantds-
tica'. Para construir su obra mayor, Potocki se sirvié de lo que
podriamos denominar el recurso a las matrioskas?, por aquel
proceso de encubrimiento semejante al de las mufiecas rusas
que se ocultan unas dentro de otras, como aquellos relatos que se
traslapan sucesivamente con la misma dindmica con que se van re-
velando a medida que son leidos, como acontece con el Decamerdn
o Los cuentos de Canterbury.

Ciento cincuenta, doscientos, doscientos diez anos: tres ani-
versarios representativos que acaban de recordarnos la vigencia
de Jan Potocki y Lewis Carroll, asi como la terca pertinencia de
esa literatura no realista que ellos alentaron con sus dos novelas
inmortales, convirtiéndolas en clasicos de la literatura universal.
Porque al calificar a un cldsico en cualquier disciplina no solo esta-
mos aludiendo a una manifestacion, tangible o inmaterial, que fija
parametros inamovibles, sino también a un arquetipo, un referente
patrimonial compartido por todos y convertido en paradigma para

1 Potocki, J. (2002). Manuscrito encontrado en Zaragoza. Valencia: Editorial
Pre-Textos. Existen otras ediciones en espafiol que responden a distintas
traducciones aunque, tomando en cuenta que la primera ediciéon comple-
ta fue publicada en francés, su lengua original, recién en 1989, debe pre-
ferirse traducciones aparecidas con posterioridad a dicha fecha, como la
edicién aqui consignada.

2 Heredero de la tradicion oral de tiempos pretéritos, se trata del método
narrativo del “cuento dentro del cuento”, cuya primera definicion se dio
inglés con el nombre de framed tales.
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la humanidad entera, al cual pueden, ciertamente, sumarse nue-
vos ejemplares modélicos aunque a sabiendas de que estos nunca
suplantaran al ejemplar canonico. Asi, cuando nos rozamos con
libros que han sobrevivido por mas de un siglo a las intemperies
criticas y otras inclemencias literarias, como es el caso de las dos
obras maestras de Potocki y Carroll, sentimos que estamos frente
a textos que, por atemporales, veneramos incluso sin haberlos ne-
cesariamente leido. Y esto sucede porque, sencillamente, sabemos
que son obras inmarcesibles no solo de un pueblo o un idioma
sino del ingenio humano en su totalidad y, como tales, son objetos
reverenciales de culto, y eso nos basta.

Hay con estos dos libros un sobrentendido que, como cualquier
obviedad, pocas veces es discutido y menos atn cuestionado
pues, por definicidn, se da por sentado: que ambos son relatos de
expresion fantdstica. Nadie disputa semejante premisa aplicada
a El manuscrito...; en cambio, si parece licito preguntarnos si
Alicia... es 0 no un relato fantdstico, esa categoria o modalidad
narrativa a la que se le adscribe casi automaticamente debido a la
cadencia tematica y a la historia misma, a su protagonista y a sus
comparsas, lo que alimenta justamente el sobrentendido de que
no puede sospecharse del género al que perteneceria esta novela,
sin caer en la impertinencia de cuestionar la semantica misma del
sinsentido y el disparate que la identificaria. Sin embargo, aun
antes de responder a esa primera pregunta que determinaria la
clasificacion de este cuento largo o novela breve que es Alicia...,
debemos preguntarnos acerca de quién habria sido, en la intencion
del autor, el destinatario final del libro mas alla, claro estd, de la
nifa Alice Liddell a quien Charles Dodgson, alias Lewis Carroll, se
lo dedicé. Esta segunda pregunta parece pertinente fuere tan solo
porque la primera version de Alicia... no habria estado, en verdad,
destinada ‘solamente” a los nifios o, cuando menos, que la intencion
del autor no habria sido la de excluir a los lectores adultos de su
libro sino, por el contrario, atraerlos subrepticiamente para mejor
censurar sus practicas pedagogicas, como se verd mas adelante. En
efecto, en 1890, es decir, un cuarto de siglo después de la primera
aparicion de Alicia..., Carroll escribiria otra narracion intitulada
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The Nursery Alice®, que consistio en una version abreviadareservada
intencionalmente a menores de cinco afios de edad, segtin el deseo
del propio autor.

Hay sin embargo una corriente también generalizada que sos-
tiene que la obra integra, sin abreviaturas o resimenes, es en si
un relato exclusivamente infantil y que, por lo mismo, no debiera
expurgarsele tanto en procura de encontrarle nuevos sentidos y
metaforas que estén por encima del nivel de la comprension lectora
de menores. Es la aproximacion critica defendida por el genial Ches-
terton, que lamentaba que Alicia... hubiese caido —irremediablemente
a su entender— en manos de sesudos académicos, que hasta el final
de los tiempos habran de analizar este hermoso texto con teorias
abstractas, diseccionandolo con el bisturi del raciocinio metafisico,
desmenuzando a sus personajes con interpretaciones psicoanaliticas y
con disquisiciones filologico-lingtiisticas sabihondas, o escrutandolo
con la lupa de los simbolismos freudianos, politicos, astrologicos
y hasta cosmoldgicos. “jPobre Alicia —se lamentaria Chesterton en
1932, cuando el libro ya formaba parte de la tradicion literaria uni-
versal-, ahora no solo es una colegiala sino también profesora!™.

Pero, contrarios a esa queja harto extendida, los hay que
siempre han creido que Alicia... nunca fue ‘solo” un relato infantil
sino que, siéndolo enteramente, encierra por igual entre sus paginas
un secreto deseo del autor, envuelto en disparatados acertijos para
mejor encubrirlo, de que su relato pudiera ser apto para todo tipo
de lector. Porque el libro mismo clama en sus paginas que no se
lo considere tinicamente como un texto para nifios, sino que se lo
lea ‘también’ como una narracién para adultos, en la linea de Las
mil noches y una noche o El principito o, dentro de otra modalidad
artistica, La pantera rosa en el cine, entre tantos otros ejemplos de
narraciones que, de tiempo inmemorial, apuntan manifiestamente

3 Existen varias ediciones en espafiol, entre ellas la mas reciente: Alicia
para los pequefios. (2015). Barcelona: Edelvives Baula.

4  Ver la edicion de: Gardner, Martin. (1984). Alicia anotada, p. 7. Madrid:
Ediciones Akal S. A. Todas las citas de pagina remiten a esta traduccion
al esparfiol del libro cuyo titulo original es The Annotated Alice: the Defini-
tive Edition. (1959). New York.
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a un determinado tipo de lector aunque intentando llegar
sutilmente a todos los lectores posibles, sin contemplar restricciones
de edad u otros distingos. Lo evidencia, por lo demas, el propio
ejercicio conmemorativo de los ciento cincuenta afios afios de la
aparicion de Alicia..., al haber suscitado reflexiones académicas
que han corroborado la exégesis verdaderamente polisémica de
este libro pero, también, como suele suceder, que han inducido y
promocionado su lectura.

Una tercera pregunta llevaria a fijarse en el titulo mismo o,
mas precisamente, en el uso de una palabra clave en el nombre
del libro, un vocablo que resultaria, asi, definitorio para dirimir
la clasificacion de esta obra a partir de su idioma original y de
las innimeras traducciones habidas. En la lengua inglesa en
que fueron originalmente escritas, las aventuras de Alicia se
desarrollan en un submundo llamado Wonderland. En espanol, asi
como en francés, italiano y todos los restantes idiomas de raices
fundamentalmente romances’, aquella palabra es traducida como
“pais de las maravillas”, una equivalencia que, sin embargo,
no alcanza a interpretar completamente el término inglés aun
valiéndose de cuatro vocablos. Wonderland, cuyo origen estd en la
voz Wuntar del llamado Althochdeutsch o Antiguo Alto Aleman,
y que en aleman moderno se traduce como Wunderland, con tan
solo una letra que varia del inglés, significa en ambos idiomas un
lugar imaginario, algo magico que incita admiracion y que, si bien
trasluce un cierto encantamiento, invoca sobre todo lo que también
en inglés se llama astonishment, vocablo de origen mas bien franco®
que, a su vez, derivaria del latin vulgar y que podria traducirse
como significando simultdneamente sorpresa, temor, complejidad,
consternacion, perplejidad y hasta confusién y desconcierto. Las
vicisitudes de Alicia, entonces, en aquella tierra subterranea del
conejo —en esa land of wonder que ella descubre en la madriguera—
son algo mas que aventuras maravillosas pues, para el lector,

5 Fundamentalmente, mas no exclusivamente, considerando que cerca de
la mitad de las palabras en el idioma inglés también tiene su origen en el latin.

6 Lalengua de los antiguos francos es también considerada como de origen
germanico.
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Alicia vive un calidoscopio de situaciones en las que se imbrican
sensaciones contradictorias que son, al mismo tiempo, jocosas
y belicosas y hasta inexplicables por absurdas, y que brotan
precisamente de ese permanente astonishment que retiene tanto al
personaje como a sus lectores a lo largo de todo el libro. El propio
autor nos lleva de la mano por ese camino:

“... le habian sucedido tantas cosas extraordinarias ultima-
mente, que empezaba a pensar que habia poquisimas que fueran
realmente imposibles” (capitulo I, p. 30).

“iCuando leia cuentos de hadas, imaginaba que esas cosas
no ocurrian nunca, y ahora estoy aqui, metida en una de ellas!
iDeberia escribirse un libro sobre mi, desde luego! Cuando me
haga mayor, lo escribiré yo...” (capitulo IV, p. 56).

“A Alicia no le sorprendi6 mucho esto [se refiere a la
desaparicion del Gato de Cheshire]: se estaba acostumbrando
demasiado a que sucedieran cosas extrafias” (capitulo VI, p. 86).

Se observara de paso que en estos parlamentos se abordan
disquisiciones teoricas acerca de lo que los estudios literarios
contemporaneos llaman autoficcion y metalenguaje, conceptos que
resultan, asi, esbozados por este texto con un siglo de anticipacién
a cuando esos dos términos se incorporarian a la teoria literaria.

Es necesario precisar, sin embargo, que estas observaciones
sobre la interpretacidon en espafiol de la palabra Wonderland no
constituyen, en absoluto, un cuestionamiento de las principales
traducciones a nuestro idioma habidas hasta hoy de un libro tan
complejo. Anotamos apenas esta sutileza lingtiistica porque, como
sucede tantas veces, el vocablo en cuestion encierra en su original
sentidos adicionales, o en todo caso alcances distintos, que no
siempre estan recogidos cuando se vierten las palabras de un
idioma a otro, sutileza que, al ponerse de relieve, puede ayudar a
mejor ubicar la clasificacion del libro en un determinado género
literario. En cuanto a las varias traducciones que se han sucedido
en espanol, debemos destacar la notable version del libro Alicia
anotada (ver Nota -4-) realizada por Francisco Torres Oliver, que
consideramos como una traduccion insuperable hasta la fecha, y
no solo de los dos libros fundamentales de Lewis Carroll, Alicia
en el pais de las maravillas y A través del espejo, que estan recogidos
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en el citado texto, sino de las observaciones y anotaciones mas
exhaustivas jamas escritas sobre ambos libros, obra del matematico
y escritor Martin Gardner” que sigue siendo reconocido, y con
razén, como el mayor estudioso de la vida y obra de Lewis Carroll
y, de paso, también como uno de los mas destacados especialistas
en Chesterton.

Formulemos, finalmente, una cuarta pregunta: json aquellos
elementos -los rasgos lexicales, los juegos de palabras, las
situaciones insdlitas, las inverosimilitudes absurdas y otros mas-
sembrados por el autor a lo ancho de toda su novela, los que
justificarian ubicar a Alicia... enla categoria del denominado género
fantastico? La pregunta parece valida porque ha sido planteada
infinidad de veces y sobre todo porque, como queda dicho, ha sido
respondida casi undnimemente de manera afirmativa, lo cual bien
podria descalificar la legitimidad de semejante indagacion. Cabria,
por eso, recordar otra verdad evidente: que hay una suerte de
lugar comun en el lector, pero también en cierta critica académica,
que aplica desde siempre, consciente o inconscientemente, una
sinonimia mecdnica entre fantdstico, misterio, fantasia y otros
conceptos similares o vecinos. Tal vez esto se deba a una atraccion
etimologica instintiva que tenderia a fijar paralelos entre las
palabras fantdstico, fantasia y fantasma, de las que fluirian a su vez,
casi naturalmente, vocablos tales como temor, extrafio o sobrenatural.
Sea cual fuere el motivo, es un hecho que no solo el comun de
los lectores sino muchos estudiosos caen en estas comodas
analogias porque para ellos, entrar en lo fantastico es entrar en la
desmesura, algo asi como la sensacion de vacio y expectativa que
produciria lo desconocido, pero un desconocido o incognita que,
paraddjicamente, no podria develarse nunca, pues, al hacerlo, la
sensacion fantastica se desvaneceria por completo.

Entrando asi en la propuesta cardinal de este ensayo resulta,
entonces, que no podemos plantearnos inicialmente los temas, las

7 Martin Gardner (1914-2010) fue un filésofo y educador norteamericano y
uno de los més populares divulgadores de las ciencias matematicas, cuyas
“anotaciones” a los dos libros fundamentales de Lewis Carroll modificaron
por completo la lectura y percepcion de la obra del escritor britanico.
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formas, las modalidades o las expresiones a través de las cuales
se corporiza lo fantdstico, sin habernos aproximado previamente
a su esencia constitutiva, aquello que llamariamos el episteme
fantastico, es decir, a lo fantdstico propiamente dicho, antes de
acercarnos a las formas o a los temas de lo fantéstico. Claro esta
que esta aproximacion acarrea una primera dificultad, pues
todos coincidiremos en lo irrazonable que supondria exigir una
definicion objetiva del término fantdstico; hay que anclarlo, por
decirlo de algiin modo, a una aproximacion asible y reconocible.
De esa forma, un determinado método de andlisis puede ayudar
a encontrar la mayor justeza de la busqueda en tanto que,
parafraseando a Jakobson cuando afirma que el objeto del estudio
literario no es la literatura en su totalidad sino en su literaturidad,
podriamos sugerir que lo que debe ocuparnos inicialmente respecto
a lo fantdstico es su esencia constitutiva antes que sus efectos, es
decir, la fantasticidad de lo fantastico mas que sus formas, en otro
términos, el espiritu mas que la letra. ;Qué es, pues, lo fantastico y,
a partir de la respuesta que hallemos, podemos acaso afirmar que
Alicia... seria una narracion de expresion fantastica?

Adelantar estas interrogantes para saber si la contestacion es o
no aplicable al texto analizado, equivale a discernir los origenes del
término fantdstico pero también los términos de su origen. Y no se
trata aqui de un mero juego de palabras puesto que, como se sabe,
todo pensamiento de origen es siempre una busqueda exploratoria
pero, simultdneamente, toda busqueda se convierte siempre en
un cuestionamiento de la nocién misma de origen, al no poseerse
referencia previa alguna sobre la cual iniciar las pesquisas o
indagaciones pretendidas. De manera que, cuando pensamos en la
palabra fantdstico, tenemos originalmente una intencion significante
que, sin embargo, no nos conduce a ningun significado. Entonces,
cuando decimos fantdstico no hacemos sino esforzarnos por asir,
bajo un concepto general, un significado especifico del cual solo
enunciamos el vocablo. La nocién en la que pensamos cuando
procuramos descubrir lo expresado originalmente por el vocablo
fantdstico, no es sino un signo, un indicador o sintoma hacia un
significado externo que, por lo mismo, escapa a nuestra conciencia.
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Este sintoma es el indicio de ‘algo” que existe a la vez como ‘objeto’
y como ‘objeto significado’, fuera de la intencion que lo apunta; la
intencion significante carece, por ende, de contenido.

Dentro de esta propuesta de origen, ese ‘algo’ se presenta, mas
que como una aparicién como una comparecencia, una suerte de
finta o simulacidn de revelacidn, es decir, una proximidad —ineludible
condicion previa a toda comunicacion que, por definicion, implica
conexién o contacto— entre ‘objeto’ y ‘objeto significado’ que,
paraddjicamente, jamas se trasciende a si misma. De modo que lo
fantastico, como sintoma, nunca alcanza el derivado o resultante de
su propio discurso, nunca logra suprimir la distancia permanente
entre su esencia fantdsticay su condicion de sintoma de la expresion
fantastica. Al interior mismo del origen de lo fantdstico funciona,
entonces, una especie de diacritica en sentido etimologico, es
decir, una sefial que permite diferenciar una particularidad entre
diversos elementos, como factor de distincién permanente entre
su sintoma y lo que seria la representacién misma de lo fantastico,
que jamas logra cuajar como algo mas que una mera revelacion.
Una nocion de origen, pues, no nos permite descifrar la ‘esencia’
de lo fantastico; se debe asi circunscribir el vocablo fantdstico a
algun significado expresivo.

Aplicadas estas disquisiciones tedricas al caso de Alicia en el
pais de las maravillas, pareciera ser que el énfasis de su significado
expresivo esta centrado esencialmente en otro eje, el del absurdo y
el desproposito, 1éase en el disparate, mas que en la construccion
de una nueva realidad que seria el caso si, como nocion de origen
de esta novela, lo fantastico estuviera de por medio. Porque las
aventuras de Alicia en ese pais de las maravillas al que llega por el
azar de la curiosidad, estan fuera de toda razon y regla, aunque no
por eso conducen intencionalmente a la sustitucion modificatoria
de una determinada facticidad, es decir, de una realidad que no se
suple con otra enteramente nueva, como lo exigiria la sintomatica
fantastica. Prueba de ello es que, si omitimos el proemio versificado
antepuesto al cuerpo mismo del texto®, nos encontramos con que,

8 “En plena tarde dorada”, versos preliminares con los que Carroll
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de subito, en apenas el cuarto parrafo del primer capitulo, luego
de ver a un conejo blanco consultar su reloj que saca del bolsillo de
su chaleco justo antes de entrar a la madriguera, Alicia inicia su
recorrido por ese universo vertiginoso corriendo detras del roedor
de ojos rosados: “Un instante después se cold Alicia también, sin
pararse a pensar como saldria” (p. 26).

A partir de ese instante, las multiples peripecias por las que
atraviesa la protagonista transcurren en el mundo subterraneo
del escondrijo, que convierte a este lugar en un encantamiento
autonomo regido por sus propias reglas o, dicho de otra forma,
gobernado de manera naturalmente distinta a las formas y los
hechos que rigen en el mundo real externo, o universo factico.
Mas aun, la narracion concluye develandonos sorpresivamente el
misterio que yace tras las intensas aventuras vividas por Alicia:
nos enteramos al final del libro que se ha tratado solo de un
suenio, de esos amodorridos trances en los que podemos caer “en
los dias felices del verano” (p. 154) y nada mas, y que ni el suefio
dentro del suefio’ de la hermanita de Alicia lograra modificar de
la realidad circundante; no se ha edificado, pues, una realidad
nueva, sencillamente porque la protagonista ha regresado a su
cotidianidad habitual.

Por todo lo expuesto podria afirmarse que Alicia en el pais de las
maravillas es, mas que una admirable novela fantdstica, una obra
magistral del disparate, “unaincomparable broma” como la tildaria
Martin Gardner en sus apuntes. Al igual que Piel de zapa de Balzac
—esa extraordinaria narracion que demostro a los incrédulos de
lo fantastico que hasta el mismo padre del realismo podia ser, y
de hecho lo fue, sensible a esa categoria literaria—, en Alicia... hay
diversos momentos en los que el encantamiento de lo fantdstico
irrumpe admirablemente en la trama en forma de prodigios y

recuerda el paseo en aquella “tarde dorada” del 4 de julio de 1862, con Alice
(Secunda) y sus dos hermanitas, Lorina Charlotte (Prima), y Edith (Tertia).

9 Variante de la construccién narrativa del “recurso a las matrioskas”
usado por Potocki pero que, en el caso de Alicia, es apenas el suefio
en el que ha sofiado que estaba sofiando, lo que distingue la novela de
Potocki, de expresién fantastica, de la de Carroll, expresién maxima de
la desmesura o disparate.
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otras maravillas aunque, luego, esos mismos sintomas fantdsticos
se disiparan sin resolucion alguna, pues la novela concluird en una
explicacion racional.

Obra magistral del disparate, si se la lleva un paso mas alla
Alicia... seria, asimismo, la obra maestra del desproposito, tal
como lo evidencia cada una de las paginas del libro en las que
el absurdo se conjuga con el retruécano gramatical, y los lances
imaginativos reverberan en ocurrencias descabelladas y en juegos
de palabras que van creando, sutilmente, un universo paralelo,
en el cual hasta el acertijo que el Sombrerero le plantea a Alicia:
“;En qué se parece un cuervo a un escritorio?” (p. 90), se explica
unicamente por la semantica del nonsense que, mas que un mero
sinsentido, debe considerarse como un “(sin)sentido significante”,
toda vez que transmite una logica particular que ordena y acomoda
internamente la armazon de la novela, desde el momento en que
Alicia se adentra en el escondite hasta el momento en que despierta
agitando sus brazos para apartar lo que son apenas, “... unas hojas
de arbol que le habian caido en la cara” (p. 152).

Podrian concluir estas reflexiones con una quinta pregunta
relativa a la motivacion o finalidad de una literatura del sinsentido,
es decir, preguntandonos acerca de lo que motivaria la escritura de
obras de ese género, toda vez que el absurdo, retofio de la sétira de
Rabelais y del disparate de Carroll, va asentandose desde el siglo x1x
como una corriente literaria influyente hasta consagrarse, en pleno
siglo xx, como un nuevo género literario. Por complejas y multiples
que puedan ser las razones que han consolidado el absurdo
como una expresion literaria de incuestionable valia, habria que
sugerir cuando menos que, asi como se cuenta con el realismo
social —probablemente la mas intensa y prolongada tendencia en la
literatura universal en estos dos ultimos siglos—, y también con
el naturalismo, el romanticismo, lo real maravilloso, lo fantastico,
el realismo magico, el surrealismo y tantos otros -ismos con los
que clasificamos a las distintas expresiones y géneros literarios; asi
también debemos considerar que el disparate tiene una tradicion
diriase que milenaria si es que, como queda dicho, lo consideramos,
junto con la satira y el humor, como ingrediente original del género
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del absurdo. De este modo se explica cdmo, desde Aristofanes
a los cronopios de Cortazar; del Satiricon de Petronio al humor
nostalgico de Alfredo Bryce; de las andanzas del Quijote a los
graciosos personajes de Lope de Vega o los burlescos de Calderdn,
a los epigramas de Quevedo y a los interludios pantomimicos de
los entremeses del siglo xv1; hay una linea particular de aventuras
literarias del absurdo que se remata tan lticidamente con Kafka,
Gogol, Beckett, Adamov, Arrabal, Ionesco y tantos otros nombres
ilustres de aquella tradicion literaria, linea que necesariamente ha
pasado, sin solucion de continuidad, a través de Lewis Carroll y de
esas aventuras encantadas que escribiera para Alicia.

Bruno Bettelheim consideraba que los cuentos de hadas
cumplen una funcién catdrtica en los nifos. El prestigioso
psicoanalista austriaco explicéd como los hechizos y otros rituales
magicos con que los adivinos y nigromantes conjuran brujerias
y otras fuerzas ocultas son parte de la necesaria formacion para
nuestro crecimiento como seres humanos, siendo el desarrollo de
la personalidad de cada individuo una fuerza armonizadora que
va descubriéndonos, paulatinamente, los significados de aquellos
impulsos circundantes pero inasibles, desde las hadas madrinas
a la calabaza de Cenicienta, para estar en mejores condiciones de
convivir en un mundo ‘inequilibrado’, es decir, en un universo
no tanto desequilibrado como de equilibrios dispares. Muy
extraniamente, en su afamado libro Los usos del encantamiento.
Significado e importancia de los cuentos de hadas', Bettelheim

10 The Uses of Enchantment. The Meaning and Importance of Fairy Tales, equi-
vocamente traducido al espafiol como Psicoandlisis de los cuentos de hadas
(Editorial Grijalbo Mondadori, S. A., Barcelona, 1977), omitiéndose asi
una palabra clave del titulo original, “encantamiento”, que constituye
un referente ineludible de las teorias que Bruno Bettelheim (1903-1990)
desarrollara en dicho libro.
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no analizd Alicia en el pais de las maravillas, posiblemente por
considerarla una novela desajustada del mundo de las fabulas, las
leyendas, los mitos, las alegorias y, claro estd, de los cuentos de
hadas, si bien en el titulo mismo de su obra principal jerarquizaria,
como queda registrado, el concepto de “encantamiento”. Al haber
omitido un analisis de esta novela, Bettelheim habria desestimando
el disparate y el absurdo como dos fuerzas motrices formativas
adicionales, que de hecho lo son, del universo infantil.

Si bien se trata comprobadamente de un libro destinado a
todo tipo de lector, Las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas
puede ser considerado como la primera novela especificamente
infantil de la literatura occidental, por la sencilla razén de que, a
diferencia de todas las otras narrativas que le precedieron o que
la han sucedido, es el primer relato infantil exento de cualquier
tipo de moraleja, desasidas como lo estdn la trama misma y las
ocurrencias narradas, de aquellos mensajes codificados que plagan
los cuentos de hadas y otras narraciones para nifios con lecciones
moralizadoras. Porque semejantes intentos procuran vanamente
parafrasear ensefianzas civicas disfrazandolas como valores éticos
inmutables, que no son otros que los sospechosos valores de la
sociedad de los adultos, de esos mismos adultos —todos nosotros
de los que Lewis Carroll renegaba en el fondo- que les endilgan
a los nifios ciertos preceptos de vida sutilmente pedagogicos
destinados a grabar en ellos, desde la mas tierna infancia, maximas
arbitrarias hermosamente envueltas en el celofan de las alegorias,
en esas moralejas que supuestamente han de servir a los lectores
imberbes y a las lectoras en flor, a encaminarse por el sendero
urbano de la convivencia en sociedad. Todo esto no constituye sinola
manera mas cruelmente refinada con que, desde siempre, los adultos
ilusoriamente hemos intentado exorcizar aquello de irrecuperable
de nuestra existencia, que no es otra cosa que el tiempo ido que se
escurre con la sempiterna fugacidad extraviada en cada instante que
se esfuma bajo la conciencia obstinada de la finitud. Tal resulta ser, en
definitiva, la intencion oculta de Lewis Carroll detras de la historia
con que entretuvo una tarde de verano a una nifia y sus hermanas.

307



Siendo cabalmente un libro para menores, Las aventuras de
Alicia en el pais de las maravillas es también un exquisito texto para
goce de los mayores porque, en el fondo, exige esa minima destreza
conceptual que nos ha de permitir interpretar el suefio de Alicia
como un ensuenio de la conciencia, una figuracién quimérica a
través de la cual asoman personajes inocentes subyugados por La
Palabra, ese suefio goyesco de la razén que produce monstruos o,
infinitamente mas benignos, conejos y gatos, bogavantes y grifos,
orugas y tortugas harto mas entretenidos. Estamos entonces
frente a un libro que, junto con desencadenar durante siglo y
medio la imaginacion febril de tantas generaciones de jovenes
en todos los rincones del planeta, ha inspirado también obras
adultas memorables en las mas variadas disciplinas del quehacer
humano. Es asi como La ldgica del sentido de Gilles Deleuze y
distintas referencias sicoanaliticas de Jacques Lacan; los estribillos
de los Beatles en I am the Walrus, y las trece ilustraciones oniricas
de Alicia... de Salvador Dali junto con las célebres estampas de
Max Ernst y René Magritte, asi como la intrincada comicidad del
lenguaje idiosincrasico que intentamos, algo vanamente, descifrar
cuando leemos EI despertar de Finnegan de Joyce; son expresiones,
todas ellas, del saber y pensar contempordneos que estan de algtn
modo influidos por Las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas.
Porque este libro y su natural complemento, A través del espejo y lo
que Alicia encontrd alli, han marcado con su impronta indeleble el
pensamiento y el arte occidental en este ultimo siglo y medio, razén
por la cual la obra saliente de Lewis Carroll, escrita para distraer
a tres hermanitas contdndoles un cuento truculento durante un
paseo en barca por una cdlida tarde en Oxford, devendria con
el tiempo en algo mas: se convertiria, con cada lectura, en un
encantamiento de palabras con que pequefios y adultos por igual,
pasearian en su imaginacion por tierras quiméricas en donde las
jerarquias humanas entre seres y animales se habrian esfumado
para siempre. Y por esto, también, es que la adivinanza del
Sombrerero acerca del parecido entre un cuervo y un escritorio, no
encontraria jamas una respuesta... puesto que, en el fondo, nunca
la necesitaria...
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