Irene Cabrejos

El ballet clasico:
Oxymoron esencial

La danza clasica y el oxymoron

La reunion de dos principios antitéticos para formar una sola
realidad, que puede constituirse si y solo si se produce la
fusion de esos principios, es conocida en retdrica por oxymo-
ron. Y no es otra la figura retérica que puede aplicarse al bai-
larin clasico y, por extension, a la disciplina que practica y per-
Jforma desde que este puede ser declarado como tal.

La técnica clasica desarrolla al maximo las posibilidades
de salto, extension, equilibrio, giro, resistencia, gracia, elasti-
cidad y otras variantes del movimiento que existen como posi-
bilidad en el cuerpo humano. Si estas fueran imposibles, no se
alcanzarian. Por lo tanto, pertenecen a la naturaleza del cuer-
po llevada a su maxima expresion. Pero, contradictoriamente,
para conseguir este nivel de dominio corporal la técnica
académica y su producto, el ballet clasico, recurren a lo anti-
natural. Asi, la postura del cuerpo debe trabajarse desde muy
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pequeno(a) para que sirva de columna vertebral a los movi-
mientos mas complejos. Del mismo modo, el abecedario de la
técnica, las cinco posiciones basicas, no sigue la tendencia
natural del cuerpo: la cabeza del fémur debe girar hacia fuera
alineando la rodilla y el pie en su forzada colocacion, llama-
da técnicamente on debors. Es en este sentido que hablo del
ballet clasico como analogo a la figura retérica del oxymoron:
las maximas capacidades naturales del cuerpo se logran
mediante una técnica que fuerza su naturaleza.

En el Manual de retorica literaria de Lausberg, el oxy-
moron se halla dentro de las figuras semanticas y es definido
como “[...] la unioén sintictica intima de conceptos contradic-
torios en una unidad, la cual queda con ello cargada de una
fuerte tension contradictoria” (Lausberg, 1966: 222). Entre los
ejemplos citados figuran: rerum concordia discors (Hor. Epist.
1, 12, 19); mortalis quidam deus (Quint. I, 10, 5; Milton, Par.
Lost 1, 63); darkness visible, etcétera (Lausberg, 1966: 223).

Para alcanzar la cima del movimiento corporal que devie-
ne en lenguaje y poesia, imagen, tacto y sonido, es necesaria
una técnica aparentemente desnaturalizada. En esto consiste el
oxymoron esencial de la danza clasica. Lo antinatural, enton-
ces, es el principio badsico de la danza llamada “clasica” por
algunos y “académica” por otros. Por esto llamamos oxymoron
a la figura que podria nombrarla. Para poder dominar la téc-
nica académica un sujeto debe tener absoluto control sobre su
cuerpo y practicamente retorcerlo. Algunos de los principios
del vencimiento de la naturaleza en su propio cuerpo son,
como ya dijimos y en primer lugar, su postura.!

1 La postura: Combina el sistema muscular, el 6seo y el respiratorio. La
columna vertebral debe estar practicamente perpendicular al suelo, con
los gliteos fuertemente apretados, ‘de modo que parezca sujetarse una
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Por ello, los primeros anos de formacion del nino aspi-
rante a bailarin —los 8 6 9 afios son la edad a la que empiezan
las ninas, los 11 6 12 los ninos— estdn centrados principal-
mente en la adquisicion de la postura correcta. Esta es tam-
bién una de las razones por las que a una persona de mas de
17 anos (a no ser casos excepcionales) le es imposible acce-
der a la técnica académica del llamado ballet clasico.

Ninguna persona dedicada al baile serd considerada si-
quiera ‘bailarin’ o ‘bailarina’ —que son titulos en si mismos y se
conceden luego de los examenes finales de carrera— si no
posee una postura correcta y la mantiene —con las variantes
l6gicas— en todos sus movimientos.

Dicen Guillot y Prudhommeau:

moneda entre las nalgas’, como se dice en la jerga del ballet. Las cade-
ras deben llevarse hacia delante sin encoger la cintura ni el térax (la pri-
mera debe estar muy estirada); es decir, es necesario que haya una
extension flexible y larga entre las costillas aéreas y las crestas iliacas.
En cuanto a las piernas, y esto es fundamental en la danza clasica, la
cabeza del fémur debe girar 90° para llevar las rodillas y los pies hacia
fuera. Es lo que se llama el imprescindible en debors de las piernas. Al
mismo tiempo, aquellas, excepto cuando estin plegadas, es decir, en
plie (que posee sus propias reglas), deben mantenerse totalmente dere-
chas, ‘como si se salieran por atras’, en jerga del ballet. La independen-
cia entre el trabajo de la ‘cintura para arriba’ y el de la ‘cintura para aba-
jO' es necesaria.

De alguna manera el torax debe estar relajado para permitir una respi-
racion fluida, indispensable para que el bailarin realice todos sus movi-
mientos; los hombros atrds y abajo, la espalda derecha, el menton ergui-
do o los ojos que siguen el movimiento de la mano o el punto fijo para
los giros.

Todo esto debe realizarse en forma natural y sin esfuerzo, pues la pos-
tura constituye la base del trabajo de los pasos mas complejos y difici-
les, sobre todo de los principios de equilibrio, rapidez, elevacion y giro.
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Convertirse en bailarin o bailarina, decimos, es asistir cada
dia y durante toda la vida activa, a un entrenamiento difi-
cil y escrupulosamente reglamentado [...]: [asistir a la “lec-
cion”, a la “clase”]. Las reglas a las cuales se someten, tanto
los debutantes como las estrellas, no tienen nada de arbi-
trario. Ellas son la aplicacion al cuerpo humano de leyes
(y sus variantes) que tienen como objetivo voltear las pier-
nas hacia fuera, en debors, condicion indispensable para
asegurar un mejor aplomo y facilitar los desplazamientos
musculares a través del espacio. Hace mas de medio siglo,
[...] Maurice Emmanuel establecio, gracias al estudio minu-
cioso de pinturas en vasos, que las cinco posiciones eran
ya conocidas por los griegos en la Antigiedad (Guillot y
Prudhommeau, 1969: 7. Traduccion nuestra).

Todo lo acabado de mencionar es solo el principio.

Llamar a la técnica que se adquirird como propia de la
‘danza académica’ nos parece mas acertado, por —en sentido
estricto— circunscribirse la acepcion ‘danza clasica’ a cierto tipo
de ballets rigurosamente concebidos durante el periodo clasi-
co de la danza (que no corresponde a ningin periodo clasico
de la historia del arte), tales como La bella durmiente, Casca-
nueces, El lago de los cisnes, Raymonda, El corsario, Don Qui-
Jote, Paquita, La Fille mal Gardéey otros creados —la mayoria
de ellos al menos— por Marius Petipa y Lev Ivanov a fines del
siglo XIX. En realidad, el clasicismo de los objetivos de la
danza académica se mantiene mas 0 menos constante a través
de su lenguaje corporal estrictamente codificado e indepen-
diente de los tiempos.

En cuanto a Giselley La Sylphide, son considerados con
toda razon ballets ‘romanticos’ y no ‘clasicos’, debido a su con-
cepcion de lo sublime inalcanzable, sus personalidades extre-
mas, los elementos de locura, la presencia de la oscuridad, la
noche, el cementerio, las criaturas nocturnas, los amores hi-
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perbdlicos e imposibles. En el vestuario, esta diferencia entre
clasico y romantico se manifiesta en el ‘tutd’: muy corto para
el ballet clasico dramatico-narrativo de tres actos, muy largo y
lleno de tules para el romantico de dos.

Existe un ballet-suite creado en Rusia por Michael Fokine
a principios del siglo XX, Las Silfides, llamado Chopiniana por
su creador. Pese a que estd protagonizado por estos persona-
jes alados, sucede en un ambiente nocturno y tiene como figu-
ra central un poeta, considero que pertenece a los inicios del
ballet moderno, debido a que no cuenta ninguna historia y
Fokine enfatiza su idea de la “danza por la danza”, que se
basta a si misma. Por otro lado, constituye un ensamblaje per-
fecto con la musica de Chopin orquestada por Keller para este
ballet.?

En conclusion, y volviendo al tema del ballet como oxy-
moron, la base de la técnica académica solo puede ser adqui-
rida con una postura antinatural que, paraddjicamente, es la
Unica que permite el dominio del espacio mediante el cuerpo,
con lo cual encontramos otras figuras retoricas esenciales a la
técnica académica: la paradoja y la antitesis, intimamente vin-
culadas con el oxymoron. De la segunda, dice Lausberg:

El antitheton es la contraposicion de dos res opuestas. Las
res contrapuestas pueden expresarse lingiiisticamente
mediante palabras aisladas, grupos de palabras o frases

2 Presentado por primera vez en Paris en el Theatre du Chatelet, el 2 de
junio de 1909, por los ballets rusos de Serge de Diaghilev. Principales
intérpretes: Anna Pavlova, Vaslav Nijinsky, Tamara Karsavina, Mme. Bal-
dina. Decorados y vestuario de Venois. Una version previa firmada por
Fokine fue presentada en Rusia, con la musica de Chopin orquestada
por Glazounov, en el Teatro Mariinsky de San Petersburgo, el 8 de
marzo de 1908.
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enteras [...] En todas las variantes del antiteto hay que con-
siderar la tendencia a la igualdad de los miembros (isoco-
lon). La igualdad externa es incluso un contraste frente a
la contraposicion del contenido conceptual. También se
emplea preferentemente el encarecimiento de la igualdad
mediante el homeoteleuton y el homeopopton [...] El anti-
teto es un fenodmeno de la dispositio bimembre y se halla
también en la base de la formacién periodica. [...] (Laus-
berg, 1966: 210-211).

En el pas de deux, tan importante en la danza académica,
creemos encontrar el antiteto perfecto: dos seres esencialmen-
te iguales pero especificamente diferentes que representan
dos realidades —lo masculino frente a lo femenino— y lo mani-
fiestan por medio de la danza.

En cuanto a la paradoja, es similar al oxymoron pero sin
una intencion conceptual y formal tan definida. En el caso de
la danza clasica, lo paraddjico es el vencimiento de la ley de
la gravedad de cuerpos pesados que por dicha ley tienden a
caer y a hacerlo en forma cada vez mas ripida. En el grand
jeté (el “gran salto”), por ejemplo, la técnica especifica la
manera de iniciar el salto, estirarse en el aire, suspenderse un
momento y descender suavemente como en forma voluntaria
y lenta. Todo esto es un ejercicio de anos y elaborado paso a
paso, pero efectivamente logra el efecto deseado. Muchas
leyes fisicas concernientes a la gravedad de los cuerpos son
paraddjicamente vencidas por la danza clasica, como el soste-
ner 32 fouettés en la punta de un solo pie mientras el cuerpo
gira en forma vertiginosa y sin trasladarse del punto de equi-
librio en el suelo. Respecto de los jetés, tenemos el testimonio
de unas palabras dictadas a los alumnos en pleno ejercicio por
el gran maestro de danza del Bolshoi, Asaf Messerer, que nos
pueden dar una idea de la técnica que paraddjicamente ven-
cera la ley de la gravedad:
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—Tocar el suelo con mas suavidad! jPrimero los dedos,
luego la planta y los talones! iFijen el movimiento: tal y
como inician el salto, asi hay que descender! No dejen
caer los brazos! —continuaban las escuetas voces de mando
de Messerer (Komissarzhevski, 1976: 88).

Sin embargo, otra cuestion muy importante se presenta
aqui: la oposicion arte-naturaleza, entendida como distincion
‘cultura’ frente a physis, ya que la ‘naturaleza’, segin Aristote-
les, si posee poiesis. Somos conscientes de que los términos
poiesisy techné, aristotélicos (ya que Platon difiere algo en la
concepcion de ellos), no son conceptos usados univocamen-
te, pero luego de comparar su uso en la Poética, en la Etica a
Nicomaco y en la Politica, se puede llegar a ciertas conclusio-
nes. El término ars latino, que veremos brevemente mas ade-
lante, significa muchas veces la conjuncion de poiesis y techné,
y como tal lo aceptamos. Esto serd analizado en el acapite
siguiente (‘Principios del arte clasico en la danza académica’).

Nuestro corpus de estudio esta constituido por la relacion
entre la técnica académica y su producto final, la danza lla-
mada clasica o académica; es decir, el fendmeno del ballet en
sus rasgos distintivos y no en sus diferencias especificas, sin
dejar por ello de acudir a los ‘textos’ particulares, sin los cua-
les no se podria extraer ninguna conclusion general.

Se intentard una lectura de este fenoémeno artistico desde
nuestra perspectiva cultural, entendida esta como la vision del
mundo de una sociedad, construida a lo largo de la historia y
que afecta todos los aspectos de su existencia: desde su mani-
festacion mas importante, el lenguaje, pasando por los modos
de hablar, de moverse, de organizarse econémicamente, de
regulacion de los modos de produccion, de vestimenta; las
leyes sociales no escritas, las sanciones y los premios tacitos,
la emision y recepcion de productos de consumo, asi como la
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emision y recepcion de las obras de arte, lo que se entiende
por arte en el contexto de dicha cultura y como la misma cul-
tura determina la creacion de ese fendmeno, un objeto cultu-
ral mas llamado arte.

Principios del arte clasico en la danza académica

La distincion entre ars, poiesis y techné no nos parece ociosa
en el marco del presente trabajo, ya que la danza académica
se rige por los principios del arte clasico y, por lo mismo, es
llamada indistintamente ‘danza cldsica’.

La oposicion entre praxisy poiesis puede ser sumamente
atil para entender la segunda de acuerdo con Aristételes. Es
importante subrayar que poiesis no se aplica solamente a la
poesia. Dice Aristoteles en su Poética: “Propongo hablar no
solo de lo poético en general, sino de sus especies y de sus
capacidades respectivas, de como los mitos deben incorporar-
se si la poiesis ha de ser bella” (1979: 1447 a 10-11). De aqui
se deduce que la poiesis no es necesariamente bella. La poie-
sis aristotélica no puede ser considerada una praxis, ya que en
la primera el fin de la obra es ella misma, y en la segunda el
fin estd mds alld de ella, como dice en la Etica a Nicomaco'!
(1120 a 2-6). En La politica, por ejemplo, se deduce que para
Aristoteles la economia (si bien no utiliza el sustantivo sino el
adjetivo) no es poiesis sino praxis, y en la Etica a Nicomaco
para aludir a las destrezas economicas se referird a ‘virtud’ en
el sentido de hidbito adquirido mediante repeticion; no techné,
como en el caso de la poiesis.

El sentido de poiesis para Platon es mas amplio, como se
ve en el Simposio (205 b-c), ya que se trata de todo proceso
de creacion que le da el ser a algo. Esto lleva a Heidegger a
considerar la naturaleza o physis como poiesis, en su mas alto
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sentido. A la obra cuyo propdsito o fin se conoce de antema-
no Aristoteles la llama techné. De alguna manera, la poiesis
aristotélica presupone techné, ya que posee algo como una
‘intencion’ e invita al receptor a preguntarse por el significado
de la obra, del Jogos que la gobierna.

Los cultores de la danza clasica distinguen el momento de
la techné, que nunca estd exenta de poiesis (los ejercicios y
pasos sirven claramente para dominar el cuerpo, llevarlo mas
alla de lo natural y bailar), del de la poiesis; sin embargo, sin
la techné no es posible la poiesis en la danza (ni en cualquier
arte o en la mayoria de ellas). Esta intima relacién entre los
dos términos hace que nos decidamos por entender ars como
el conjunto de poiesis y techné, inseparables el uno del otro.

Para Platon, la ‘locura poética’ que atrapa al poeta épico
o tragico proviene de los dioses, de la inspiracion de las
musas. La poiesis aristotélica ha sido identificada a lo largo de
la historia de la cultura con este momento de creaciéon, de ins-
piracion. Sin embargo, Platon no deja de lado la teynv , como
un saber adquirido y organizado que, si bien no es el que ejer-
ce directa influencia sobre la ‘creacion’, la hace posible.

En el ars latino caben las dos acepciones: la del rapto
poético y la del esfuerzo metédico, ambas necesarias para que
se produzca la obra de arte.

No de otra manera sucede en el ballet (y pensamos que
en la mayoria de los procesos de creacion de una obra de
arte), tanto en el nivel de los que conciben las coreografias y
reunen los movimientos en el producto final como en el de
sus intérpretes, sin dejar de lado a los grandes musicos que
compusieron obras solo para ballet, como Tchaikowski o Stra-
vinsky. Los bailarines consagrados saben que son deudores de
sus maestros, como se puede ver en esta cita de la primera
bailarina Ekaterina Maximova:
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Elizabeta Guerdt [maestra y repetiteur], nuestra querida y
bondadosa hada, procur6 toda la vida hacer comprender
a sus discipulas la esencia de la danza, su belleza y fuerza
de expresion: cuando en cada parte del cuerpo, en los bra-
zos, la cabeza, el torso y las piernas, se siente el hondo
palpitar de la vida; cuando parece que canta la propia
alma; cuando habla cada dedo; cuando no hay nada prin-
cipal ni nada secundario, sino un todo Unico que se llama
baile (Editorial Progreso, 1975: 86).

Finalmente, un principio fundamental en la danza y artes
clasicas: la ‘dificil facilidad’, la naturalidad de la que habla Gar-
cilaso, la llaneza y discrecion de Cervantes: un bailarin es bue-
no no por la proeza que realiza en escena, sino por el modo
como la realiza. Un coredgrafo, por su originalidad y capaci-
dad creativa. En el ballet cldsico importa tanto —o mas— el
“cOmo” que el “qué” se hace. No solo eso: ha habido bailari-
nes que tenian una técnica depuradisima y perfecta, que rea-
lizaban lo irrealizable. No es eso lo que hace de ellos grandes
bailarines, sino el como, el ‘estilo’. Es mas: esos bailarines no
son elegidos necesariamente para realizar los mejores papeles
o no se los recuerda por eso. Es una disciplina cruel respecto
del reconocimiento ajeno; paradéjicamente, en cambio, res-
pecto del propio, es altamente satisfactoria. Justamente en
ocultar la dificultad reside un principio fundamental de la dan-
za académica. Un bailarin que demuestra cuanto se esta esfor-
zando no es considerado un buen bailarin, o, en todo caso, se
considera que no se desempend bien en tal o cual papel, tal
o cual dia. Sobre la coreografia pesan los mismos juicios que
si se tratase de una composicion poética, dramatica, narrativa
o cinematogrifica, y, por supuesto, solo el tiempo es el juez
definitivo.
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El bailarin posee el arte de lo efimero. Solo el coredgra-
fo permanece en su obra. Sin embargo, este no puede plas-
mar su idea sin sus instrumentos, colores, materiales, notas,
lenguaje: los bailarines. En cambio, la técnica académica, al
poseer poiesis en si misma, permite al bailarin mostrar su arte
sin que necesariamente medie un excelente coredgrafo, como
sucediera con Anna Pavlova, eximia bailarina que se separ6
de Diaghilev para formar sus propias coreografias, e hizo que
el publico delirara con su danza aunque sus incipientes crea-
ciones coreogrificas no permanecieran para la historia de la
danza. Lo ideal es la simbiosis o conjuncién coredgrafo-crea-
dor y bailarin-intérprete activo-creador.

Como ejemplo de la conjuncion poiesis-techné, expongo
el testimonio de un metteur en scéne impresionado al ver una
clase del Bolshoi en la que la regla es: “En el ballet hay una
sola disciplina: para los principiantes y para los consagrados”:

Plissetskaia hace sus ejercicios con tal entrega espiritual,
con tal contento y gracia que, por si mismos, pueden brin-
dar alegria al espectador. Y no solo ella. Toda la clase de
Messerer es de una excepcional expresividad estética. To-
do me gust6 alli. Como los propios actores preparaban la
sala regando el suelo con agua y sus modernos trajes ne-
gros semideportivos. Me gust6 todo el ejercicio ‘orquesta-
do’, profundamente ideado por el coredgrafo. Al principio,
el caballete para entrar en calor. Luego, la invitacion tradi-
cional al ‘centro’ de la sala con una nueva porcion de ejer-
cicios que preparan el transito a los grandes saltos.

Durante los ejercicios, Plissteskaia comprueba la pureza de
la linea frente a un gran espejo que abarca toda la pared.
El rostro de Messerer es también una especie de espejo.
Aunque es muy reservado, podemos acertar sin temor a
equivocarnos cuando estd disgustado por la incompren-
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sion, la torpeza, el descuido o esta satisfecho por la preci-
sion y la belleza de la ejecucion.

—iLa espalda, derecha! {No encorvarse! iNo tirar del caba-
llete! jForzar mas la pierna! No abatir el torso! —ofanse de
continuo sus breves instrucciones. Por fin llega el turno a
los arabescos en el aire y a los grandes saltos con un lan-
zante jeté (Komissarzhevski, 1976: 88).

La funcion poética de Jakobson, la danza clasica y
la metafora

Un principio fundamental en el ballet, como en la poesia, es
el de la repeticion. En el discurso de la danza puede encon-
trarse una analogia con el postulado de Jakobson: traslado del
principio de equivalencia del eje de la seleccion (paradigma)
al eje de la combinacién (sintagma). La danza es al movi-
miento corporal lo que la poesia y cierto tipo de arte literario
al lenguaje cotidiano: significante y significado danzistico se
convierten, juntos, en significante de un nuevo significado,
como veremos en los analisis de la metafora en dos ballets, La
muerte del cisney La rose malade.?

Cuando, una vez terminado el trabajo de la barra, el maes-
tro llama al ‘centro’; se realizard en este espacio el simulacro
de lo que serd el resultado final del entrenamiento. En ese
espacio seran posibles los grand jetés, los movimientos en dia-
gonal o siguiendo una elipsis. El maestro creara una combina-
cion de pasos —enchainement— seleccionandolos del eje para-

3 La rosa enferma.
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digmatico y colocandolos en el eje sintagmdtico que sigue el
principio linglistico de la sucesion; mientras que el de equiva-
lencia, propio del plano paradigmadtico, se traslada a la danza-
discurso que se creard. Por ejemplo: en dicho encadenamiento,
serd frecuente que se repita con el lado izquierdo del cuerpo
lo que se hizo con el derecho. En €l, cada arabesque es igual
a uno semejante, una pirueta equivalente a las varias que le si-
guen, tres saltos precedidos por developpés seran similares.
Como ocurre en poesia, la repeticion o equivalencia constituye
un elemento fundamental del efecto poético; sin embargo, el
movimiento es tan efimero y ripido que el ojo humano no
podria acceder a la intensidad del significante I que deviene en
significante II si no fuera por la repeticion.

En cuanto a variaciones coreograficas plasmadas en
ballets célebres, podemos observar la equivalencia en famosos
pas de trois o pas de quattre, donde las bailarinas o los baila-
rines ejecutan idénticos movimientos. En los ‘solos’, el o la
solista suelen repetir al menos cuatro veces cada enchaine-
ment, y existen ‘motivos’ danzisticos para papeles determina-
dos, asi como existen ‘motivos’ musicales que tipifican diver-
sos momentos de una sinfonia o de una 6pera, por ejemplo.
Una de las razones es ayudar a la vista a captar lo vertiginoso
del movimiento; otra, caracterizar una danza o un personaje
en virtud de determinados movimientos. En las coreografias,
el cuerpo de baile suele ejecutar los mismos movimientos
sucesivamente o al unisono. Es muy extrana la coreografia en
la que se tipifiquen movimientos determinados una sola vez.
Esto es casi imposible si se desea que la forma quede capta-
da en su totalidad.
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La metdfora

Mallarmé, gran amante del ballet y devoto de escogidas baila-
rinas, escribe:

Una bailarina no es una mujer que baila,

por las siguientes razones yuxtapuestas de que

no es mujer, sino metifora que resume

todos los aspectos de nuestra forma:

espada, copa, flor... y que no baila, sino que sugiere
mediante una escritura corporea

lo que interminables parrafos de prosa

apenas lograrian expresar.

Observemos la cantidad de similes que es necesario utili-
zar para que el aprendiz de ballet entienda qué es lo que se
espera de €l. Del simil usado en el salén de clase y en el ensa-
yo, se pasard a la metifora en la que se convierte el movi-
miento en su producto final: la danza.

En un libro dedicado a Maya Plissetskaia, Prima Balleri-
na Assoluta del Gran Teatro, el Bolshoi de San Petersburgo, se
la ve en tres célebres ‘muertes’: la del Cisne (Petipa-Saint
Saenz), La rose malade (Bejart-Mahler, Adaggietton.® 5) y Car-
men (Alberto Alonso-Bizet-Schedrin). En los dos primeros
casos se trata de alegorias, entendidas como conjunto de
metaforas, ya que no solo es ‘rosa’ y ‘cisne’ la bailarina, sino,
ademads, agonia y muerte. Es decir, significante y significado
del signo I se han convertido en el significante IT de un nuevo
significado, y asi sucesivamente.

¢Como es cisne? La bailarina entra de espaldas a escena;
sus brazos inverosimilmente despojados de algo solido son el
lento aleteo —atin en el aire— del ave que no quiere sentir que
el espacio aéreo conquistado durante toda su breve vida le
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niega su lugar; vuela lentamente por €l, gira, bate las alas,
intenta un nuevo despegue, otro, otro mas, hasta que se ve
obligada a descender. El resto de la danza son los intentos por
levantar vuelo nuevamente, por no entregarse a la tierra, a la
ausencia de movimiento, que es la muerte. El receptor ve un
ave, no ve una mujer que baila; ve su largo cuello, su danza
en puntas que simula un deslizar por el aire; ve los aleteos
desesperados que quieren negar el silencio final, que no de-
sean que su cuerpo se arrastre por el suelo. De alguna mane-
ra, el cisne es la metafora del ballet cliasico con su anhelo de
alcanzar suavemente las alturas, con sus movimientos armo-
niosos y sobrehumanos, con su negativa a tocar el suelo. El
dltimo estertor, que remece todo el cuerpo del ave y va reco-
rriéndola de arriba abajo, no es sin embargo grotesco, y en su
inmovilidad final, con todo el cuerpo plegado en dos, el vien-
tre sobre la pierna estirada en punta, la cabeza y el cuello
entre los dos brazos-alas cruzados, el cisne queda para siem-
pre en la escultura que ya no puede moverse.

La mujer-rosa marchita es la metifora de otra forma de
vida, la vegetal, con su emblema de la belleza efimera. Nue-
vamente, la imagen de la rosa enferma nos remite a la danza
clasica, cuyos momentos culminantes no exceden unos pocos
minutos, pero que valieron toda una vida de estudio y esfuer-
zo. De los fenomenos que fueron permitidos conocer, cree-
mos que la danza constituye la fe racional mas absoluta en la
importancia de la vida por corta que sea: ese minuto efimero
es suficiente como para que merezca la pena vivirlo.

Esta vez la rosa no estd sola en su agonia: un pas de deux
la representa. El vestuario juega un papel importante, ya que
la bailarina-rosa esta vestida con pétalos de gasa y, como toda
criatura bella, se resiste a morir en el esplendor de su belleza.
Luchard contra y con quien la arrancé de su tallo, intentara
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escapar de €l pensando que escapa de la muerte, agitara
frenética sus brazos, hasta que, exdnime, permanezca total-
mente languida y plegada sobre el brazo del bailarin que la
sostiene, del hombre que la ve morir. En ambas muertes, la
bailarina aparentara reproducir —una vez mas con un oxymo-
ron corporal— la inmovilidad final de la muerte, pero usando
todas las fuerzas motoras de la vida. El famoso Adagietton.® 5
de Mahler morira con ella, y ella con el adagietto.

Lo interesante de este ballet-poema, La rose malade, es
que existe en la leyenda del ballet una famosisima interpreta-
cién cuyo espanto y asombro solo pudo quedar en la memo-
ria de los que lo presenciaron y pasé de boca en boca y de
generacion en generacion: se trata de El espectro de la rosa,*
estrenado por los pioneros ballets rusos de Serge de Diaghi-
lev, practicamente un grupo propulsor de los movimientos de
vanguardia a principios del siglo XX. Entre las figuras de este
grupo fastuoso y revolucionario, en el que se reunia lo mejor
de la tradicion y la innovacion artistica en muchas areas (Stra-
vinsky; Dali, Benios, Beriloz, Bakst, Mir6; Fokine; Balanchine,
Anna Pavlova; Tamara Karsavina, etcétera), y que contribuye-
ron a desarrollar el arte en Occidente, se halla el trigicamen-
te legendario Vaslav Nijinsky, quien fue el primero en inter-
pretar este papel. Sin embargo, aqui €l era la rosa, vestido de
manera semejante a la rosa femenina del ballet de Béjart
inventado para Plissetskaia en décadas posteriores. El espec-
tro de la rosa fue creado para un bailarin hombre en la Rusia

4 Ballet en un acto. Coreografia: Fokine. Musica: Weber. L’invitation a la
valse, orquestada por Berilos. Decorado y vestuario: Leén Bakst. Inspi-
rado en un poema de Teophile Gautier. Primera presentacion en Mon-
tecarlo, el 19 de abril de 1911, por los ballets rusos de Serge de Diag-
hilev. Intérpretes: Tamara Karsavina, Vaslav Nijinsky.
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presoviética, mientras que La rose malade lo fue para la gran
bailarina Maya Plissetskaia, con una concepcioén ‘occidental’
diferente, por el conocido coredgrafo Maurice Béjart, en plena
época de esplendor de la Union de Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS).

Se puede hacer una lectura de esto: si bien las escuelas y
bailarines rusos casi no han sido superados en la formacion
artistica y técnica del individuo por ninglin pais occidental (en
la época en la que la diferencia entre Occidente y Oriente era
EE.UU. wus. URSS), después de los de Diaghilev dejaron de
crear grandes ballets, un poco sofocados por el realismo socia-
lista. Esto contrastaba con la libertad creativa que tuvieron
emigrados rusos en Occidente, como el maestro y coreografo
George Balanchine, fundador del New York City Ballet y del
Ballet en Norteamérica (antiguo miembro de los ballets de
Diaghilev); también esta el excelente coredgrafo inglés
Keneeth MacMillan, del Royal Ballet. Es también en ‘occiden-
te’ donde se desarrolla la danza moderna a partir de los pri-
meros experimentos de Isadora Duncan, y luego esta sigue un
extraordinario desarrollo propio que escapa de las intenciones
del presente trabajo, centrado en la danza académica.

Sin embargo, no debemos dejar de recordar que los pri-
meros experimentos en el campo del ballet ‘moderno’ se die-
ron en el seno de los Grandes Ballets Ruses de Serge de Diag-
hilev. Por ejemplo, la abucheada coreogratia de Nijinsky Za
consagracion de la primavera con musica de Stravinsky, y la
escandalosa pero bellisima Preludio a la siesta de un fauno de
Nijinsky para la suite musical de Debussy; o los experimentos
antiacadémicos del académico Fokine en Jeux, quien postula-
ba el principio del ballet puro, lo que podria llamarse “ballet-
poema-puro”; cuya unica significacion es la danza misma.
Michael Fokine es el creador de uno de los ballets mas dan-
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zados en el repertorio mundial, Las Silfides, donde el coreo-
grafo y el musico realizan una adaptacion orquestal de varias
piezas de Chopin (por lo que se le llama también Chopinia-
na, sobre todo en Rusia). Precisamente para su estreno en
1909, los tres roles protagénicos los danzaron Anna Pavlova,
Vaslav Nijinsky y Tamara Karsavina.

En cuanto a los mejores ballets producidos en la época
de censura del realismo socialista en el arte en la URSS estan,
en primer lugar, la suite Carmen, creada por el maestro cuba-
no Alberto Alonso sobre una adaptacion orquestal de la 6pera
homoénima de Bizet realizada por el director de la orquesta
sinfonica del teatro Bolshoi, Schedrin.®> El director del Ballet
Nacional de Cuba, Alberto Alonso, concibi6 el papel de Car-
men para Maya Plissetskaia, primera bailarina del Ballet del
Teatro Bolshoi de Moscu; otro gran ballet, de corte ya narrati-
vo-épico, es Espartaco,’ donde el insuperable cuerpo mascu-
lino del Bolshoi y el del Kirov se lucen como en ningin otro
ballet. El rol protagénico explota todas las posibilidades que
la técnica académica genera en el bailarin hombre. Una inter-
pretacion memorable fue danzada por Vladimir Vasiliev del
teatro Bolshoi, y en ella se conjugan el dominio del espacio
aéreo, la rapidez, los giros vertiginosos, el gran salto, la fuer-
za y el equilibrio, el papel del hombre en el trabajo en pareja
y otras cualidades propias del trabajo masculino.

Casado con Maya Plissetskaia.

Ballet en cuatro actos. Coreografia: Yacobson. Musica: A. Khatchaturian.
Decorados: Khodasievitch. Estrenado en el Teatro Kirov de Leningrado
el 27 de diciembre de 1956. El Teatro Bolshoi alcanzé notable éxito en
la década de 1970 con la puesta en escena de este ballet a cargo de Yuri
Grigorovich. Existe una version filmica con Vladimir Vasiliev y Maris
Liepa en los roles principales.

[ V)]
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Esta ultima es también una diferencia entre los ballets del
XIX y los del XX: en los primeros, era la bailarina la que se lu-
cia, y el bailarin no pasaba muchas veces de ser un partenai-
re, que es un arte en si mismo. Ser un buen partenaire es una
cualidad necesaria en un gran bailarin, ya que muchos ballets
del repertorio clasico asi lo exigen, y en los pas de deux crea-
dos con técnica académica, aun los ultimos, siempre estin
diferenciados los papeles que él o ella deben cumplir. A lo
largo del siglo XX, y gracias a Diaghilev, el papel del bailarin
ocupd cada vez una mayor relevancia, y, dado que su danza
es mds espectacular, en ocasiones supera la fama de las mejo-
res bailarinas, como es el caso de Nijinsky, Nureyev, Barishni-
kov, Vasiliev y grandes solistas nuevos que han sido contrata-
dos por el Royal Ballet de Londres para desempenar los pri-
meros papeles. En cuanto al instrumento en bruto, su cuerpo,
el del bailarin hombre en Rusia, logra encarnar los principios
de belleza presentes en las esculturas grecorromanas. Es ca-
racteristica la insistencia rusa en que su danza encarne ‘lo mas-
culino’, lo que permite una antitesis (femenino-masculino)
que dota de una significacion mayor a la danza.

El ritual y la danza

Consideramos que el aspecto tanto magico-religioso como cul-
tural del rito constituye uno de los factores definitorios del
amor hacia la danza académica: la certeza de que al producto
efimero corresponde una tradicion secular, una lucha, un agon
de siglos. Desde Catalina de Médicis hasta las mas modernas
escuelas de danza en el ‘Nuevo Imperio Norteamericano’, se
realiza un trabajo tradicional que es igual a —y diferente de— si
mismo con el correr de los siglos, transmitido de boca en
boca, donde cada clase es igual a la otra, cada paso es siem-
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pre repetido y perfeccionado. Los papeles de maestro de
danza, corebgrafo, bailarin, aspirante, pianista, musico, publi-
co, director de orquesta, director de ensayos, son recreados
periodicamente generacion tras generacion. El ‘templo’: el sa-
l6n de clase, el de ensayo, y, por supuesto, el escenario. Como
dice Durkheim, el culto y los rituales poseen por objeto el re-
crear periodicamente un ser moral del cual depende el grupo.
Sin ese elemento de cohesion, el grupo que gira alrededor de
la danza clasica no podria tener la fe ciega que posee en lo
que hacen y en el arte al cual dedican su existencia entera con
la entrega y gozo de un mistico.

En la danza, el ser humano mitiga la angustia del solip-
sismo, del sentirse una moénada liberada a su suerte en el cos-
mos. Cada persona dentro de este engranaje sabe que repro-
duce una tradicion secular en la que no deja que la danza
envejezca con los que bailan. Cada prima ballerina remite a
las anteriores, cada maestro ha sido alumno de un gran maes-
tro, los musicos creadores de ballets repiten el acto original
que dio vida a la primera composicion. Al sentirse parte de
una tradicién, el ser humano se siente uno con los que han
sido, son y serdn, fendémeno frecuente en las experiencias reli-
giosas. La Iglesia Catdlica insiste mucho en la “comunion de
los santos”: la misa tiene como centro la “comunién” con la
divinidad, es el agape uno de sus objetivos primordiales, ser
uno con Cristo el anhelo de perfeccion cristiana. De ello se
puede deducir que la separatidad y la soledad son conse-
cuencias del pecado voluntario y no queridas por Dios. Acaso
el infierno no sean “los otros”, sino la soledad eterna.

Esta comunion, consciente o no, forma sin ninguna duda
parte de la experiencia del cultor de la danza académica. Se
lee en el diario personal de una aspirante a bailarina:
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Me siento parte de un rito inmenso y secular donde miles
de seres humanos antes que yo han repetido los mismos
actos y sentido idénticas sensaciones: el llegar rapidamen-
te a clase y terminar de recogerse el cabello en el cameri-
no, calentar un poco los musculos antes de que el maes-
tro ingrese, untarse las puntas con pez molida para no res-
balar durante la prictica, oler las maderas del suelo —ese
olor peculiar a clase de ballet—, el techo alto, los murmu-
llos y el ayudarse unos a otros para desarrollar el empeine
o ‘abrir’ completamente la articulacion del fémur, saludar
al pianista como ‘maestro’, correr a colocarse en la barra
favorita porque llega el profesor, guardar silencio cuando
ingresa, esperar su saludo para saludar a nuestra vez. Escu-
char las primeras 6rdenes, los primeros acordes y empezar
siempre con los plies, los dégages on croix, los fondiis, con
o sin relevé, los petit developpés, los grand developpés, las
batteries, el adagio en la barra, siempre los arabesquesy
las attitudes, las piruetas en barra, todo lo que sigue y ter-
minar antes de ir al centro con los grandes estiramientos
on avant, d la secondey on arriére, para culminar con los
grandes suplesses. Luego el centro. Recuerdo el libro de
Karsavina, el de Romola Pulsky sobre su esposo, los escri-
tos de y sobre la Pavlova, todo lo que leo sobre los baila-
rines del Bolshoi y del Kirov, y siento una emocioén que
me eleva sobre las demds criaturas, porque aquellos que
aparecen en los libros hicieron y hacian diariamente todos
los dias como nosotros lo hacemos. En los innumerables
espejos de la clase veo mi imagen y la de mis companeros
reflejados como una vez lo experimentaron Nijinsky y
Nureyev; Pavlova y Plissetskaia; Alicia Alonso y Margot
Fonteyn; Barishnikov, Cynthia Gregory y cada uno de los
miembros del New York City Ballet, mis profesores perua-
nos cuando eran estudiantes y, en ellos, sus profesores.
Venir a clase es morir un poco, pero dejar de venir es la
muerte total, y solamente ‘quien pierde su vida la ganard’.
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El ballet soviético como ‘aparato ideolégico de Estado’
en la URSS

Para el ballet académico parecen haber sido escritas aquellas
reflexiones de Marx acerca de la pervivencia de las obras de
arte a través de distintos sistemas infraestructurales y superes-
tructurales a lo largo de la historia. Sin embargo, jqué es la
‘obra de arte’ en la danza académica? Es lo efimero de su
representacion, siempre increiblemente corta para la vida que
toma desempenarla. El tiempo de la ‘obra de arte’ ballet puede
compararse con el de una mariposa o el de una flor o ave (no
en vano muchos ballets trabajan con personajes semejantes),
no con el tiempo de la persona humana y menos con el de la
historia humana, que puede medirse en unidades mas largas,
si bien siempre cortas frente a la eternidad o a la totalidad de
ella. Lo que ha sucedido 2 mil anos atrds nos sigue parecien-
do familiar porque veinte siglos no son nada para la historia
de las civilizaciones, y, si el dogma de la evolucion es preci-
so, para la evolucion de la especie humana.

Esto es especialmente interesante, ya que el ballet acadé-
mico tuvo un lugar de privilegio en la Rusia comunista, sus
intérpretes fueron elevados a la categoria de ‘artistas del pue-
blo de la URSS’, bien considerados social y econémicamente
y, ademas, utilizados como los mejores representantes diplo-
maticos ante el mundo, papel que cumplieron a cabalidad a
pesar de los desertores como los geniales Barishnikov y Nure-
yev. Interesante es también que no hayan desertado las baila-
rinas mujeres, excepto algunos nombres que, si bien destaca-
ron en Occidente, no alcanzaron la gloria de estos varones.
Las razones pueden residir en el hecho de que la competen-
cia con las bailarinas occidentales es mas fuerte debido a los
prejuicios de virilidad, lo que provocaba, a su vez, que en los
ballets ‘de repertorio’ no destacara especialmente la figura
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masculina —precisamente la presencia de los grandes varones
de la danza clasica motivo a los coredgrafos a crear bailes para
hombres y elevé el nivel del bailarin masculino en Occiden-
te—. Puede haber también razones culturales y de género. Los
bailarines que escapaban eran solteros o padres a quienes no
les era tan dificil como a las mujeres dejar a sus familias ni a
sus hijos en la URSS, aunque bajo la pena de no volverlos a
ver. En cuanto a las bailarinas rusas, estas se casaban muy jo-
venes y preferentemente con miembros del mismo ballet.

La respuesta que ofrece Goldmann a la cuestion plantea-
da por Marx puede aplicarse a la danza, si bien ajustadamente:

[..] la posibilidad de permanencia de las obras de arte
frente a la multiplicidad de situaciones historicas ...] des-
cansa precisamente en que expresan siempre la situacion
histérica transpuesta al plano de los grandes problemas
fundamentales que plantean las relaciones del hombre con
los demas hombres y con el universo’ (Goldman, 1968: 32;
Hopkins, 2002: 61).

Sin embargo, esta contestacion es demasiado general, ya
que, como en ciertos tipos de arte, en la danza encontramos
piezas surrealistas, abstractas, simbdlicas, de danza pura, re-
producciones de obras literarias, de cuentos para ninos vy, lo
que resulta mas ajustado aun, ciertos ballets del realismo
socialista. En ese sentido, una ‘estética de la recepcion’ que se
adecua a los contextos historicos en que ‘la obra’ es recibida,
tal como plantea Marx, resulta mas esclarecedora respecto de
la pervivencia de una forma de arte de origen tan aristocrati-
co como es la danza académica. Marx afirma que los signifi-
cados y valores se producen dentro de contextos ideoldgicos
de recepciéon que varian segin las épocas y que, por lo tanto,
la relacion entre unos y otros es indisoluble (Easthope, 1976;
Hopkins, 2002: 61).
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Respecto del ballet, la respuesta que propone Lukicz
resulta la mas aproximada en relacion con la pervivencia de
este fendmeno tan peculiar dentro del arte durante todas las
revoluciones del siglo XX y el aparente cambio radical de
vision del siglo XXI: la obra de arte:

[...] propone siempre una tesis, pero la propone haciéndo-
la surgir de la fuerza y de la profundidad con que la reali-
dad estd representada, de la capacidad de poner a la luz
el entrelazamiento de lo viejo y de lo nuevo, de las ten-
dencias sociales mas importantes y profundas (Bedeschi,
1974: 106; Hopkins, 2002: 62).

Analizaremos este postulado a la luz de dos presentacio-
nes del Bolshoi en dos contextos socioeconémicos y politicos
disimiles y enfrentados; en el estudio veremos lo acertado de
considerar una estética de la recepcion con el fin de hallar,
desde el punto de vista marxista, la respuesta a la comunidad
de pareceres y emociones que dicho arte suscita en diferentes
circunstancias infraestructurales. Las dos presentaciones a las
que nos referimos son practicamente idénticas: una miscela-
nea de fragmentos de grandes ballets clasicos, casi lo que
podria llamarse extractos de los ballets de repertorio. Los dos
escenarios son al aire libre y ante multitudes: uno, en el Cen-
tral Park de Nueva York; el otro, en la Plaza Roja de Moscu.
Algunos bailarines son los mismos en ambas presentaciones.’

7  Poseemos las dos grabaciones.
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En el Central Park de Nueva York

Una muchedumbre agolpada en el Central Park de Nueva
York aplaude, como a sus grandes ligas del béisbol, los mas
clasicos pas de deux del repertorio representado por bailarines
visitantes del Bolshoi. El publico ruge de emociéon e impacto.
Y esto sucede a fines del siglo XX. Entre los fragmentos pre-
sentados figuran los pas de deux de La bella durmiente, El
cisne negro, El corsario, El lago de los cisnes, Don Quijote. Uno
de los mis aplaudidos, debido a la exhibicion del cuerpo de
baile masculino, es Espartaco, ballet realista en el que la pro-
paganda queda sublimada por la historia de un héroe atem-
poral que se rebela contra la esclavitud. Por otro lado, la peri-
cia del coredgrafo logra que esa pieza llegue a la esencia del
arte clasico, pues en muchos momentos tanto el cuerpo de
baile como los solistas recuerdan premeditadamente bajorre-
lieves del Partenon, o la columna de Trajano en movimiento,
con lo que el publico asiste a una sinestesia donde ve las
esculturas en accion. Es interesante también que tanto coreo-
grafo como vestuario hayan destacado la composicion cldsica
de los cuerpos de los bailarines y bailarinas, con lo que se
puede leer en ellos el resultado de anos de aplicacion de prin-
cipios estéticos pertenecientes a esa concepcion artistica.
Estos pasajes del ballet Espartaco, que simulan bajorrelie-
ves romanos, nos recuerdan aquellos de La divina comedia,
en los cantos X y XII del Purgatorio,® cuando Dante arriba a
la primera cornisa donde se castiga el pecado de la soberbia

8 “No la habiamos pisado con pie franco/ cuando vi que la escarpa, en
nuestro torno/ menos brusca, lucia en marmol blanco/ un friso de relie-
ves, cuyo adorno/ haria que de su obra Policleto/ sintiera, y aun Natu-
ra, gran bochorno” (Purgatorio, canto X, vv. 28-33).
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y se queda atonito al comprobar que literalmente ‘oye’ los
bajorrelieves que representan escenas paganas y biblicas con
ejemplos de la virtud de la humildad.” En muchas ocasiones
el ballet clasico busca ese efecto sinestésico: el de escultura
estatica o en movimiento.

Volviendo a esa representacion en el Central Park, sor-
prende que la pieza mds moderna de todas, un pas de deux
de danza pura, en la que el bailarin no usa mallas sino panta-
lones, sea de las menos aplaudidas.

Lukacz, entonces, dice que: “[...] la obra de arte propone
siempre una tesis [...] haciéndola surgir de la representacion
misma de la realidad [...] de la fuerza y de la profundidad con
la que la realidad estd representada [...]”. No creemos que
Lukacz se refiriera aqui solo al arte realista; y aun si lo hiciera,
su definicion es lo suficientemente amplia como para leerla en
el contexto del arte del movimiento corporal. ;Qué tesis pro-
ponen estos ballets? Podriamos ajustar esta pregunta: no se
puede hablar de todos como una unidad, ya que cada uno es
una pieza independiente. Si y no. Los espectadores no estin
viendo solo El cisne negro, o La bella durmiente, o Espartaco.
Si se les pregunta, ellos responderin con una intuicién acerta-
da: “Estamos viendo ballet”, o, con la sinécdoque: “Estamos

9  Algunos comentaristas dantescos consideran que esa es la primera vez
que se utiliza la sinestesia en poesia. No estoy tan segura de que sea
asi; es indudablemente la tematizacién de la sinestesia, pero no nece-
sariamente la primera vez que se use: “Mostraba el marmol mismo, en
el relieve/ carro y bueyes llevando el arca santa,/ que usurpar santo ofi-
cio no se debe./ Un grupo de siete coros se adelanta/ y hace decir a
dos de mis sentidos:/ uno, ‘No canta’, y otro ‘Si que canta’./ También a
0jo y nariz, ya no son ruidos, /pone el humo de incienso, en este paso,/
entre si es o no desavenidos” (Purgatorio, canto X, vv. 55-63).
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viendo al Bolshoi”.!? Esto no impide que se hayan conmovido
mas ante tal o cual pieza, ante tal o cual bailarin, e, incluso,
que se expresen con la siguiente metonimia: “Estamos viendo
a Barishnikov”. Es decir, ni lo que €l baila ni la pieza que los
emociona, sino al bailarin. Por tanto, la ‘tesis central’ que plan-
tea la ‘obra’ u ‘obras’ podria ser general: el movimiento armo-
nico, equilibrado y sorprendente del cuerpo humano siguien-
do el ritmo de una musica determinada, trasladandose en el
espacio y por lo tanto en el tiempo, y convirtiendo —como
movimiento que es y segun la definicion aristotélica— infinidad
de potencias en actos que serian imposibles para un receptor
sin el entrenamiento adecuado, produce placer, conmocion,
admiracion, reconocimiento. En cuanto a las obras individua-
les presentadas, cada una plantea una tesis particular de acuer-
do con su intencion pero dentro de la general que es la que
produce los efectos deseados en el espectador.

Porque ballet es ante todo espectaculo, tanto en el esce-
nario como en la clase diaria. Es la demostracion de destrezas,
de la belleza de una pose, de la armonia del conjunto, del
éxito del cuerpo ‘trabajado’ sin descanso, siempre. Tal vez al
extremo narcisismo latente en el bailarin se deba la dura dis-
ciplina, la obediencia ciega a su maestro, la necesidad de
callar ante la humillacién publica, de no replicar al ser san-
cionado ante todos; de recibir, quiza, un palo —con el que
muchos maestros marcan el ritmo— para ajustar alguna parte
del cuerpo, o estirar la rodilla; el sagrado silencio de la clase,
la reverencia al maestro, la rigidez voluntaria, el sometimiento
aceptado y querido. Porque ningtin aspirante a bailarin o bai-

10 También puede considerarse una metonimia: el nombre por la cosa sig-
nificada. Una figura de contigtiidad.
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larina que se deje llevar por el orgullo logrard nada en el
campo que tanto ama y por el que sacrifico todo. Esto nos liga
con la danza y sus relaciones con el rito, que ya vimos. En la
danza académica, la bybris durante la prictica diaria o duran-
te la presentacion conduce al fracaso.

Tal vez por ello el lugar destacado de la danza en la URSS:
de las artes, es aquella que menos propicia, excepto por sus
pocos creadores, los coredgrafos, la rebelion individual —si
bien interpretar es otra forma de creacion—, y es lo suficiente-
mente abstracta y plurisignificativa como para introducir conte-
nidos contrarrevolucionarios. Al mismo tiempo, es espectacu-
lar, funciona de alguna manera como el Barroco para la Con-
trarreforma: de propaganda-espectaculo, y, sin ninguna duda,
asi funciond para la URSS.

A un famoso metteur en scéne ruso, Komissarzhevski, se
le solicité su colaboracion para una pelicula que seria una
semblanza de Maya Plissetskaia. El confiesa que no es mucho
lo que sabia de ballet, y debe introducirse en el mundo de la
bailarina. Asiste a las clases diarias en el Bolshoi y comenta,
asombrado:

Recuerdo que cuando subia yo en el ascensor para asistir
a la clase, las bailarinas jovenes se ejercitaban también alli.
Cada segundo es oro... Hay que desentumecer las piernas,
hacerlas entrar en calor antes de la leccion, sobre todo si
el maestro de baile es Asaf Messerer.

Ya en su clase vi algo con que yo, metteur en scéne del
teatro dramatico, he sonado estérilmente toda mi vida: que
los actores, famosos y no famosos, ya desde el comienzo
de la jornada, vayan entrendndose en su arte, en su poesia,
en su ‘alto pilotaje’. En ello insistia Stanislavski, quien ape-
laba a la experiencia de los musicos y evocaba la frase de
Rubinstein: “Si no toco un dia, me doy cuenta yo mismo;
si no toco dos dias seguidos, se dan cuanta los demas”.
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Stanislavski deseaba que todos los actores entrenaran no
solo su técnica exterior, sino la espiritual, y les prometia
ingentes triunfos artisticos. Todo en vano. Los actores, casi
en su totalidad no escuchaban ni al propio Stanislavski.
iMaldito diletantismo! jMaldita ilusiéon de pensar que pue-
den actuar en la escena del teatro dramdtico sin un largo
entrenamiento! [...] En el ballet es distinto, en el ballet no
resultard nada, lo mismo que en el circo, sin un entrena-
miento diario. [...]

Para hablar hay que conocer las reglas del lenguaje. Para
hablar desde el escenario en el idioma de la danza es pre-
ciso conocer a la perfeccion su ‘1éxico’ peculiar, su inigua-
lable ‘gramadtica’, las reglas de su versificacion. Aqui se es-
tudia por silabas, por frases [...] La musica tiene siete notas,
el espectro siete colores, pero jqué riqueza de sonidos y
tonalidades encierran para el auténtico artista! Asi en el
ballet, todos esos petits battements jetés, ronde de jambes,
par térre, battement tenseurs, pliés, todas esas piruetas y
cabriolas pueden hablar del alma humana, mas también
pueden devenir en escoldstica muerta, o ser el fin que se
persigue y transformarse en una manifestacion de pericia
segura pero fria, y, en ese caso, el arte fenece (Komissarz-
hevski, 1976: 87-88).

Finalmente, Lukicz acaba esta parte de su tesis con una
frase, en nuestra opinion fundamental para cualquier arte y
especialmente visible en la danza: “[...] poner a la luz el entre-
lazamiento de lo viejo y de lo nuevo [...]”. Sabemos que rema-
ta esa oracion con la referencia a las ‘tendencias sociales mas
importantes y profundas’, pero la hemos omitido a propdsito,
pues queremos destacar el factor tradicion-invenciéon que nos
parece esencial en el desarrollo del arte, especialmente en el
de la danza.
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Elliot Feld, el notable coredgrafo del siglo XX que revo-
lucioné el trabajo en pareja del ballet académico, decia algo
similar a esto: “con pasos antiguos, crear bailes nuevos”,'! y
esto lo lleva a la prictica en las coreografias que mds me
asombraron en mis anos de estudiante. Esto no significa eli-
minar los grandes ballets clasicos del XIX. Estos deben estar
alli, en el repertorio de cualquier compania seria de ballet, del
mismo modo como se pueden seguir apreciando y admirando
obras de todos los campos de las artes en los museos. En el
area de la danza, el Gnico modo de apreciar una obra perte-
neciente a otro siglo es mediante el estudio de ella, el ensayo
y la representacion. Eliminarlas serfa como no ver mids a Goya
o a Da Vinci, o no escuchar a Bach o Beethoven. No volver-
los a presentar seria como considerar caducos los dibujos de
las cuevas de Altamira, los frisos del Partenon, los cantos €pi-
cos de Homero o la comedia de Dante.

Pero, felizmente, la propuesta verbalizada por Feld es la
linea de los grandes creadores del oxymoron ‘ballets viejo-
nuevos’. La techné, amplificada con aportes de grandes maes-
tros de danza moderna, sigue siendo trabajada sin descanso,
con una exigencia cada vez mayor. La poiesis se nutre de esta
y da como resultado el ars contemporaneo.

El Bolshoi en la Plaza Roja'?

Atardece en la Plaza Roja de Mosct mientras una multitud pro-
pia de un estadio en final de campeonato de futbol espera
expectante ante un escenario improvisado levantado en medio
de la plaza la aparicion de los idolos de las multitudes en el

11 No es el tnico artista que posee esta concepcion.
12 Poseemos la grabacion.
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régimen soviético, los representantes de la perfeccion de su
régimen ante el mundo: los bailarines clasicos.!? Todos solis-
tas, en su mayoria del Bolshoi, presentarin una miscelanea de
fragmentos de piezas clasicas importantes, un espectaculo
similar al que acabamos de asistir en el Central Park de Nueva
York. Pero ahora los bailarines danzan en casa, y eso se per-
cibe en la naturalidad de su baile, en la menor tensién de sus
movimientos, en el nerviosismo mucho mas controlado. Saben
que son adorados por las multitudes y se muestran agradeci-
dos. Por su lado, las muchedumbres formadas por familias
enteras, desde el recién nacido hasta los abuelos, soportan la
lluvia que cae stibitamente y permanecen estiticas en su lugar,
sus rostros y gestos de una elocuencia admirada, felices de ser
representados por esas figuras perfectas. Si en el Central Park
de Nueva York la muchedumbre ‘occidental’ reaccionaba con
el mismo entusiasmo que ante sus grandes ligas de béisbol,
aqui el ballet soviético es mads importante que el fatbol como
espectdculo de multitudes. La diferencia entre el ‘imperialismo
yanqui’ y el ‘comunismo de la URSS’ parece no permitir otra
eleccion que la rotunda evidencia de la disciplina y perfeccion
del segundo, pues en una metonimia cultural, la perfeccion
alcanzada por el orden, la disciplina, la obediencia y el traba-
jo en la danza es transpuesta al régimen socioeconomico y
politico. El mito soviético, entonces, queda corporeizado en
los nuevos hombres y mujeres de la nueva sociedad: seres dis-
ciplinados, ordenados, sacrificados, trabajadores y bellos. Su
unico elitismo nace del sudor diario y estin al servicio del

13 También fueron eximios en deportes olimpicos, especialmente en gim-
nasia. Pues bien: es sabido y notorio que la gimnasia olimpica se per-
feccioné con la practica diaria de ballet por los gimnastas. Lo mismo
sucedio en el basquetbol.
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pueblo, para su gozo. Cuando se pensaba en los nuevos hom-
bres y mujeres soviéticos, no se pensaba en obreros, sino en
bailarines, gimnastas y atletas, tipos perfectos de hombre y
mujer, capaces de superar las limitaciones humanas.

Leemos en una publicacion soviética que parece ocultar
tras un habla casi mistica una realidad que favoreci6 al régi-
men sovi€tico (sin embargo, los deslices ‘ideologicos’ —que
hemos puesto en cursivas— son muy significativos):

Los experimentos de Kolmogorov demuestran

Que el arte no puede programarse, ni se eliminan

Dos propiedades del hombre: el sentimiento de la religion

Y el de la poesia. Los talentos no se cultivan

Por el método de nidos en cuadrado.

Los talentos nacen. Son patrimonio nacional

Como los yacimientos de radio, el septiembre de Sigulda

O una fuente medicinal.

Ese prodigio, ese patrimonio nacional

Es la linea de Plissétskaia.'*

El arte significa siempre salvar barreras.

El hombre quiere expresarse

No como le dicta la naturaleza.

JPor qué los hombres se precipitan a la estratosfera?

¢Hay poco quehacer en la Tierra?

Se vence la gravitacion:

Superacion natural del esteticismo.

El camino espiritual del hombre:

Elaborar, engendrar un nuevo 6rgano de los sentidos,

Repito, el sentido del milagro. Eso se llama arte
(Voznesenski, 1976: 28).

14 En términos de ballet, ‘linea’ es la cualidad especial de la figura que al-
canzan determinados bailarines en cualquier pose o movimiento, inclu-
so vertiginoso. Esta relacionada con la simetria lineal del arte clasico.
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¢Quién podria discutir que son casi perfectos? Pero ;por
qué la perfeccion alcanzada por la danza en la URSS y pro-
movida por el Estado sufre una traslacion a la realidad sovié-
tica en general, hasta el punto que el ballet ruso y la gimna-
sia olimpica perfeccionada por la técnica académica se con-
vierten en paradigma de la excelencia del régimen? Creemos
que es por lo que dice Althusser acerca de los aparatos ideo-
logicos de Estado: si bien el estudioso no se refiere a una so-
ciedad comunista sino a una capitalista y burguesa, se puede
perfectamente hacer extensible su reflexion tedrica al ballet de
la Union Soviética convertido en aparato ideologico de Estado
que permite la estabilidad del régimen.

Leemos en una publicacion soviética dedicada a la danza:

El objeto de este articulo de introduccion es hablar breve-
mente de la especificidad de la educacion, de la maestria
artistica en el ballet soviético y de las peculiaridades y los
hitos historicos de la escuela coreografica soviética en los
planos artistico y social. Un tema tan amplio entrana ine-
vitablemente el peligro de incurrir en omisiones o de tocar
a la ligera aspectos que requieren un examen mas profun-
do y un esclarecimiento mas detenido. Es natural que el
deseo de decir muchas cosas en poco espacio contraiga la
exposicion y complique el relato (Editorial Progreso, Maxi-
mova, 1975: 5).

Creemos que el ballet soviético, por tanto, fue apoyado
tan rotundamente por el Estado porque cumplia un papel per-
fecto para el mantenimiento del régimen y de sus modos y
relaciones de produccion. Es visto como un fenémeno revo-
lucionario de hondo arraigo social y un hito historico. En esta
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parte y en el resto del libro se ignora totalmente su origen
italo-francés o su desarrollo paralelo en ‘occidente’.!®

En ese especticulo de la Plaza Roja, casi en visperas de
la caida del Muro de Berlin, sorprendia ver el elevado nime-
ro de hombres, fenémeno comin en el futbol occidental. Inte-
resante el respeto del publico joven y mayor ante las antiguas
figuras de la danza que ya no pueden bailar como antes, pero
que fueron reconocidas y ovacionadas mas que ninguna otra
deslumbrante joven, especialmente la bella y virtuosisima pri-
ma ballerina Maya Plissetskaia. Son los idolos del pueblo.

Si, como dice Althusser, la ideologia busca eliminar la po-
sibilidad de la lucha de clases, entonces del ballet presoviético
podemos afirmar que era un arte para entretenimiento de la
aristocracia. Recordemos que una de las mds hermosas y talen-
tosas bailarinas de la Rusia prerrevolucionaria fue favorita del
Zar. El ballet en la Rusia zarista —debido a su elitismo— deja de
funcionar como elemento equilibrador entre las distintas clases
sociales; mas bien se hace evidente su papel al servicio de las
clases dominantes como elemento de lujo, inaccesible a los
obreros y al pueblo. Si, como se infiere de la lectura de Althus-
ser, la ideologia debe nombrarse lo menos posible, esta situa-
cién evidenciaba la lucha de clases inherente a toda sociedad
—excepto la socialista—, como postula la teorfa marxista.

En la Unién Soviética, en cambio, este producto cultural,
el ballet, si fue colocado exitosamente al servicio de lo que lla-

mamos ‘la ideologia dominante’,'® aquella que aseguraba las

15 Por el contrario, las publicaciones occidentales de la época no callaban
la excelencia del ballet soviético, asi como la situacion de la danza en
todas partes del mundo.

16 Sabemos que para Althusser y Barthes ‘ideologia’ o ‘mito’ no existen en
la utopia de una sociedad marxista auténtica, es decir, sin clases. Sin
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condiciones y las relaciones de produccion sociales. (Dejamos
de lado la cuestion de que para Althusser una sociedad marxis-
ta, ‘sin lucha de clases’, no precisa de ideologia.) El éxito de la
danza soviética como aparato ideologico de Estado fue clamo-
roso no solo en la URSS, sino en el mundo entero.

Por otro lado, respecto de este arte se produjo un intere-
santisimo proceso de ‘naturalizacion’ en términos de Barthes,
hasta el punto en que durante todo el siglo XX y aun ahora se
considera tacitamente a Rusia —tanto en forma explicita como
implicita— como la cuna y culminacion del ballet clasico, inclu-
so en sectores muy cultos allegados a la danza académica.
Para muchos, hablar de ballet es hablar de ballet ruso, y sus
origenes italo-franceses han sido olvidados o han pasado a
formar parte de la protohistoria de la danza. Esto, a pesar de
que Francia cuenta con una de las mds importantes escuelas
de ballet del mundo, L’Ecole de L'Operd, de donde surge la
compania correspondiente. Las escuelas de danza por exce-
lencia son la Academia Vaganova —antigua Escuela de Ballet
del Teatro Mariinsky de San Petersburgo, donde se formaron
Pavlova y Nijinsky, por ejemplo—, que prepara a los bailarines
del Teatro Kirov del antiguo Leningrado y, asimismo, la Escue-
la de Ballet del Teatro Bolshoi o ‘Gran Teatro’. La primera,
bajo el influjo de la técnica y el estilo de la gran maestra, se
ha convertido en una distincién peculiar de danza académica,
en un estilo ‘nacional’ llamado en el mundo entero “la escue-
la rusa de ballet”, y posee unas caracteristicas diferentes de las
de las grandes escuelas occidentales, como la del Royal Ballet

embargo, a nuestra lectura de una ‘ideologia marxista’, sobre todo tal
como se dio en la URSS, se le pueden aplicar muchas de las conclusio-
nes que ambos estudiosos establecen para sus estudios sobre ‘mito’ o
‘ideologia’.
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en Londres, el New York City Ballet o la misma “escuela fran-
cesa” de la Opera de Parfs, tal vez la que se ha mantenido mas
fiel a los movimientos tradicionales. Como hemos podido
apreciar en los fragmentos extraidos del libro Grammaire de
la Danse Clasique (Guillot y Prudhommeau, 1969), los france-
ses insisten en recordar que ellos son los “creadores” y puristas
de la danza académica, tal vez frente a los “excesos” hiperbo-
licos del ballet ruso.

Con la caida del Muro de Berlin se produjo una crisis en
el ballet soviético que fue lamentada por todo el mundo de la
danza, especialmente por los paises que no podian competir
con ella. Son ahora las escuelas norteamericanas e inglesas las
que se disputan la primacia del ballet en el mundo, pero si-
guen siendo los bailarines rusos los que, a modo de un Stra-
divarius, tienen la primacia de su cuerpo como instrumento
del arte de la danza ante el mundo entero y son los mas
requeridos por las companias occidentales, que hoy en dia
cuentan entre sus grandes figuras a bailarines formados en el
Kirov y el Bolshoi.

Durante la época de la Guerra Fria, la sola presencia de
los ballets de la URSS en los diferentes escenarios mundiales
constituyd un argumento de peso para orientar la opinién pu-
blica mundial a favor del régimen soviético o, en todo caso,
para cubrirlo con una bellisima cortina de orden, armonia, be-
lleza, superacion de las debilidades humanas, disciplina y vir-
tud. La ‘intervencion’ en Cuba no era vista como tal; no era tal.
Se leia como ‘apoyo’ tanto ‘artistico’ y en el sector salud, como
en el deporte; de ahi que el Ballet Nacional de Cuba haya al-
canzado la categoria de los grandes ballets mundiales, vy, lo
que es mas significativo, haya cumplido la misma funcion de
embajador del régimen soviético ante el tercer mundo y el pri-
mero que desempené el ballet soviético. Por ejemplo, aqui en
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Lima se ofrecian becas a los mejores para perfeccionar sus
estudios de ballet en la Escuela Cubana bajo la direccion de
los Alonso, y existia entre los estudiantes el afin por alcan-
zarlas.

[..]

La belleza purifica al mundo.

De alli su fama planetaria.

Paris, Londres, Nueva York organizan

Colas en pos de la belleza, por conseguir entradas

Para ver a Plisétskaya.

Como suele ocurrir, anonada al mundo el artista

Que anonadara a su propio pais.

Y no solo respecto al ballet. La belleza salva

Al mundo. El artista transforma el mundo al crear lo bello,
Al crear la belleza depuradora. Y es pasmosamente
comprendida

En Cuba y en Paris.

Su silueta semeja los contornos volantes

Egipcios.

Su nombre es breve como el de nuestras coetaneas

En leotardos, y tronante como el de una diosa

O sacerdotisa pagana: Maya (Voznesenski, 1976: 30. Cursi-
vas nuestras).

Las frases en cursivas parecen extraidas de un tratado de
estética de cualquier época de la humanidad, incluso aquellas
en las que domina la ideologia burguesa. Sin embargo, en una
publicacion de propaganda hecha por la Editorial Progreso de
la URSS, dirigida sobre todo al tercer mundo, adquiere mati-
ces ideologicos distintos: la ‘transformacion del mundo’ puede
leerse como la ‘transformacion de la sociedad’; y ‘es pasmosa-
mente comprendida en Cuba y en Paris’, puede ser entendida
como ‘una sociedad donde no existen las diferencias entre cla-
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ses’. De todas maneras queda una verdad fundamental: ya no
es un arte para élites, y asi lo ha probado un ser nacido en la
URSS y preparado en la URSS: Maya Plissetskaia.

El proceso de ‘naturalizacion’ del ballet como si hubiera
sido patrimonio eterno de la URSS fue tan perfecto, que ni los
sectores pensantes de uno y otro mundo discutian este hecho
tacitamente aceptado, aun cuando conscientemente supieran
que no era asi. Una situacion histéricamente transitoria, de
pronto se vuelve permanente, como un dogma que la ideo-
logia dominante crea: siempre ha sido y siempre serd asi. La
palabra ‘dogma’ tal vez no sea exacta. No se trata de una im-
posicion de fe: ‘naturalizar’ supone aceptar como parte nece-
saria de la naturaleza, del cosmos, del hombre, de la historia.
En este caso se produjo el proceso debido a una intervencion
programada, selectiva y consciente del Estado soviético. Por lo
tanto, hablar del ballet como mito en el sentido barthiano,
aunque este lo vea solo como propio de la sociedad burgue-
sa, adquiere aqui su pleno sentido:

[...] lo que se espera de él [del mito] es un efecto inmedia-
to. Poco importa si el mito es después desmontado; se pre-
sume que su accidon es mis fuerte que las explicaciones
racionales que pueden desmentirlo poco mas tarde. Esto
quiere decir que la lectura del mito se agota de un solo
golpe. [...] Una lectura mds minuciosa del mito de ningin
modo aumentara ni el poder ni el fracaso: el mito es, a la
vez, imperfectible e indiscutible. Ni el tiempo ni el saber
le agregaran nada, tampoco le quitarain nada. Ademas, la
naturalizacion del concepto que acabo de sugerir como la
JSuncion esencial del mito [...] Por eso el mito es vivido
como una palabra inocente; no porque sus intenciones
sean ocultas (si fueran ocultas, no podrian ser eficaces),
sino porque estdn naturalizadas (Barthes, 1981: 224).
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No negamos que Barthes anade una excepcion al conce-
bir el ‘mito de izquierda’:

Se me ha preguntado si habia ‘mitos de izquierda’. Desde
luego, en la medida en que la izquierda no es revolucion.
El ‘mito de izquierda’ surge precisamente en el momento
que la revolucion se transforma en ‘izquierda’, es decir, en
que acepta cubrirse, velar su nombre, producir un meta-
lenguaje inocente y deformarse en ‘naturaleza’. Esta ex
nominacién revolucionaria puede ser o no ticita, no es
éste el sitio para discutirlo. En todo caso, tarde o tempra-
no se la siente como un procedimiento contrario a la revo-
lucion. Siempre la historia revolucionaria define sus ‘des-
viaciones’ mias o menos en relacion con el mito [..]
(Barthes, 1981: 243).

Sin embargo, este parrafo de Barthes nos recuerda la
“nuevabla” o newspeak del mundo plasmado en 7984 por
Orwell, o, mejor aun y mas claro, lo que Orwell denuncia co-
mo doublethinking o “doble pensamiento”: la capacidad im-
puesta de pensar y aceptar dos verdades contrarias al mismo
tiempo con el fin de no contradecir el dogma revolucionario.
Creemos que todo lo que dice Barthes acerca del mito peque-
fno burgués o burgués se aplica perfectamente al ballet como
habla mitica en la URSS (Barthes, 1981: 232 y ss.).

Finalmente, como parte del ‘mito soviético del ballet’, en
la URSS se pasa del concepto de ‘ballet como entretenimien-
to’ al de ‘ballet como trabajo’, y los bailarines, maestros, core6-
grafos y todo el conjunto humano necesario para llevar a cabo
el producto final son considerados como trabajadores y artis-
tas del pueblo de la URSS. No es que la realidad de la danza
académica como trabajo extremo no haya existido antes, sino
que ahora ocupa el primer lugar y es destacada como tal. Sin
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embargo, como en infinitas ocasiones en la historia humana,
el destacar ideol6gicamente un aspecto logra que este se con-
vierta realmente en el primero, lo que ha actuado en benefi-
cio del ballet.

La técnica académica: Un verdadero lenguaje

Uno de los principios que distingue el lenguaje humano de
otros sistemas de comunicacion humanos y animales es el de
la doble articulacion, muy estudiado por linglistas como Mou-
nin o Martinet. Lo esencial, sistematico y productivo en el len-
guaje humano es que existen un minimo nimero de unidades
no significativas (los fonemas), entre veinticinco o menos y
treinta, que se articulan entre si para formar unidades de sig-
nificacion minima (los monemas):

LA DOBLE ARTICULACION

Finalmente, el rasgo que parece distinguir especificamente
las lenguas humanas de todos los demas sistemas de co-
municacion reside en lo que desde Martinet se llama la do-
ble articulacion del lenguaje (Martinet, 1960: 47).

[..]

De este modo quedan separadas por un procedimiento
cientifico, experimental, las unidades minimas de la prime-
ra articulacion del lenguaje, las que componen el mensa-
je mediante unidades que tienen, a la vez, una forma y un
sentido: a estas unidades significantes minimas se las de-
nomina monemas (Martinet, 1960: 50. Cursivas nuestras).
[..]

Las unidades significantes minimas, los monemas, estin
compuestas a su vez de unidades mas pequenas [...] Estas
unidades minimas que tienen una forma fénica, pero no
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significado, son unidades minimas de la segunda articula-
cion del lenguaje, o unidades minimas distintivas sucesi-
vas: los fonemas (Martinet, 1960: 51; Mounin, 1969).

Un principio semejante rige la técnica académica. Todo ese
baile elaborado, ese discurso retérico y significativo del cuerpo
humano que se ve en escena, tiene como base cinco unidades
minimas: las cinco posiciones de los pies, que podrian tomarse
como equivalentes a los fonemas. Durante una clase se practi-
can los pasos bdsicos que servirin para danzas futuras. Pues
bien: esos pasos tienen como sustento, de una u otra forma, las
cinco posiciones de los pies, por lo que no seria aventurado
nombrarlos como los “monemas” de la técnica académica.

Por ejemplo, los plies, que son las diversas maneras codi-
ficadas de plegar las rodillas, tienen como base el plie en pri-
mera posicion, en segunda posicion, en tercera, cuarta y quin-
ta posiciones. Puede ser un demi-plie o un grand-plie, para los
cuales la técnica es especifica y rigurosa. Luego, pliesy posi-
ciones basicas establecen un principio de combinacién sintac-
tica con otros movimientos para formar pasos mds complejos.
¢Qué es una coreografia sino un discurso en el que se combi-
nan linealmente entre si los elementos basicos (fonemas y
monemas) del lenguaje de la danza con el fin de crear unida-
des significativamente mas complejas? Se trata sin duda de una
sintaxis de la danza regida por principios semejantes a los del
lenguaje humano. Y en ello radica su secular eficacia:

Vocabulario y sintaxis del lenguaje corporal, la danza cla-
sica es, por excelencia, una creacién del occidente. [...] El
oriente camboyano, siamés, malayo, indio, japonés, etc.,
poseen sus tradiciones propias diversificadas, pero reuni-
das por principios comunes. [...] el sistema occidental esta
conformado por lineas rectas y grandes trazos de lineas
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curvas, lo cual animé a los cuerpos a voltearse para afue-
ra, vestidos por la ligereza y la elevacion. En cambio, los
sistemas orientales son concéntricos, replegados hacia el
interior, animados por una suerte de friccién en el reposo,
con desplazamientos discretos. Como con el fin de pasar
de una estacion a otra, el movimiento expresivo se centra
en los brazos, las manos, los dedos, la cabeza, el tronco,
lenguaje sutil, cargado de significaciones religiosas, simbo-
licas, que nosotros no logramos interpretar bien o no en-
tendemos, [...] es a causa de esto que se ha terminado por
crear una danza oriental simplificada, vulgarizada, a ima-
gen de Europa y de América (Guillot y Prudhommeau,

1969: 5).17

Como se lee en este libro premiado por la Academia
Francesa de la Lengua, la nocién de danza como lenguaje es
muy antigua. Sin embargo, aqui proponemos unos limites mas
precisos: el que sea un lenguaje poseedor de una doble arti-
culacion.

Si comparamos otros tipos de disciplina corporal que re-
quieren destreza, entrenamiento, esfuerzo, dedicacién, coordi-
nacion, vencimiento de ciertos condicionamientos corporales,
etcétera —disciplinas tales como los deportes—, encontraremos
una técnica importante, pero de ninguna manera ‘doblemente
articulada’ ni trabajada al modo del lenguaje humano como en
la danza académica, y esto resulta en lesiones. No se trata de
lenguajes tan depurados, simples y a la vez complejos como
los de la técnica académica.

La economia lingtiistica, de la cual se obtiene un produc-
to de alta eficacia, puede, entonces, aplicarse a la técnica
académica.

17 Notar los rasgos orientalistas —cfr. Said, 1994— en este discurso.
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Uno de los fenomenos del deporte profesional que mas
me llama la atencion es como el deportista profesional sufre
lesiones continuas y en muchos casos llega casi hasta la inva-
lidez. Esto es muy raro en el ballet, y creo que el secreto radi-
ca precisamente en las reglas estrictas que rigen la doble arti-
culacion de la danza; en su rigurosa y pensada hasta en sus
minimos detalles techné.

En la techné encuentro la explicacion de los origenes aris-
tocraticos del ballet y su devenir en arte burgués y arte popu-
lar. Inicialmente esta fechné no habria podido ser aprendida ni
decodificada por un sector social que trabajara todo el dia
para buscar su supervivencia o para prosperar en su negocio
o profesion liberal. Ahora, con cuatro siglos de tradicion, los
bailarines pueden surgir de todos los sectores sociales, ya que
es considerada una profesion y un trabajo artistico mas, digno
de dedicacion a tiempo completo, de paga y beneficios. En la
Unién Soviética, como dijimos, existia una condecoracion es-
pecial equivalente a un titulo: “Artista del pueblo de la URSS”,
concedida por méritos a los que habian dedicado su vida a
cierto tipo de arte que el Estado patrocinaba. En el arte del
ballet soviético, muchos recibieron aquella distincion.

Un bailarin hombre debe tener la fuerza de un levantador
de pesas al alzar con una mano a una bailarina que se lanza
desde la distancia y a toda carrera a sus brazos, la inverosimil
flexibilidad del contorsionista, el equilibrio de un experto en
cuerda floja, la resistencia de un futbolista de ligas mayores o
un maratonista, mayor capacidad de elevacion, salto, rebote y
coordinacién de un basquetbolista. Sin embargo, rara vez se
lesiona. En mis veinte afios de intento de ser una bailarina
profesional (desde los 7), nunca presencié una lesién, ni en
las grandes companias de ballet a cuyos ensayos y clases tuve
la suerte de acceder (Bolshoi, New York City Ballet, Elliot
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Feld, Kirov, Maurice Bejart, Royal Ballet, Ballet Nacional de
Cuba, etcétera), ni en las academias ni ballets locales, como la
Escuela Nacional de Danza, la AAA, la academia de ballet de
Lucy Telge, el Ballet Nacional, la escuela de danza de Lily Zeni
y otros. Si se producia alguna lesion, siempre era por ‘mala
técnica’ o defectos ya irremediables en la adquisicion de ella,
es decir, por no dominar desde la nifilez la doble articulacion
que la técnica académica suponia. Devoradora de todo tipo de
libros en la Biblioteca Nacional relacionados con la danza, no
recuerdo haber leido en las vidas de los grandes bailarines, de
las grandes companias de danza y ballet, en las historias de
ballet, gramaticas de danza, teorfa y filosofia de la danza y la
coreografia, ningin caso de lesion en personas que realizaban
repetidas e inenarrables proezas en escena, gente como Anna
Pavlova, Nijinsky, Barishnikov, Nureyev, Margot Fonteyn,
Maya Plissetskaia y otros.

Respecto de las exigencias sobre la bailarina, casi todas
son similares a las del varén, pues si bien no se le exige la
fuerza de un levantador de pesas, si la resistencia de un mara-
tonista olimpico. El varén puede saltar mas alto y, evidente-
mente, posee mas fortaleza fisica para los portés, el arte de
levantar a la bailarina y llevarla por los aires. Por otro lado, la
mujer posee mas elasticidad y una flexibilidad especial que la
hace mover todas las partes del cuerpo —brazos, columna ver-
tebral, piernas y pies— de una manera mas extrema que el
varén y con mayor facilidad.'® Hay algo mas: la danza en pun-
tas de pies. Uno de los suenos de la danza clisica era lograr

18 En el ballet Romeo y Julieta creado para la musica de Prokofiev, existen
dos versiones muy similares. La primera es la rusa, llevada a Londres y
reinterpretada alli. En la version del Royal Ballet danzada por Alessan-
dra Ferri, la bailarina mueve la columna vertebral a su antojo, como si
de un panuelo se tratase. (Poseemos la version grabada.)
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el vuelo mediante los propios medios corporales y el dominio
de esa técnica que paraddjicamente parece destruir la natura-
leza fisica humana para extraer lo mejor de esa naturaleza.
Desafiar la gravedad, simular el vuelo de las aves o los saltos
de los felinos, la verdadera mimesthai donde se imita, no ‘tal
como es’, sino lo que ‘eso produce’, sus efectos, fue y es un
sueno de la conquista del espacio por medio del movimiento
y la danza. En 1832, Marie Taglione, en un ballet que perte-
nece al ‘repertorio clasico’ (si bien es completamente roman-
tico), La Sylphide, danz6 en puntas de pies por primera vez.
El éter debia ser conquistado, y qué mejor que una figura
incorporea a la que apenas une la punta del pie al suelo?

Esto explica, por oposicion, un principio importante de la
danza moderna, cuyos verdaderos inicios se encuentran en los
albores del siglo XX: sublevados contra lo que ellos llaman la
‘rigidez’ del torso, la cruel disciplina de la danza académica y
sus infulas apolineas, preconizan la conquista, no solo del
aire, sino de la tierra, principalmente de la tierra: la danza
hasta con el cuerpo entero en el suelo.

La danza académica de hoy en dia, aun en sus escuelas
mas estrictas y conservadoras, ha incorporado numerosos
aportes de la danza moderna, sobre todo en lo referente a lo
inarmonico, la ruptura del eje de equilibrio (fundamento del
arte clasico en general), y los movimientos sobre el suelo con
todo el cuerpo, el dominio de la tierra y no solo del aire. Sin
embargo, quienes la practican de ninguna manera han renun-
ciado a aquello para lo que la técnica duramente adquirida los
prepard: el dominio del espacio aéreo mediante los saltos y las
puntas de pie. Sobre todo esto ultimo. Comenzamos el siglo
XXI, y hay un consenso cultural que sigue admirindose y
deseando contemplar el baile en puntas de pie. Son los hom-
bres quienes desean emplear ese recurso, como en el ballet
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francés ICARO." Del mismo modo, existe un interesante Lago
de los cisnes en el que todas las aves son hombres, lo que
desafia la eterna figura de la mujer-ave.

El baile en puntas de pie requiere no solo de zapatillas es-
peciales, con la puntera reforzada, sino también un cuidadoso
trabajo de preparacion para este. Ninguna nina debe usarlas
antes de los 12 6 13 anos, e incluso mas, ya que los pies po-
drian deformarse. Antes ha ejercitado sus pies durante varios
anos con los battements tendiis, los degagés (que seguira ha-
ciendo hasta el fin de su vida activa) y otros ejercicios, con el
fin de desarrollar un empeine elevado y fuerza en los pies, que
procede no solo de estas extremidades aisladas sino del cuerpo
entero: la fuerza de las piernas, la correcta postura, la posicion
de la columna vertebral, los abdominales y otros.

Luego se inicia el trabajo en puntas con los interminables
ejercicios repetitivos en la barra y al centro, a veces frustran-
tes para una estudiante que quiere dominar el espacio inme-
diatamente sobre las puntas de sus pies. Pero confia ciega-
mente en el profesor, quien a su vez confidé ciegamente en su
propio profesor, quien a su vez... Cuando el peso del cuerpo
estd sobre la punta del pie, visto este de frente, el talon debe
estar, no en angulo recto con la punta del pie, sino unos 45°
mas adelante; asimismo, el empeine debe estar estirado hasta
su maximo y, como consecuencia, el arco fuertemente pro-
nunciado. Pero es el empeine el que manda. Es él quien debe
‘salir hacia delante’ y mantener el pie en su sitio mientras la

19 Coreografia: Serge Lifar. Ritmos de S. Lifar orquestados por G. Szyfer.
Decorado y vestuario: P. Larthe. Estreno: Paris, 9 de julio de 1935 en
La Opera. Intérprete principal: Serge Lifar. Hubo una readaptacién con
decorados de Picasso en 1962 e interpretada por A. Labis.
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bailarina gira, se sostiene en equilibrio en la punta de un pie
con la otra pierna elevada 180° hacia atras, gira, salta, corre en
puntas, se traslada por el escenario en puntas de pie como si
se deslizara sobre ruedas y sin que la parte superior de su
cuerpo acuse el rapidisimo bourré de sus pies, etcétera.

Conclusiones

Quisiéramos haber podido desarrollar la mitad de nuestras pri-
meras expectativas y profundizado mucho mis. Consideramos
este trabajo como una primera aproximacion a lo que podria
llamarse, con humildad, una ‘filosofia de la danza’ o una ‘lec-
tura ideologica’ de ella. Somos conscientes de que esto es un
comienzo y de que innumerables recortes han sido necesarios.
Hemos omitido también una serie de ilustraciones e iconos
que habrian podido ayudar a la mejor comprension de ciertos
aspectos de la danza o de los puntos trabajados. Lo primero,
un poco por lo corto del tiempo y mucho debido a la creen-
cia firme en que el lenguaje es capaz de bastarse a si mismo.
Esperamos que asi haya sido. Para terminar, anotaremos bre-
vemente algunas conclusiones.

Al iniciar el trabajo no sabiamos que se encontraria una
lectura ideoldgica de la funcion que el ballet desempen6 en la
Union Soviética, y nos ha entusiasmado seguir, asimismo, en
esa direccion, que nos ha permitido establecer un paralelo en-
tre la propuesta del régimen sociopolitico soviético y la perfec-
cion de uno de sus productos, el ballet, asi como de la impor-
tancia que este tuvo sobre la imagen positiva de los paises co-
munistas ante el mundo occidental en plena Guerra Fria. Sabe-
mos que esto no se pudo afirmar de la literatura, o de otras
artes, como ha sido profusamente estudiado. Pero podemos
resaltar con toda certeza que a través del ballet de la URSS se
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produjo un fenoémeno de imagen positiva del régimen, como
lo vimos en el acipite correspondiente.

En su célebre definicion, Aristételes habla del ‘movimien-
to’ como “la entelequia de lo que esta en potencia” (Fisica, 111,
1, 201- 10); con ello “[...] se quiere decir la realizacion de lo
que estd en potencia, y, asi, por ejemplo, la construccion, el
aprendizaje, la curacion, el crecimiento, el envejecimiento, son
realizaciones de potencias” (Abbagnano, 1995: 820). El tnico
momento cuando las potencias dejan de existir es en la muer-
te, ya que el movimiento supone también para Aristoteles tras-
lado, que se da en el espacio y en el tiempo. La muerte es el
final de toda posibilidad espacio-temporal.

“Por qué bailo, por qué entreno?”, se decia a si misma
una bailarina anénima en un diario también anénimo. “Porque
el baile es, de todo lo que existe, lo Gnico que me libera de
la muerte, aquello que tiene la capacidad de hacerme enten-
der la fuerza de la vida, el paso de un estado a otro, la trans-
formacion incesante que constituye la existencia. En el baile,
aun la inmovilidad es danza. La danza me permite vencer la
muerte, danzar es contrariar la absoluta ausencia de mo-
vimiento y buscar en dicha esencia de la vida su mas alta
expresion [...]7.

Cuando toda potencia desaparece se extingue también la
vida. Toda posibilidad esta latente en la danza, simil de la exis-
tencia; pero para que ello sea posible, es necesario el oxymo-
ron esencial construido diariamente en la barra, en ‘el centro’,
en el traslado continuo del principio de repeticion del eje
paradigmatico (de la seleccion) al sintagmatico (de la com-
binacion).
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