Ciro Palacios

El arte disonante de Francis Bacon:
Lo feo, lo grotesco y lo siniestro
en su pintura

El ocaso de lo bello

El objeto de la estética en los términos clasicos se define como
la investigacion acerca del arte y la belleza. Pero cuando con-
sideramos la belleza y el arte como objetos de la estética y nos
salimos del marco temporal referido, nos encontramos con
que todo arte no tiene, necesariamente, el proposito de la
produccion de formas bellas, ni que la recreacion de las for-
mas bellas dé lugar a un concepto de belleza o se inspire o se
regule por ese concepto.

A lo largo de la historia de la humanidad, filésofos y artis-
tas han proporcionado definiciones de lo bello, lo cual ha per-
mitido hacer un seguimiento historico de las ideas estéticas a
través del tiempo. Sin embargo, aquello que comprendemos
bajo la denominacion de feo, por oposicion a lo bello, en con-
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tadas ocasiones ha sido objeto de estudio y, en muchas, solo
con alusiones marginales, a pesar de que siempre estuvo pre-
sente en las manifestaciones artisticas.

Vemos y comprobamos en el arte contemporineo del
siglo XX que los margenes conceptuales y concretos se han
ampliado tanto que se ha producido un enriquecimiento en
las disciplinas del arte y de la estética, que nos conducen a
nuevos horizontes y obligan a todo ser humano a preguntar y
a preguntarse si lo que observa es realmente arte y cual podria
ser la respuesta a la presencia tan prominente de lo feo, de lo
siniestro en él. Adorno, en su Teoria estética, dice:

El arte tiene que convertir en uno de sus temas lo feo y
proscrito: pero no para integrarlo, para suavizarlo o para re-
conciliarse con su existencia por medio del humor, mas re-
pulsivo aqui que cualquier repulsion. Tiene que apropiarse
de lo feo para denunciar en ello a un mundo que lo crea y
lo reproduce a su propia imagen, aunque sigue fomentando
lo afirmativo como complicidad con el envilecimiento, facil-
mente cambiado en simpatia por lo envilecido.!

Si encontramos en diferentes épocas la presencia de lo
que se considera feo, en el arte arcaico, en el medioevo, en el
romanticismo, también en el mundo contemporineo es evi-
dente que ha adquirido una dimension tal, que se hace nece-
sario indagar con todos los instrumentos posibles las razones
que sustentan tal presencia, reflexionar acerca de las cate-
gorias estéticas expuestas y penetrar en las estructuras de con-
figuracion plastica que nos den luz acerca del didlogo con lo

1 Adorno, Theodor W. Teoria estética, 1980, p. 71.
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bello para descubrir por qué se ha convertido siempre en una
cualidad nueva.

El campo de juego de lo bello y lo feo

Romeo Bodei presenta en su obra La forma de lo bello una
interpretacion particular acerca de la relacion entre lo bello y
lo feo, a través de una historia de transformaciones y distan-
cias reciprocas, que parte de un maximo de lejania y separa-
cion para llegar en un momento a considerar lo “feo” superior
a lo bello oficial. Plantea la hipdtesis de un ciclo conceptual
muy largo en su prolongada historia, bajo la idea de que el
arte y lo bello no han coincidido siempre, y que en la base de
las diferentes logicas de lo feo esta el conflicto latente o eviden-
te, entre orden simbolico y amenaza al orden.? Propone siete
épocas en las que la primera considera lo feo como desorden,
al asumir también la apariencia del error y del mal y repre-
sentar la negacion de todos los valores contenidos en lo ver-
dadero, lo bueno y lo bello. Para Platon, lo feo representa la
ausencia absoluta, molde negativo de lo bello, privacion del
ser: vacio, “no ser”. La misma solucién se da en Plotino cuan-
do afirma que lo bello es plenitud del ser y la cualidad de lo
feo reside en su carencia. Esta idea la mantendrin posterior-
mente Croce y Heidegger.?

En la era cristiana se empieza a aceptar lo feo, tanto en
la teorfa como en las practicas artisticas. Aqui ha figurado el
encuentro con lo divino como un descenso de lo divino a lo
humano y no como un ascenso de lo humano hacia lo bello

2 Bodei, Romeo. La forma de lo bello, 1998, p. 118.
3 Ibidem, p. 120.
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y el bien. “El Verbo se ha hecho feo, para hacer bella a la
humanidad deformada por el pecado”.* ;Podrd definirse sim-
plemente lo feo como lo contrario de lo bello, un contrario
que también se transforma cuando cambia la idea de su
opuesto? Esta es una interrogante que merecerd nuestra aten-
cion a lo largo de este estudio. En este sentido, algunos filo-
sofos se han preguntado si se puede pronunciar un juicio esté-
tico de fealdad, puesto que la fealdad provoca reacciones
pasionales, porque si bien ante lo bello se observa una reac-
cion de apreciacion desinteresada, en casi todos los casos de
lo feo aparece implicada una reaccion de disgusto, o en otros,
una violenta repulsion, horror o terror.

Mas adelante, lo feo aparece como ingrediente de lo bello.
Puede ser gozado porque no se disfruta aislado, porque esta
disuelto en lo bello que lo reabsorbe, asi lo sostiene Lessing en
Laocoonte (1767), donde aborda el estudio tematico de lo feo
como categoria estética especifica, admisible en la poesia y no
en las artes figurativas. En 1795, Schlegel considera lo feo como
tipico del arte moderno en Sobre el estudio de la poesia griega.
Con Holderlin se empieza a considerar, de vez en cuando, que
Unicamente serd digno de ser llamado arte aquel que sepa dar
razon de la gran acumulacion de escisiones y de dolor que tras-
pasan la realidad, y que plantee la conciliacion solo como el
limite extremo del desgarramiento. Goethe dibuja en Fausto la
figura de Mefistofeles, simbolo de una fuerza que, queriendo el
mal, termina por producir el bien.>

Posteriormente, lo feo ya no se distingue de lo bello. Lo
bello es lo feo y lo feo es lo bello. Esta aceptacion redime la

4 Ibidem, p. 121.
5 Ibidem, pp. 122-127.
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negatividad absoluta substrayéndola al aislamiento de lo posi-
tivo y elevando al nivel de objeto estético los diversos aspec-
tos de la patologia individual y colectiva.

Con Victor Hugo, con Eugene Sue, con Baudelaire y otros,
el arte selecciona como privilegiado terreno propio los
fenbmenos anormales y ambiguos, los puntos cardinales
de condensacion de lo feo y del desorden: las deformida-
des del cuerpo y del alma, la miseria moral y material, el
delito, los bajos fondos y las cloacas de la sociedad y de

la conciencia, sobre todo metropolitana.®

Victor Hugo difunde el principio de complementariedad
y de intercambiabilidad de lo bello y lo feo hasta lograr sepa-
rar la fealdad exterior de la belleza interior, mientras que Bau-
delaire reivindica el derecho de tratar lo feo en todos los terre-
nos del arte, hasta bajo su forma mas extrema. Ambos, apo-
yados en dicho principio, se proponen restaurar y reconstruir
la idea de lo bello para redimirlo de las conmociones organi-
cas producidas por las impresiones sensoriales e intentan con-
ducir al espectador hacia un nuevo disfrute estético-emotivo
bajo la experiencia de lo “sublime”. “El arte merced a la
‘forma’, que transfigura cualquier contenido, obra la milagro-
sa metamorfosis de lo feo real en bello efectivamente repre-
sentado”.” En su momento, Kant acepta la idea de que todo
cuanto es feo en la naturaleza puede ser salvado estéticamen-
te, pero excluye en forma definitiva lo repugnante:

6  Ibidem, p. 127.
7 Aristoteles. Poética 1148 b.
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El arte bello puede hacer bellas aquellas cosas que en la
naturaleza son feas o desagradables [...] una sola especie
de cosas feas no puede representarse segun la naturaleza,
sin que se destruya todo placer estético y, por ende, la
belleza del arte, y ella es la de aquellas que inspiran repug-
nancia.?

Umberto Eco distingue en su libro Historia de la fealdad
tres fenémenos distintos: la fealdad en si misma, la fealdad
formal y la representacion artistica de ambas. A partir de esta
ultima podremos inferir lo que eran en una cultura determi-
nada los dos primeros tipos de fealdad.”?

Es en Alemania donde se elaboran las teorias filosoficas
mas fecundas sobre lo feo por Christian Hermann Weisse en
su Sistema de estética como ciencia de la idea de lo bello (1830)
y Fr. Th. Vischer, presentando lo feo como parte esencial e
inseparable de la belleza en Kritische Gdnge. Lo feo, que es
“el principio del movimiento, la forma de la diferenciacion, es
valorado en su papel de ‘levadura’ de lo bello, que desapare-
ce en la obra una vez terminada su mision”.*

Mas importante es la aparicion de la Estética de lo feo de
Karl Rosenkranz (1853) con premisas basadas en la filosofia de
Hegel, para quien lo feo se relaciona con la nueva valoracion
del dolor que el cristianismo introduce en la civilizacion de
Occidente, en la dramitica concepcion de una realidad des-
garrada por los conflictos. Rosenkranz establece una analogia

8  Kant, Immanuel. Critica del juicio § 48.

9  Eco, Umberto. Historia de la fealdad [Storia de la bruttezzal, 2007, p. 20.

10 Vischer, Fr. Th. Kritische Gange. Vol. 1V, 1971, p. 408. Citado por Bodei,
Romeo. La forma de lo bello, 1998, pp. 129-134.
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entre lo feo y el mal moral, tal como el mal y el pecado se
oponen al bien y son su infierno, asi también lo feo es “el
infierno de lo bello”. Analiza con detalle la fealdad natural, la
fealdad espiritual, la fealdad en el arte, la ausencia de forma,
la asimetria, la falta de armonia, la desfiguracion, la deforma-
cion y lo repugnante en sus diversas formas.!!

Para Rosenkranz lo feo se convierte en desafio a la pri-
macia de lo bello. Una obra de arte serd tanto mis bella y
lograda cuanto mayor sea la disarmonia y el caos sobre los
que logre imponerse. La conciliacion nace en el centro mismo
del conflicto, en proporcion directa con la extension de la
sombra proyectada por la “figura luminosa de lo bello”.!? Sin
embargo, mantiene algunos rasgos cldsicos, pues sostiene que
lo bello, como el bien, es absoluto, y que lo feo, como el mal,
es relativo. El mal y lo feo desaparecen en la totalidad del gran
orden divino del mundo.

Es en la vanguardia donde triunfa lo feo y aparece como
superior a lo oficialmente reconocido como bello. “Represen-
ta aquello que, separado, tutela el secreto de una felicidad por
ahora socialmente inalcanzable. Es el guardidan de un tesoro
de verdades enterradas que el arte tiene que sacar a luz, de-
senmascarando las representaciones de la ‘realidad perversa’,
sobre todo cuando se muestran bajo la tranquilizadora apa-
riencia de lo bello convencional y pacificado”. Tal es la tesis
sostenida por Adorno en su Teoria estética.'?

11 Rosenkranz, Karl. Estética de lo feo, 1853.
12 Ibidem, p. 47.
13 Adorno, Theodor W. Op. cit.
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El arte tiene el concreto deber de recurrir a lo amorfo,
disonante, a lo rechazado; el deber de profundizar en
todas las manifestaciones deformadas y desfiguradas de
una verdad dolorosa, que —constrenida a esconderse y a
camuflarse para escapar a la persecucion de los poderes
establecidos— ha terminado por asumir un rostro hirsuto,
repugnante y terrible. Debe socavar en sus cimientos todas
las ideologias dominantes, que (casi por definicion) han
tutelado siempre aparatos simbodlicos, apologéticos de lo
existente, o secretamente determinados a ello, propagan-
do un arte superficial, consolatorio, fatuo, o bien falsa-
mente rebelde, dispuesto, en cualquier caso, a hacer acep-
table, tras algin intento de evasion la vuelta a la realidad,
dispuesto a presentar como seductora una estadia larga y
adormecedora en mediocres paraisos artificiales.'*

Adorno considera que la naturaleza de lo feo es “supe-
rior” a la de lo bello. Esto, por su autenticidad, por su abso-
luta identidad con la realidad, por su valor al poner al desnu-
do las inmundas y repugnantes verdades ocultas tras el velo
falsificador, distorsionador y ladino de la belleza convencio-
nal. Lo feo, entonces, transgrede la defensa de la estética tra-
dicional, subordinando la belleza hasta excederla, mas alla de
suplantarla.

Para Carl Gustav Jung lo feo de hoy es el signo de gran-
des transformaciones futuras. Significa que lo que manana serd
apreciado como gran arte podria parecer hoy desagradable, y
que el gusto va por detrds de la aparicion de lo nuevo. Esto
nos lleva a considerar que a veces los artistas de la vanguar-
dia representaban la fealdad en si y la fealdad formal, defor-

14 Bodei, Romeo. Op. cit., p. 142.
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mando sus imagenes, pero el publico veia sus obras como
ejemplos de fealdad artistica.'> Los vanguardistas se remon-
taban a los ideales de desorden de los sentidos propugnados
por Rimbaud y Lautréamont. Se oponian al arte naturalista y
“consolador” de la época.

Francis Bacon
El hombre

La vida de Bacon estuvo marcada desde el comienzo por un
constante sentimiento de choque emocional. Nacié en Dublin
el 28 de octubre de 1909 pero nunca se sintié intimamente
conectado con Irlanda. De hecho €l no era irlandés. Paso sus
primeros seis anos de vida en un mundo del que conocié muy
poco, pero que lo impacté en lo mas intimo. “La impresion
dominante transmitida por Bacon era la de haber sido desgra-
ciado desde el principio por haber nacido en el seno de una
familia que no se interesaba por €l y pertenecer a una clase
social en la que se sentia un extrano”.'

Para Bacon, la vida en Cannycourt House no fue espe-
cialmente agradable. La casa se regia por normas militares, se
imponia la disciplina permanente; Eddy Bacon, su padre, tenia

15 “Hitler, que era un mediocre pintor, condend el arte contemporineo
calificindolo de ‘degenerado’, y unos decenios mds tarde Nikita Krus-
chev, acostumbrado a las obras del realismo soviético, dijo que los cua-
dros vanguardistas parecian pintados con la cola de un asno”. Eco,
Umberto. Op. cit., p. 365.

16 Peppiat, Michael. Francis Bacon, anatomia de un enigma, 1999, p. 21.
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tiempo de sobra y lo utilizd, sobre todo, para tiranizar a la
familia. Francis conservo de su edad juvenil una imagen nega-
tiva de su padre y el recuerdo del escaso vinculo entre ambos
especialmente en su adolescencia. En esa etapa, comenzaron
a ponerse en evidencia en Bacon ciertas inclinaciones e ideas
que no podian ser mas contrarias a la “masculinidad”
convencional ejemplificada por su padre. “Francis recordaba
estar pensando en su padre como un hombre muy atractivo y
experimentar sensaciones eroticas con respecto a €l antes de
tener plena conciencia de sus inclinaciones sexuales.!”

Desastre era el leitmotiv de casi todos los recuerdos que
Bacon sacaba a colaciéon cuando hablaba de su ninez, dice
Michael Peppiat, donde los recuerdos mas impactantes los tuvo
en Londres durante los apagones, cuando los reflectores rastrea-
ban el cielo negro en busca de aviones alemanes. Para un nino
de gran imaginacion, la idea de la muerte instantinea cayendo
en la noche provoco una intensa e imborrable impresion.

En su infancia, Irlanda fue el escenario de una profunda
agitacion social y politica. La atmosfera de amenaza y violen-
cia, el miedo a los francotiradores en los bosques y a las bom-
bas ocultas produjeron en Francis una marca indeleble y muy
pronto tomo conciencia del mundo exterior; mas tarde, cuan-
do se le preguntaba por la violencia de sus pinturas, a menu-
do evocaba las tensiones que en su ninez asolaron Irlanda.
Durante ese periodo, las banderas, verde, blanco y oro, col-
gadas de los arboles eran una amenaza permanente de la pre-
sencia del Ejército Republicano Irlandés (IRA, por sus siglas en
inglés). En algunas oportunidades, esta era general y se con-
cretaba en actos de agresion, que le creaba una sensacion de

17 Ibidem, p. 25.
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vivir en una permanente persecucion y caceria e iba a ser fun-
damental para Bacon, pues estaba implicita en todas sus pin-
turas, especialmente en aquellas en que estin las figuras lla-
madas “observadores”, cuya mision parece ser vigilar los actos
sexuales de parejas en escena o ser francotiradores en mision
de acabar con sus victimas. El sentimiento de estar amenaza-
do dejo una profunda huella en una mente que, ya de por si,
estaba hambrienta de sensaciones fuertes.

Cuando el capitin Eddy Bacon encontré a su afeminado
y discolo hijo de dieciséis anos probandose la ropa interior de
su madre, su farisaica furia no tuvo limites: Francis tenia que
irse. Primero fue obligado a abandonar el colegio y ahora seria
“expulsado” de su casa. Nada ni nadie podria haber espoleado
mejor su temperamento naturalmente rebelde.

Desde el momento en que fue rechazado, Francis Bacon
se propuso sublevarse hasta el maximo extremo. Fue deste-
rrado de su casa cuando tenia dieciséis anos, lo que dejo en
€l una gran cicatriz e intensificé su determinacion de destapar
y desarrollar sus verdaderos instintos, sin importar cuan “afe-
minados” pudieran ser, y seguirlos hasta sus ultimas conse-
cuencias. Empezo en esa temprana edad a moverse en el sub-
mundo homosexual londinense, ante lo cual su padre lo envio
a Berlin con un pariente de su mujer.

Estaba convencido de que habia nacido homosexual y que
no habia tenido la oportunidad de elegir. En estos prime-
ros anos, sus sentimientos con respecto a sus inclinaciones
sexuales estuvieron fuertemente marcados por la culpa, y
ese tormento queda patente en las pinturas que comenza-
ron a aflorar hacia el final de la guerra como si fueran con-
fesiones ahogadas [...]. Dado que cualquier clase de ho-
mosexualidad todavia constituia un delito, estaba acos-
tumbrado a vivir bajo amenaza. Vale la pena recordar que
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en Inglaterra la sodomia estuvo castigada con la muerte
hasta 1801 y posteriormente con cadena perpetua antes de
la década de 1960 [...]. La persecucion era solo uno de los
riesgos de ser un homosexual practicante, por no decir
promiscuo. Ademds de ser un estigma social, también
constituia un riesgo de abuso fisico y verbal, con el anadi-
do de una amenaza mas insidiosa, el chantaje, que podia
aparecer anos después, como una enfermedad latente,
bajo la forma de carta an6nima o fotografia.'®

Berlin no solo proporcioné a Bacon su primer contacto
con el submundo de la metropoli y con lo que €l denominaba,
con evidente placer, “violencia emocional”, sino que, por pri-
mera vez le mostro el atractivo de la sofisticacion continental.
Su extraordinaria percepcion de la vida en general también le
permitié imbuirse del poderoso ambiente cultural de la ciudad.

Entre 1927-1928 pasé algin tiempo en Paris y Berlin,
donde hizo trabajos de decoracion y comenzo a realizar dibu-
jos y acuarelas, tras la impresion que le produjo una exposi-
cion de Pablo Picasso. En 1929 volvio a Londres y se inicio
como autodidacta en la pintura al 6leo. En 1944, ante el esca-
so éxito de sus obras destruyd casi todas las pinturas que
habia hecho hasta entonces. El triptico Tres estudios de figuras
Junto a una crucifixion (1944) marco el reinicio de su carrera
sobre unas bases totalmente nuevas.

En 1948 el Museo de Arte Moderno (MOMA) de Nueva
York compré una obra suya y en 1949, ano de su primera pin-
tura inspirada en el cuadro de Velazquez Inocencio X, hizo
una serie de exposiciones individuales. Una buena parte de su

18 Ibidem, pp. 106 y 107.
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obra esta constituida por autorretratos y retratos de amigos
suyos como el Retrato de George Dyer en un espejo (1968,
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid). Fiel a la idea de que el
arte mas grande te devuelve siempre a la vulnerabilidad de la
situacion humana, su obra es una constante reflexion sobre la
fragilidad del ser. En cuadros como Cabeza rodeada de carne
de vaca. Estudio después de Veldzquez (1954, Art Institute of
Chicago) y en una serie pintada en 1952 sobre perros que
grunen, Bacon intento impactar al espectador al hacerle tomar
conciencia de la crueldad y la violencia.

El creador

Francis Bacon habia manifestado, especialmente en dos
entrevistas, su admiracion por la obra de Picasso, que lo habia
impulsado en la aventura incierta de la creacion pictérica. En
¢l bullia definitivamente ese espiritu de genio que buscaba
incesantemente abrir la valvula del fluir de la creacion. Picas-
so le dio una senia!? y le sirvi6 de modelo no para repetir sus
reglas sino para crear las suyas. Originalidad y no imitacion.
El ejemplar no tiene como funcion la imitacion pero si es

19 Bacon dice expresamente en la entrevista que le hace David Sylvester:
“Yo senti la voluntad de pintar formas, como en una ocasion en que
pinté tres formas basadas en la crucifixion. Ellas fueron influenciadas
por las obras que Picasso hizo al final de los afos 20. Y creo que aqui
existe todo un campo que Picasso abrid y que continta en cierto modo
inexplorado; me refiero a la forma organica que en su relacion con la
imagen humana la distorsiona completamente”. Entrevistas con Fran-
cis Bacon, 1995, p. 8.
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modélico para lo que llaman “sucesion”, influencia que per-
mite el despertar del sentimiento de la propia originalidad,
bebiendo de las mismas fuentes de los autores ejemplares,
aprendiendo el modo de portarse para tal proposito.?

Ese camino no fue facil, estuvo cubierto de maleza y el
suelo muy fangoso, pero el afin de luchador indesmayable le
permitié superar las dificiles barreras que en algunos momen-
tos resultaban infranqueables para la sobrevivencia de un
creador del arte plastico.

Kundera confiesa que en su galerfa imaginaria del arte
moderno Bacon y Beckett formaban una dupla, pero cambia
de opinion cuando lee la entrevista que le hiciera Archimbaud
a Bacon en la que dice:

Siempre me ha sorprendido que me relacionaran con Bec-
kett [...], siempre encontré que Shakespeare habia expresa-
do mucho mejor y de una manera mds apropiada y mds
poderosa lo que Beckett y Joyce habian intentado decir [...]
me pregunto si las ideas de Beckett sobre su arte no han
acabado por matar su creacion. Hay en €l algo a la vez
demasiado sistematico y demasiado inteligente, puede que
eso sea lo que siempre me ha molestado. En pintura, siem-
pre se deja demasiado de lo habitual, nunca se elimina bas-
tante, pero en Beckett he tenido muchas veces la impresion
de que, a fuerza de haber querido eliminar, ya no quedo
nada y esa nada suena definitivamente a hueco [...].2!

20 Palacios, Ciro. “El genio y la comunicabilidad universal en la estética de
Kant”. Lienzo 27, 20006, p. 175.

21 Kundera, Milan. “El gesto brutal del pintor”. Presentacion del libro
Bacon, retratos y autorretratos, 1996, p. 12.
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Por lo expresado por Bacon deducimos que, en primer
lugar, no desea ser clasificado y que su obra no se convierta
en un estereotipo, se aleja de aquellos que niegan cualquier
vinculo con la tradicion y evita el aislamiento definitivo del
pasado artistico; mas bien reivindica para si la historia del ar-
te en su totalidad. Con relacion a lo primero desorienta a los
intérpretes que tienen el afin de reducir su obra a un progra-
ma ya conocido y facil, negindose a expresar de un modo sis-
tematico sus ideas sobre el arte, que asi lo protege de ahogar
su inconsciente creativo, y por lo tanto de encasillar su obra.

Mientras los criticos exaltan la gravedad de sus pinturas
por ese impacto que produce al verlas, €l insiste mis bien
en la palabra “juego” como espiritu presente en la actividad
creativa, dando participacion al azar y a lo fortuito que surge
en cada momento mientras trabaja y puede cambiar inespe-
radamente hasta el tema mismo del cuadro.

Bueno, uno de los cuadros que pinté en 1946, aquel que
parece una carniceria surgié delante de mi por azar. Yo es-
tuve tentado de hacer un pdjaro aterrizando en un campo.
Pudo ser que €l tenfa una relacion con las tres formas que
fueron hechas antes, mas de repente las lineas que yo ha-
bia disenado sugirieron una cosa muy diferente, y de esta
sugestion nacié un cuadro. No habia tenido intencion de
pintarlo; nunca pensé en ello de aquella manera. Fue
como una cosa, que aparecié accidentalmente, hubiese
estado debajo de otra que también por azar veo justo des-
pués [...]. Un pajaro, de repente, sugirié una apertura para
un drea de sentimientos totalmente diferentes.??

22 Sylvester, David. Op. cit., p. 11.
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En el acto de pintar, Bacon hace marcas al azar, limpia,
barre o friega puntos o zonas; tira la pintura bajo angulos y a
velocidades diversas. Estos actos hacen suponer que hay
sobre el lienzo, como en su cabeza, datos figurativos virtuales
que seran sometidos a la fuerza de la accion agitada, que qui-
tard las marcas originales, progresivamente, con los barridos,
manchados, limpiados, estirando la materia pictorica y junto
con ella las formas que surgen del movimiento como la boca
y las aberturas que se prolongan de un extremo a otro del
cuerpo o de alguna de sus partes. Es lo que Bacon llama un
diagrama de marcas involuntarias que se extienden y son mas
profundamente sugerentes que otras hechas a voluntad.

Es asi como emerge otro mundo, porque esas marcas y
esos trazos son irracionales, involuntarios, accidentales, libres
productos del azar. Son trazos de sensaciones confusas, trazos
no representativos, no ilustrativos ni narrativos, “asignificantes”,
trazos manuales casi ciegos que dan testimonio de la intrusion
de otro mundo en el mundo visual de la figuracion. Esas mar-
cas sustraen el cuadro de la organizacion optica que ya reinaba
sobre €l y que lo hacia, previamente, figurativo. Bacon interpo-
ne su habil mano para quebrar dicha organizacion optica y
sacudirse €l de cualquier dependencia. El diagrama, como con-
junto operatorio de lineas y de zonas, de trazos y manchas sin
significacion y representacion, funciona para “sugerir”, como lo
dice Bacon, para introducir “posibilidades de hecho”, lenguaje
proximo al de Wittgenstein. “Y uno ve en el interior de ese dia-
grama las posibilidades de hecho de cualquier tipo [...] Witt-
genstein invocaba una forma diagramatica para expresar en la
l6gica las posibilidades de hecho”.?

23 Ibidem, p. 111.
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Vinculos e influencias

La obra de Bacon, extranamente, estd vinculada a artistas de
diferentes épocas. Por tema, a pinturas de Diego Rodriguez de
Silva y Velazquez, aunque las obras de ambos se pueden colo-
car en las antipodas del espectro pictorico expresivo. Mientras
la maestria de Veldsquez en la representacion de la realidad se
logra a través de un dominio factural que le permite mostrar
con pigmentos lo que era obra de la vida, haciendo suyos los
efectos tactiles y apresando la luz, en Bacon, la situacion es
diferente, su pintura se encuentra como en el umbral de la
realidad y la no realidad, “se mueve en una franja de terreno
estrecha y minada donde se presentan rostros como abismos
que sorprenden, porque pese a su distorsion se parecen a sus
modelos, y mas aln, parecen ser la interrogacion de los limi-
tes del yo”.%

Igualmente, con Rembrandt hay algunos encuentros te-
maticos como el de su obra El buey desollado de 1655 y con
Chaim Soutine EI buey desollado de 1925, pero también here-
da y prolonga la concepcion del cuerpo que desarrollaron
Grunewald y Goya. La Matanza de los inocentes de Poussin es
otro trabajo que lo impacta, especialmente la manera en que
el artista ha sido capaz de retratar el llanto humano. La figura
de la madre gritando cuando le arrebatan a su hijo le impre-
siond vivamente, hasta el punto de convertirse en una imagen
recurrente en sus primeras pinturas, junto con otro grito famo-

24 Francis Bacon toma como modelo el retrato de Inocencio X de Veldz-
quez, del que desarrollo diferentes versiones convirtiéndose el conjun-
to en una serie muy conocida.
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so, el de la nifiera herida con los quevedos rotos en las esca-
leras de Odessa que aparece en El acorazado Potemkin, la
legendaria pelicula de Sergei Eisenstein de 1925.20

Bacon decidi6 convertirse en pintor tras ver la exposicion
de Picasso en la galeria Paul Rosenberg, tal como ¢él declara
en una entrevista con Marguerite Duras.?> En Picasso, (tam-
bién toca lo feo y a quien admiraba Bacon) el gesto leve del
pintor transforma motivos del cuerpo humano en realidad
pictorica bidimensional y autonoma; en cambio, Francis nos
remite a otro mundo, donde la euforia lddica picassiana queda
relegada por un asombro ante lo que somos material y fisica-
mente. Escarba con su gesto brutal en los rostros de sus mode-

25 Duras, Marguerite. “Francis Bacon, pintor. Una Entrevista”. Tijereiazos

[Postriziny] Una Revista de Literatura y Cine. Véase <www.iespana.es/
tijeretazos> 'y  <www.tijeretazos.net/Acrobat/Francis%2520Bacon,
%2520pintor.pdf>.
“MD.- ;Como empez6 a pintar? En seguida hubo un estilo Bacon, ino?
FB.- Escuche [...] Empecé [...] justo antes de la guerra, vi una exposicion
de Picasso, en la Rossenberg [..] me interes6 mucho [..]. En ese
momento pensé: jpor qué no puedo empezar a pintar yo también? [...]
Mis primeros cuadros estuvieron influenciados por Picasso. (Pausa)
como una bestia. Todo entra y de vez en cuando sale algo [...]".

26 “Fui a ver un film poco antes de comenzar a pintar, el que me impre-
sioné profundamente —no solo el film entero, sino también una
secuencia de la escalera de Odessa en esa foto. Yo tenia la esperanza
de que todavia lo harfa —no hay aqui cualquier sentido especial de
cardcter sicologico— tenia la esperanza de que un dia haria el mejor
cuadro del grito humano que se hubiese hecho en el mundo. No con-
segui mds que el que estd hecho por Eisenstein, y de manera mucho
mejor, y estd eso ahi. En la pintura, soy de la opinién de que el mejor
grito humano ya hecho hasta hoy es el de Poussin”. Entrevista de David
Sylvester p. 34.
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los para encontrar, en algin lugar, en la profundidad, su yo
enterrado, la esencia.

Algunos especialistas inscriben su obra en lo que se dio en
llamar neofiguracion®” u otros modos de figuracion, aunque
otros lo asocian con los expresionistas, pero €l deja entrever en
las entrevistas su disconformidad con ambos pareceres. Es tam-
bién heredero de la fascinacion por el movimiento que carac-
teriza a todo el siglo XX, especialmente el futurismo. Sin embar-
go, su acercamiento a las fotos de Eadweard Muybridge,?® lejos
de emparentarlo con los futuristas que deseaban representar el
movimiento en el lienzo, lo une mas al absurdo existencial de
un Beckett® cuyos seres solitarios se afanan por arrastrar sus

27 El neofigurativismo es un movimiento pictorico, también llamado nueva
figuracion, que reacciona contra la estética institucionalizada del infor-
malismo y propone un retorno a la figuracion aunque sobrepasa los
estrechos limites de la representacion especular del objeto de que se
trate. Engloba una serie diversificada de tendencias durante la década
de los anos sesenta, conservando una buena parte de los residuos infor-
malistas y de la pintura de accion. Sin duda su representante mds sig-
nificativo es el irlandés Bacon. En la Peninsula Ibérica, Saura y otros han
iniciado esos planteamientos o similares.

28 Eadweard Muybridge (seudénimo de Edward James Muggeridge) fue
un fotégrafo e investigador nacido en Kingston-on-Thames (Gran Bre-
tana) el 9 de abril de 1830. Cambid su nombre cuando emigré a los
Estados Unidos en 1851. Muri6 el 8 de mayo de 1904. Sus experimen-
tos sobre la cronofotografia sirvieron de base para el posterior descu-
brimiento del cinematografo.

29 Samuel Barclay Beckett (Dublin, 13 de abril de 1906-Paris, 22 de diciem-
bre de 1989) fue un novelista, dramaturgo, critico y poeta irlandés; uno
de los mds importantes representantes del experimentalismo literario
del siglo XX, dentro del modernismo anglosajon. Fue igualmente figura
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cuerpos trasegados por el tiempo. Bacon muestra en sus obras
ese paso del tiempo, sin emociones superficiales, intentando
mostrar el ser-en-el-tiempo, que somos todos. Ese tiempo se ha-
ce carne, la materia viva no estd fija y, por lo tanto, hay que
mostrar su permanente mutar.

El cuerpo, la carne, las fuerzas invisibles y el grito

Después de Picasso, Francis Bacon se constituyo en un pintor
paradigmatico al plasmar la dolorosa condiciéon del hombre
desde la mas cruda singularidad, o para decirlo en términos
que nos acercan al corazéon mismo de la tesis lacaniana: la
insuficiencia estructural del viviente en su captura por las
redes del orden simbdlico. Uno de los motivos fundamentales
expuestos en sus escenas es el cuerpo, al que estudia con
ahinco a través de la pintura de los clasicos, de la fotografia
documental, periodistica y filmica con el fin de recoger formas
del mundo empirico que lo orienten en la busqueda de las
huellas de lo invisible, aquellas fuerzas que trataba de captar
para exponer en sus pinturas.

clave del llamado teatro del absurdo. Escribié sus libros en inglés y
francés, y fue asistente y discipulo del novelista James Joyce. Su obra
mis conocida es el drama Esperando a Godot. La obra de Beckett es
fundamentalmente sombria y tendente al minimalismo y, de acuerdo
con ciertas interpretaciones, profundamente pesimista (hasta nihilista)
acerca de la condicion humana. En consonancia con esto, con el tiem-
po sus libros se hicieron progresivamente mds cripticos y breves. El
pesimismo de Beckett viene, sin embargo, atemperado por un particu-
lar sentido del humor, entre negro y sérdido.
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El cuerpo humano es el icono cultural omnipresente en
nuestro tiempo, dice Cristobal Pera en su libro Pensar desde el
cuerpo, y Francis Bacon toma el cuerpo como figura prepon-
derante para la expresion dolorosa de un frustrado intento de
escape de las fuerzas presas en €l.

[...] despliega sus limites como espacio corporal del “yo”
frente a “los otros cuerpos” a lo largo de las superficies de
su orografia, limites que se dilatan, se encogen o se dis-
torsionan, segun los casos [...] frente a los presuntos mode-
los canoénicos se exhiben hoy cuerpos que sobrepasan con
creces los limites de sus espacios o los restringen hasta el
minimo posible para la supervivencia, cuerpos superlati-
vos en uno u otro sentido, que pregonan su ruptura con
las normas, cuerpos distorsionados y desfigurados que se
exhiben, cuerpos de la cultura de lo grotesco [...].%°

Bacon realiza una anatomia de la autodestructividad
humana, ensaya atrapar la intensidad de la experiencia corpo-
ral en esos momentos de dolor y éxtasis que prefiguran la
desaparicion fisica y nos enfrentan al cadaver. En los cuerpos
desfigurados, deformados, mutilados, como también en los
rostros en el limite de la desaparicion que componen su obra,
no podemos dejar de evocar /o siniestro freudiano, esa inquie-
tante extraneza que para Lacan constituye la clavija indispen-
sable para el abordaje de la angustia como fenémeno obser-
vable. Lo siniestro, como el propio Freud apunto, es el lugar
donde mas cerca esta la estética del psicoanalisis; de ahi que
se haya argumentado en mis de una ocasiéon que Freud lo

30 Pera, Cristobal. Pensar desde el cuerpo. Ensayo sobre la corporeidad
humana, 2006, p. 35.
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trata como una categoria estética del mismo calado, por ejem-
plo, que lo sublime.’!

La distorsion fue la férmula de creacion del “cuerpo gro-
tesco” en la pintura de Francis Bacon, elaborada mediante
la transgresion de los limites de la figura humana en el
espacio —su cara distorsionada en su famoso autorretrato,
atractiva y repulsiva al mismo tiempo—, aunque la instin-
tiva violencia de la distorsiéon sobrepasa lo simplemente
“grotesco” para expresarse dolorosamente como un medio
de purgacion y trascendencia.??

Se ha dicho que la pintura de Bacon de los anos cuaren-
ta ofrece dos aspectos fundamentales: el limite extremo de la
sexualidad y la profunda transformacion que tiene lugar en el
éxtasis, transformacion en la que aflora todo aquello que
habia permanecido oculto, lo que se habia tapado. Movida
por el asombro la mano del pintor se posa con un gesto bru-
tal sobre un cuerpo, sobre un rostro, con la esperanza de
encontrar en €l o detrds de €l, algo que se ha escondido alli.?3
Bacon representa al cuerpo retirindole lo que de humano
puede haber en €l, mostrando la tension a la que esta some-
tido, descubre al cuerpo, como materialidad, en su interiori-
dad, como instinto, como sexualidad, asi como descubre tam-
bién su soledad y la imposibilidad de escapar a tal situacion.

31 “Unbeimlich seria todo lo que debia haber quedado oculto, secreto,
pero se ha manifestado. Citado por Sigmund Freud: 1919 ‘Lo siniestro”.
Obras completas, vol. 7, 1974 [1919], p. 2487.

32 Ibidem, p. 36.

33 Kundera, Milan. Op. cit., p. 10.
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A diferencia de Leonardo y Veldsquez, que auscultan por estu-
dio y curiosidad, se acerca mds a la experiencia de Rembrandt
en su Buey desollado, que expone obscenamente y sin tapu-
jos la carne en su textura orgdnica interna.

Diversos autores coinciden en decir que Bacon hereda y
prolonga la concepcion del cuerpo que desarrollaron Grine-
wald y Goya; los cuerpos de la Crucifixion del museo de Col-
mar estin presentes en diversas etapas de su trayectoria artis-
tica, especialmente en los afnos cuarenta y cincuenta. La fuer-
te organicidad, el tratamiento de la materia muscular y la piel
los recoge Bacon de Griinewald, el momento de tension
intensa que produce el dolor, que transforma fuertemente el
cuerpo del crucificado. El Saturno devorando a su hijo de
Goya es también un precedente importante de los personajes
baconianos. En esta obra el maestro espanol altera la configu-
racion normal del cuerpo de Saturno en sus miembros y tron-
co para introducir un movimiento propio de una transforma-
cion que sufre el personaje representado. Hay en estos prota-
gonistas escénicos algo que Bacon hace suyo. Algo que se
hace visible, es el grito de sus cuerpos.

En su obra Bacon pone la visibilidad del grito de los cuer-
pos de sus protagonistas, que a veces es espasmodico, a veces
inhumano, pero siempre profundamente efectivo... Al con-
templar sus obras descubrimos el fracaso de todos los inten-
tos nuestros por mantenernos aparte, por cerrarnos al exterior
defendiéndonos con el pudor como instrumento, porque el
grito nos arrastra siempre.

Kafka hablaba de detectar las potencias diabdlicas del por-
venir que llaman a la puerta. Cada grito las contiene en
potencia. Inocencio X grita, pero grita justamente detrds de
la cortina, no solamente como alguien que no puede ya
ser visto, sino como alguien que no ve, que no tiene ya
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nada que ver, que no tiene otra funcion que la de hacer
visibles esas fuerzas de lo invisible que lo hacen gritar,
aquellas potencias del porvenir [...] gritar contra la muer-
te, etcétera |[...].3*

El interés notorio de Bacon también por la representacion
de bocas abiertas podria proceder de sus primeras experien-
cias sexuales y del recuerdo de la obra de Poussin La masa-
cre de los inocentes cuando ain muy joven se quedo paraliza-
do ante el grito de la mujer que clama en desesperacion, cuan-
do la vio en Chantilly. Tuvo fascinacion por las ilustraciones
en color de un libro de medicina acerca de las enfermedades
bucales, donde la boca se le muestra en un extrano sentido de
la belleza, mitad erético, mitad morboso; y obsesiéon por el
grito de la ninera en el filme El acorazado Potemkin antes
mencionado.

Klee decia que la tarea de la pintura es “no hacer lo visi-
ble sino hacer visible”, que interpretamos que tanto en la pin-
tura como en la musica no se trata de reproducir o de inven-
tar formas, sino de captar fuerzas, intentar hacer visibles fuer-
zas que no lo son.

La fuerza estd en estrecha relacion con la sensacion: es
preciso que una fuerza se ejerza sobre un cuerpo, es decir,
sobre un punto de la onda, para que haya sensacion. Pero
si la fuerza es la condicion de la sensacion, ella sin embar-
go no es sentida, puesto que la sensacion “da” cualquier
otra cosa a partir de las fuerzas que la condicionan.?®

34 Deleuze, Gilles. Francis Bacon. Logica de la sensacion, 2005, p. 67.
35 Ibidem, p. 63.
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La pintura de Bacon pondra el grito visible, la boca que
grita en relacion con las fuerzas, fuerzas que hacen el grito y
convulsionan el cuerpo para llegar hasta la boca abierta como
un abismo y de alli a nuestra mente.

El cuerpo es Figura, no estructura. A la inversa, la Figura,
siendo cuerpo, no es rostro y ni siquiera tiene rostro [...].
Las deformaciones por las que pasa el cuerpo son también
los trazos animales de la cabeza [...]. La sombra se escapa
del cuerpo como un animal que cobijisemos [...]1.%° Los
cuerpos emiten un sonido terrible: el grito. Es el grito ante
lo invisible, el horror se multiplica porque se deduce del
grito. Bacon se trae consigo toda la violencia de Irlanda, y
la violencia del nazismo, la violencia de la guerra, el horror
de las crucifixiones. El hace la pintura del grito, porque
pone la visibilidad del grito, la boca abierta como abismo
de sombra, en relacion con fuerzas invisibles que no son
otras que las del porvenir. Lo expresamos en la formula
‘gritar contra’ [...] no gritar ante [...] ni por [...], sino gritar
contra la muerte.?’

El cuestiona la identidad, los valores y el control del cuer-
po, en los que el hombre suele cimentar su existencia y justa-
mente lo hace basando su produccion artistica en la repre-
sentacion obsesivamente distorsionada del cuerpo del hom-
bre. Sus imagenes responden a la idea de que al cuerpo ya no
se le observa como el espacio, el refugio, que asegura la idea
del yo, sino, por el contrario, el dominio donde el yo es con-

36 Ibidem, pp. 29-30.
37 Ibidem, p. 67.
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testado e, incluso, perdido. Bacon vive en la época en que el
“yo” fatalmente se esquiva, dice Kundera.’® El hombre cree
que ejerce control sobre su propio cuerpo aunque su existen-
cia estd basada en una inestabilidad permanente. Es la época
en la que se cuestiona la identidad y los valores que se con-
sideraban conformadores del hombre, y el cuerpo es recons-
truido, sus fronteras traspasadas y superadas.

El pensamiento reflexivo y la pintura de Bacon

G. C. Argan dice que Bacon se acerca a las cimas de la pintu-
ra del pasado, pero no para tomarlos como modelos sino co-
mo objetos de critica; quiere demostrar que si Veldsquez hu-
biera llevado hasta sus ultimas consecuencias el discurso pic-
torico, habria llegado a conclusiones muy distintas.? Valeriano
Bozal cree que Bacon ha heredado y prolongado la concep-
cion del cuerpo que desarrollaron Grinewald y Goya. Recoge
el momento de la intensa tension que produce el dolor, ina-
guantable, que transforma el cuerpo del crucificado, el grito
de las laceraciones a las que ha sido sometido, como el grito
del éxtasis de Saturno devorando a sus hijos. Bacon pertene-
ce a la estirpe de los pintores que han hecho del cuerpo el
referente primero de su arte: Griinewald, Goya, Rembrandt,
Picasso, Soutine.

Otro de los filosofos que pone su atencion en la obra
pictorica de Bacon es Gilles Deleuze en su libro Francis

38 Ibidem, p. 10.
39 Argan, G. C. El arte moderno, 1976 [1977].
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Bacon: Logica de la sensacion. En €l Deleuze crea una serie
de conceptos filosoficos, cada uno de los cuales se relaciona
con un aspecto particular de las pinturas de Bacon, pero al
mismo tiempo encuentra un lugar en la “légica general de la
sensacion”; esclareciendo a través de las pinturas de Bacon la
logica no racional de la sensacién, y el acto de la pintura en
si mismo.* Francis Bacon es un indispensable punto de entra-
da a la proliferacion conceptual de la filosofia de Deleuze en
Su conjunto.

Bacon no ha cesado de pintar cuerpos sin o6rganos, el
hecho intensivo del cuerpo [...]. La figura es precisamente
el cuerpo sin 6rganos (deshacer el organismo en provecho
del cuerpo, el rostro en provecho de la cabeza); el cuerpo
sin Organos es carne y nervio: lo recorre una onda que
traza en €l niveles; la sensacion es como el encuentro de
la onda con fuerzas que actdan sobre el cuerpo.

Nada tan contradictorio como hablar de logica (lo cercano
al logos) de las sensaciones, tan cercanas a lo organico. Pero
nunca tan claramente expresada la idea de lo que Bacon reali-
za: el estado liminar de sus obras entre lo racional y lo irracio-
nal, que al fin y al cabo no es hablar mis que de materia.

40 Smith, Daniel W. Deleuze sobre Bacon: Tres trayectorias conceptuales en
la logica de la sensacion, 2003. Deleuze dijo que €l escribio este libro
primeramente con dos cosas en frente de €l: reproducciones de pintu-
ras de Bacon y los textos de la entrevista con Bacon de David Silves-
ter, el cual ha sido publicado en 1975 bajo el titulo 7he Brutality of Facl.
Esta aproximacion refleja la tension entre precepto y concepto: ;Como
uno habla en un medio (conceptos) acerca de las practicas de otro (pre-
ceptos)?
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Otro autor importante es Wieland Schmied, quien ha de-
sarrollado un exhaustivo estudio analitico critico de las pintu-
ras de Bacon, con un examen del proceso creativo encarna-
dos en ellas. Explora en profundidad el sutil uso del espacio,
el desarrollo de su imagineria, su idiosincrasia, su técnica pic-
torica y lo coloca en el pantedn de los artistas del siglo XX.
Hay ademas diversos autores que se han interesado por la
obra de Bacon por distintos motivos; criticos de arte, literatos,
médicos, psicoanalistas, artistas, filosofos, etcétera, lo cual ha-
bla de su impacto en diversos ambitos del saber y su trascen-
dencia como objeto artistico. Las pinturas de Bacon no solo
invitan a la contemplacion estética, también conducen a la
reflexion y a severas interrogantes.

Si el siglo XX ha aceptado con Picasso la “deformidad”
como norma del arte y con Bacon ha probado su resistencia
frente a lo siniestro, squé hace posible la aceptacion de estas
propuestas que juegan con categorias amenazantes y acepta la
disonancia como articulacion soportable del gemido o del gri-
to? ;Donde esta la clave que determina los limites de ese jue-
go donde se supone debe reinar el caos, el desorden, la desar-
monia? ;Qué determina que la obra de Bacon, que permite la
presencia de extremas categorias estéticas sea aceptada por
todos y calificada de obra de arte? ;Su obra artistica es un espe-
jo donde se muestran las contradicciones del hombre? ;Lo feo
se elige o es la realidad la que lo impone? ;Su arte expresa
usando las polaridades, el dolor de la vida o su negacion?

Todas estas interrogantes exigen un estudio sobre diver-
sos aspectos relacionados con las propuestas icOnicas en la
obra plastica de Bacon; una reflexion filosofica acerca de tres
categorias: lo feo, lo grotesco y lo siniestro, y un andlisis plds-
tico reflexivo y minucioso desde el interior de la obra, con el
apoyo de un conjunto importante de pinturas seleccionadas
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para tal propoésito, e ir progresivamente descubriendo las es-
tructuras de configuracion donde todos sus componentes per-
miten el juego de la figura dentro del escenario hasta llegar al
final respondiendo las preguntas senaladas. La hipétesis de
que la forma sostiene su edificio estético exigird como méto-
do fundamental hacer el recorrido desde el diagrama hasta la
fase ultima, para encontrar la clave de determinacion de los
limites de dichas categorias con lo bello en el tejido de un
espacio propicio para colocar al espectador en ese juego que
la hace contemplable. Ese espacio que ejerce una fuerza abru-
madora sobre él y que lo conducird a la exploracion necesa-
ria para la inmersion estética en pos de la esencia, alcanzar el
espiritu de la obra y asomarnos a todo lo invisible hecho visi-
ble en su pintura, como escribia Lacan en Les temps modernes
en honor de Merleau-Ponty, con ocasiéon de su muerte en
1961: “A lo que el artista nos da acceso es al lugar de lo que

no puede verse: faltarfa atin nombrarlo”.#!
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