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El suenio de von Loebenstein

Conozco el trabajo de Miguel von Loebenstein desde hace mds
de 30 anios: lo he seguido con el detenimiento que nuestra larga
amistad me lo ba permitido. Debo confesar, como leve preludio
a esta nota, que me senti gratamente impresionado desde la
primera vez que me enconiré con esta serie de grabados, en
los cuales el colorido y el espiritu lidico van paulatinamente
cediendo a la ambicion totalizadora de la simbologia que los
envuelve. En una suerte de didlogo a dos voces, Arantxa y yo
decidimos leer todo el trabajo de Miguel como un solo cuadro:
son meras pinceladas de una primera impresion: no pretenden
mds (RRT).
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Contemplar un cuadro de Loebenstein es como asomarse a unda
ventana: acaso para observar, aunque finalmente sea uno el
observado. Entonces, casi simultineamente, nos llueven ima-
genes, €pocas, objetos, memorias, guinos con distintas tradicio-
nes: un vasto universo se desprende del vacio. ;Quién observa
a quién? Me acerco y me detengo en cada imagen. Me acerco
y deshojo las multiples capas que hay en cada cuadro —suerte
de radiografia o palimpsesto—, como quien deshoja una alca-
chofa en pleno verano. Me acerco y persigo cada simbolo, mas
tal vez el perseguidor no sea quien observa sino el grabado
en si. Mejor dicho, las miradas que desde ellos nos asaltan,
con 0jos arcoiris, ojos alas, ojos suenos: nos atrapan de golpe,
como una ola. Ya estoy dentro del cuadro.

A

Es necesario adentrarse en el sueno sin desvelarlo. Cada ima-
gen resulta de la magica combinacion de una ruptura con la
convencion, una vision onirica de la realidad y la mirada del
homo ludens. Esta desautomatizacion de lo circundante, lejos
de la provocacion posmoderna, traza un paisaje donde sueno
y realidad, pasado y presente se confunden y superponen. Mi-
guel von Loebenstein arma un caleidoscopio temporal y figu-
rativo cuyo sentido resulta imposible de aprehender de manera
aislada. Deconstruir el sueno nos conduce al vanguardismo
de principios del siglo XX, a la triada lirismo/imagen/sorpre-
sa, todo ello impregnado de la cultura digital contemporanea.
Asistimos asi a una confluencia de aparentes contrarios en aras
de una particular vision de mundo.
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I

Es un didlogo constante con el pasado y con el presente, plato-
nicamente acaso, sin respuesta, sin proposito fijo. Es un dia-
logo que lo devora todo porque todo confluye en una suerte
de aleph donde aspiran a estar todos los puntos del universo:
una simultaneidad de tiempos, épocas, estilos, vidas y suenos,
como quien recorre las calles de Sevilla o de Lisboa, con to-
dos sus siglos superpuestos sin que ya nadie lo perciba, salvo
el extranjero. Presta, expropia y hace suyo el arte en toda su
vastedad, aspira a contenerlo, a de-construirlo criticamente sin
perder el espacio desde donde lo mira: desde el sur.

B

Caballeros andantes, mujeres misteriosas, artilugios tecnologi-
cos revelan una mirada poliédrica y desrealizadora de lo real.
Los cuadros de Miguel von Loebenstein dialogan con el futu-
rismo italiano o los juegos dadaistas donde el collage funciona
como un arma de-veladora de la realidad. Lejos de optar por
las leyes del azar tan del gusto de Hans Arp, el alejamiento de
la racionalidad que proporciona el collage es conductor del li-
rismo propio de las vanguardias, aquel defendido por Breton y
Max Ernst. La union de contrarios hace brotar la chispa poética
tan deseada por los surrealistas, un lirismo que muestra una
realidad oculta y globalizadora.

I

No es uno sino todos los cuadros. Todo se mueve, todo navega
y abre sus aguas, abre sus surcos. Todo vuela como vuelan los
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pinceles: se le escapan al pintor de su paleta, como las barajas
de Alicia en el pais de las maravillas. La calabaza se protege
del sol con lentes oscuros. ¢Es la firma de Dior o de Dios? (Es
una pluma o una daga? Todo esta en su lugar y también fuera
de lugar, como nosotros, como la vida. Sin miradas que miran,
sin bocas que hablan. Es el Altazor de Huidobro devenido en
mundo: un mundo en pleno vuelo, en plena caida. En la palma
de la mano, la mano, la luna una daga, la luna una guitarra. Los
ojos te miran de reojo y son otros y son tuyos. Los labios nos
piden algo. sQué nos piden esos labios? Espacio que transcu-
rre, union de contrarios, comunion de figuras enigmaticas que
nos hablan sin palabras.

C

Cada cuadro funciona como un conjunto, la imagen-vehiculo
de una cosmovision de la realidad. La mirada del autor dibuja
un mapa de sensaciones trazado a partir de diferentes simbolos
reiterativos. En esta repeticion se encuentra la clave, el codigo
secreto de su obra que conduce a una sorpresa apacible. Al
espectador le perseguira el enigma del espacio en blanco, del
perfilado discontinuo, el final abierto al que invita cada gra-
bado. En ese cuestionamiento, esa dulce caida, transcurre la
particularidad de su obra.

v

Es también un libro de arena: se siente la textura y se desvane-
cen las imdgenes, tal como se desvanece el tiempo. Pareciera
que nos encontramos ante la vanitas de nuestra época: las
calaveras que rien, los relojes de arena —los relojes, simple-
mente—, las frutas, los libros, las mascaras, las velas, los instru-
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mentos musicales, la tecnologia, siempre desechable, el globo
terrdqueo, las joyas, la moda... lo breve, lo efimero de la exis-
tencia, la fugacidad de los placeres y la tenacidad del poder, la
permanencia de lo oculto, el misterio y lo lddico como fragil
tabla de salvacion de un mundo en permanente crisis.

D

La atemporalidad que traslucen sus obras procede de la capa-
cidad del autor de conducirnos por tiempos y realidades dispa-
res. El juego de tiempos que proporciona la técnica del collage
resulta clave en Von Loebenstein. La heterogeneidad temporal
que protagonizan muchos de sus cuadros muestra la eternidad
de lo efimero, el ser para el tiempo que condena y salva al ser
humano, un ser humano en crisis, de espaldas a sus origenes y
marcado por el materialismo. Todo ello conduce a un continuo
cuestionamiento de la existencia.

v

Es nuestra vida como un palimpsesto. Debajo de los ojos hay
otros ojos, como colgados de un pincel: debajo se esconden
palabras, como aves que no cesan sus piruetas en el cielo, se
esconden letras, signos, notas musicales, escrituras que buscan
su palabra, indagando, desnudando, como capas de pintura,
como estratos arqueologicos: hay cuerpos, hay luces, hay mira-
das, hay simbolos: es un borgiano laberinto que se extiende al
infinito. El tiempo subido en una ola o una ola sin tiempo: una
ola que cae de golpe en la lengua. Como mundos bajo el mar,
como barcos fantasmas que vagan bajo el agua, como restos
de un antiguo naufragio: caminos que se cruzan, van 'y vienen:
rieles que nunca cesan.
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E

El hilo de Ariadna que teje su obra es el mundo de las sensa-
ciones, la creacion de una partitura musical de notas visibles
e invisibles. Nos alejamos asi del racionalismo del mundo-idea
en aras del subjetivismo romdntico, de la creacion de un mun-
do multiple y sensitivo, un circulo que nunca acaba de comple-
tarse y que transcurre en eterno didlogo con tiempos y voces.
Cada grabado es una invitacion a ahondar en un submundo
propio e intransferible.

VI
“El sueiio de Vermeer”

Aqui la transgresion es total: han quedado subvertidos todos
los espacios canodnicos: del centro a la periferia, del imperio a
la colonia. Es un didlogo de tiempos donde los roles tradiciona-
les han sido trastocados. ;Quién suena a quién? ;Quién pinta a
quién? Los animales salen de sus cuevas y se instalan en lo do-
méstico, en lo “civilizado”. El subconsciente acorrala al mundo
moderno, con sus culpas, con sus olvidos. Se invierte hasta la
cartografia: de los Paises Bajos de Vermeer, se pasa al mundo
contemporineo: del mapa de los mitos modernos, a los mitos
del superhéroe, que en si también es un mapa: USA.

No una sino muchas ventanas: las luces se multiplican.
Clio, la musa de la historia, la musa de Vermeer, ya no es pin-
tada sino, tal vez, la misma pintora: y su lugar lo ocupa uno
de los mitos de nuestros tiempos: el superhéroe; de la modelo
hemos pasado al modelo, pero aqui no es un modelo pasivo
sino activo: se esta saliendo del cuadro, como quien quiere po-
nerse en pie porque algo lo llama: ;Qué esta pintando la artista?
¢El cuadro o el modelo? Sea lo que fuere, lo que pinta ya se le
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ha ido de las manos (o del pincel). Lo curioso es que el “mo-
delo”, o lo pintado ya en movimiento, parece estar mirando
hacia la ventana del cuadro de Vermeer. Parece, simplemente,
porque si observamos cuidadosamente, a quien realmente esta
mirando es a la modelo de Vermeer, levemente develada ante
nuestros ojos por el detalle de su mano derecha sosteniendo
una guitarra, y un fleco del vestido: el resto estd oculto: para
nosotros, no para el modelo, que seguramente puede ver las
capas que nosotros no podemos ver, pero si imaginar. ;Y quién
nos mira a nosotros? Tal vez sea esta una de las claves del cua-
dro. El tnico personaje que nos mira es el mono, sorprendido,
como el gato de Manet en su famoso Olimpia. Parece un mono
de Henri Rousseau, pero yo creo que es el mono de Kafka, en
su relato “Informe para una academia”. Es también el mono
poscolonial de Francisco Toledo, ese notable grabador juchi-
teco. Es el “otro” de Europa, el “otro” de Vermeer que ahora
vuelve y pasa de la periferia al centro, con la anuencia o sin
ella del centro. Acaso sorprendido, nos invita a pasar.
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16 Reproducciones
de obra pictérica Loebenstein
pp.97-112
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