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Resumen. Delimitar un campo de estudio y fijar un corpus de textos que 
servirán de base al análisis no son las únicas tareas que enfrenta la semiótica. 
Hay otra dimensión, la de la intersubjetividad, que plantea interesantes 
problemas entre el analista semiótico y sus fuentes de información. Esa 
otredad tiene un marco ético, de cuyo riguroso cumplimiento depende el 
estudio de un determinado asunto sin caer en estereotipos ni deformaciones. 
Se trata, pues, de superar la mirada unívoca y excluyente del investigador para 
dar paso a la voz del otro, a ese espacio simbólico de diálogo e intercambio 
cultural que enriquece perspectivas y establece corrientes de empatía entre el 
estudioso y su objeto de estudio.
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Otherproof

Abstract. Delimiting a field of study and fixing a corpus of texts that will 
serve as the basis for the analysis are not the only tasks facing semiotics. 
There is another dimension, that of intersubjectivity, which raises interesting 
problems between the semiotic analyst and his sources of information. That 
otherness has an ethical framework, whose rigorous compliance depends on 
the study of a certain matter without falling into stereotypes or deformations. 
It is therefore a question of overcoming the univocal and exclusive view of 
the researcher, to give way to the voice of the other, to that symbolic space 
of dialogue and cultural exchange that enriches perspectives and establishes 
currents of empathy between the student and his object of study.

Keywords: semiotics / anthropology / otherness / intersubjectivity / analysis

A prueba del otro
 

Eric Landowski 
(traducción: Desiderio Blanco)

 
Recibido: 13/7/2016 
Aprobado: 2/8/2016



14

Eric Landowski

Contratexto n.o 26, julio-diciembre 2016

1.	 En busca del objeto

La semiótica y la antropología no 
solo tienen en común, en un pla-
no muy general, la ambición de 

circunscribir aquello que constituye al 
mismo tiempo la unidad y la diversi-
dad de las formas del entendimiento y 
del imaginario humanos. Comparten 
también, por lo menos en sus versio-
nes de inspiración estructural, la idea 
según la cual la realización de ese 
proyecto pasa por el recurso a proce-
dimientos de análisis empírico, aplica-
dos a objetos que tienen, como se dice 
en semiótica, el estatuto de “manifes-
taciones”. Poco importa que se trate 
de textos o de prácticas (de “mitos” 
o de “ritos”), de obras artísticas o de 
productos de la industria, de compor-
tamientos individuales o de usos co-
lectivos, de normas o de instituciones, 
siempre que presenten un carácter ob-
servable, articulado y, por lo tanto, sig-
nificante. Incluso para emprender una 
investigación determinada, es preciso 
fijar cuáles, entre la infinita variedad 
de manifestaciones que se ofrecen, son 
las que se consideran pertinentes.

De ahí un primer problema, de or-
den puramente práctico en apariencia, 
pero cuyas implicaciones son cruciales 
para ambas disciplinas. En semiótica, 
se trata de la constitución del corpus, 
es decir, de la elección de los textos-
objetos y de su delimitación, o bien, 
cuando el análisis recae no sobre tex-
tos sino sobre prácticas (como sucede 
corrientemente en el caso de la socio-
semiótica), de la búsqueda de criterios 

adecuados para la clausura del campo 
de observación. En la antropología, el 
problema correspondiente concierne 
a la definición de la conducta que se 
ha de observar sobre el terreno, con 
vistas a la recolección de los datos. Sin 
embargo, en conjunción con esas cues-
tiones iniciales por resolver sobre el 
punto de vista metodológico, surgen 
dificultades más arduas en un segun-
do plano, de orden teórico, y hasta 
epistemológico. Ellas también se pue-
den formular, a grandes rasgos, en los 
mismos términos para ambas discipli-
nas. Tienen que ver con una paradoja 
bastante conocida. 
Por un lado, para analizar un 

corpus o interpretar datos es pre-
ciso, obviamente, que estos hayan 
sido previamente recogidos, puesto 
que constituyen los elementos que el 
investigador va a analizar o a interpre-
tar. Pero, por otro lado, dado que no se 
puede recoger determinado elemento 
sin descartar otros, o sea, sin elegir una 
posibilidad entre muchas otras, la se-
lección que uno efectúa ya implica, por 
sí misma, una manera determinada de 
organizar lo real, segmentándolo. La 
selección que se hace constituye por lo 
tanto el equivalente de un primer aná-
lisis y de una interpretación implícita. 
Dicho de otro modo, ni los procedi-
mientos concernientes, en semiótica, a 
la delimitación de un corpus textual o 
la clausura de un espacio de interacción 
tomado por objeto, ni aquellos relativos 
a la constitución de los datos para una 
investigación antropológica, son ope-
raciones neutras respecto del trabajo 
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de análisis o de interpretación “pro-
piamente dicho”, que, según el buen 
sentido, debería seguir cronológica-
mente. ¿De qué tipo son, entonces, los 
criterios posibles para fijar el objeto?

Muy a menudo, ante esa cuestión  
–manera cómoda de eludirla, más bien 
que de resolverla–, la segmentación 
de lo real con la cual el investigador 
se contenta no es otra que aquella que 
le proporciona el grupo social que to-
ma, espontáneamente o por elección 
deliberada, como su “informador”. 
Por ejemplo, cuando un semiótico 
emprende la tarea de desarrollar una 
semiótica de la “literatura”, y para eso 
decide analizar determinadas obras 
consideradas como literarias, ¿qué ha-
ce sino identificar el “objeto literario” a 
partir de los criterios de reconocimien-
to vigentes en los medios académicos 
o en los de la crítica? Es decir que para 
construir su corpus, se confía en las 
autoridades informadas, y no en criterios 
semióticos –y con razón, pues por hi-
pótesis, en ese estadio, tales criterios 
no existen todavía. Tal vez no haya 
otro punto de partida posible, pero el 
trabajo semiótico no comenzará antes 
del momento en que el investigador 
trate de sustituir los criterios que le 
ofrece su informador social por una 
definición semiótica de la “literarie-
dad”. ¡Tarea de largo aliento, como es 
sabido! A menos que dicho semiótico 
se proponga, más modestamente, dar 
cuenta de la manera como la cultura 
considerada construye, ella misma, la 
noción de objeto “literario” –en cuyo 
caso su trabajo se acercaría mucho al 

de un antropólogo, el cual, como se 
sabe, partiendo también de las cate-
gorías con cuya ayuda el informador 
(en este caso, el “indígena”) describe 
su propia cultura, trata de superarlas 
con vistas a dar cuenta de ellas en un 
plano teórico más general. 

Dicho de otro modo, la postura 
epistemológica adoptada depende 
del tipo de relación que el investiga-
dor establece con su informador, de 
conformidad con el tipo de rol que 
le atribuye. Según la perspectiva se-
miótica, puede desempeñar el papel 
de “informador” cualquier instan-
cia susceptible de ser constituida en 
fuente de saber por iniciativa de algún 
observador. Hasta las cosas inanima-
das –un paisaje, la topografía de una 
ciudad– tienen, pues, semióticamen-
te, vocación de informadores puesto 
que, por el simple hecho de aparecer, 
dicen algo de sí mismas desde el mo-
mento en que alguien posa su mirada 
sobre ellas. De la misma manera, co-
mo sabemos por experiencia, nuestro 
rostro cumple, independientemen-
te de nuestras intenciones y muchas 
veces a pesar nuestro, el rol de un 
informador para otro en la medida 
en que, interpretándolo desde el exte-
rior, cada cual puede (acertadamente 
o engañándose) leer en él la expre-
sión de nuestros supuestos estados de 
ánimo. En cambio, en antropología, 
conforme al uso lexical corriente, el 
término “informador” se emplea pa-
ra designar un tipo de actores más 
restringido, a saber, una clase de su-
jetos dotados a la vez de competencia 
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cognitiva y de intención, y de los 
cuales, en determinadas condiciones, 
otros sujetos, a su vez cognitivos e 
intencionales –simples curiosos o en-
cuestadores profesionales–, pueden 
esperar la comunicación de una parte 
del saber que se supone que poseen. 

En la tensión entre esas dos acep-
ciones de la noción de informador se 
centra el problema de la construc-
ción del objeto de análisis de las dos 
disciplinas consideradas. Tenemos 
ahí, en efecto, el esbozo de dos re-
gímenes epistémicos que, aunque 
muy diferentes y hasta opuestos en-
tre sí, impregnan las prácticas de 
investigación de una y de otra disci-
plina. Ambas están oscilando entre 
dos problemáticas posibles para la 
construcción del saber: por un lado, 
una visión clásica, con carácter ob-
jetivante, y por otro, una concepción 
intersubjetiva. Durante mucho tiem-
po, en el marco de la antropología 
más clásica y de la semiótica estruc-
tural, se consideró que solo la mirada 
del investigador tomaba parte activa 
en la construcción del objeto de cono-
cimiento, mientras que el “otro” –el 
informador– era reducido al estatuto 
de un no-sujeto: el “salvaje” (el “pri-
mitivo”), el autor de un texto literario, 
o, más generalmente, el actor social 
“no saben”: no conocen ni pueden 
conocer la razón de lo que piensan, y 
no tienen cómo dar cuenta de lo que 
hacen. Solo el sabio, apoyado en su 
posición exterior, está en condiciones, 
por medio de análisis metódicamente 
conducidos, de alcanzar un nivel de 

significación profunda detrás de las 
manifestaciones producidas en for-
ma de textos, de objetos materiales, 
de comportamientos o de prácticas, o 
simplemente de respuestas a las pre-
guntas de algún investigador. 

La problemática alternativa se fun-
da, al contrario, en la idea de que la 
comprensión del otro y de las mani-
festaciones significantes que produce 
no puede resultar más que de un diá-
logo entre observador e informador 
–mejor, de una verdadera interacción 
entre analizante y analizado. Según 
esa perspectiva, en lugar de obser-
var al otro a distancia como si fuese 
un objeto, se le otorga plenamente el 
estatuto de un sujeto. Y frente a él, el 
analizante tiene que comprometerse 
en una relación de tipo intersubjeti-
vo. Esa opción, particularmente cara 
a los antropólogos “postestructura-
listas” aunque no únicamente a ellos, 
comporta, para el analizante, un ries-
go: puede llegar hasta olvidar que 
su objetivo reside en dar cuenta del 
sentido de las acciones o de los discur-
sos que encuentra, y termine por no 
preocuparse más que de sus propias 
reacciones y de sus estados de ánimo 
frente al otro. ¡Sustituir por un pro-
ceder introspectivo de ese género los 
procedimientos analíticos de antaño 
sería reducir el trabajo del antropólo-
go o del semiótico a bien poca cosa! 
Se trata, en cambio, de considerar que, 
en el frente a frente entre analizante 
y analizado, cada uno pone a prueba 
al otro, no psicológicamente sino en 
el plano de sus principios respectivos 
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de comprensión del mundo, de tal 
modo que, por un proceder dialéctico 
próximo a aquellos, familiares a los 
fenomenólogos, la interacción entre 
“sujeto” y “objeto” pase a ser el pro-
pio lugar de emergencia de un sentido 
nuevo –un sentido que, sin pertenecer 
específicamente ni a uno ni a otro, no 
puede resultar más que de las modali-
dades de su encuentro. 

Lo que cambia cuando se pasa de 
un polo de la alternativa al otro es, en-
tonces, la naturaleza del conocimiento 
que se intenta lograr: por un lado, un 
saber unilateral sobre el otro y, por así 
decirlo, a pesar suyo, y por el otro, 
un saber interaccionalmente elabora-
do con él como sujeto. Por supuesto, 
siempre es posible no tener en cuen-
ta dicha tensión y optar por un polo 
o por el otro, es decir, por una forma 
u otra de reduccionismo: o regresión a 
un positivismo cuyos límites son sufi-
cientemente conocidos o, al contrario, 
fuga hacia un puro subjetivismo (el 
“deconstruccionismo”). Sin embargo, 
las cosas serían demasiado simples 
si la opción se planteara en términos 
tan categóricos. En realidad, basta con 
observar las prácticas de los investiga-
dores en ambos campos disciplinares 
para constatar que las dos concep-
ciones, por más que se opongan en 
términos epistemológicos, cohabitan 
en el plano de las diligencias heurís-
ticas, dando lugar a toda suerte de 
procedimientos de búsqueda y de 
interpretación de carácter híbrido. 
¡No solo nosotros nos permitimos ju-
gar con las distintas acepciones de la 

palabra “informador”! Hoy en día, 
muchos antropólogos, y también al-
gunos semióticos (o sociosemióticos), 
aunque traten de mantenerse a una 
distancia objetivante, están, al mismo 
tiempo, conscientes de su propia impli-
cación en la relación con su “objeto”, 
es decir, en la mayor parte de los ca-
sos, directa o indirectamente, con otro 
sujeto. También ellos juegan “en los 
dos tableros”. No lo hacen por amor al 
compromiso ni por debilidad metodo-
lógica, sino porque la tensión entre los 
dos polos de la alternativa forma parte 
de los datos constitutivos de nuestras 
investigaciones en las ciencias huma-
nas (Landowski, 1999).

Lejos de reducirse a un mero de-
bate académico, el problema afecta 
por lo tanto a las condiciones y a la 
significación del trabajo mismo de 
investigación. Eso nos incita a con-
frontar dos estudios emanados, 
respectivamente, de una y otra disci-
plina, y ambos intentan dar testimonio 
de una visión dialéctica –y no categó-
rica. Se trata, por un lado, del libro de 
Paul Rabinow Un ethnologue au Maroc 
(1988), “reflexión sobre un trabajo de 
campo” que ilustra la complejidad 
de los regímenes de sentido y de in-
teracción que entran en juego en la 
construcción de cierta forma de saber 
antropológico a través del encuen-
tro con el otro; y, por otro lado, de 
un modelo que hemos elaborado, en 
términos semióticos, para pensar la 
articulación entre varios regímenes 
de construcción del sentido en la in-
teracción (Landowski, 2005).
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2.	 Regímenes de interacción

El modelo interaccional que propo-
nemos ha sido construido a partir 
del esquema narrativo propuesto 
por Greimas, con vistas a ampliarlo1. 
Para introducirlo, comencemos por 
algunas generalidades. Cualquiera 
que sea el proyecto que pretendamos 
realizar, el problema que queramos 
resolver o el asunto que deseemos 
llevar a cabo, es un hecho empírica-
mente constatable que cada cual, en 
la vida cotidiana y a fortiori en los 
momentos más graves, se siente incli-
nado (en función de su cultura o de 
alguna idiosincrasia personal) a pri-
vilegiar cierto estilo de acción, un mo-
dus operandi determinado, un tipo de 
“estrategia” de preferencia a tal otro. 
Algunos, por ejemplo, no sintiéndose 
a gusto más que en un ambiente bien 
ordenado, soñarían con poder progra-
mar tanto el comportamiento de los 
que los rodean como el orden de las 
cosas a fin de asegurar hasta el mí-
nimo detalle el control del desarrollo 
de la más pequeña operación en la 
que se hallan implicados. Otros, al no 
ver por todas partes más que maqui-
naciones y complots, pensarían que 
no podrían llegar a obtener sus fines 
sino manipulando, con los rodeos que 
fuesen necesarios, a aquellos con los 
que tienen que tratar. Otros, en cam-

bio, preferirán fiarse de su intuición, 
de su olfato, de su capacidad de sen-
tir en el momento mismo, en acto, los 
pormenores de una situación o las 
disposiciones íntimas de aquellos con 
los que entran en relación, dispues-
tos a ajustarse a ellos y a sacar el me-
jor partido posible de la interacción, 
“cogiendo la ocasión por los cabellos”. 
Otros, finalmente, descartando toda 
idea de plan previo, de cálculo o de 
sintonía con el otro, creerán que es 
más seguro atenerse a su buena estre-
lla, a la suerte, y se contentarán con 
cruzar los dedos, esperando algún feliz 
accidente que la providencia habrá 
destinado para ellos.
Retomando la expresión de Mer-

leau-Ponty, estas son otras tantas 
maneras de estar en el mundo, que 
corresponden, cada una, a un modo 
específico de construir el “sentido 
de la vida” y se traducen en estilos 
de conducta diferenciados en rela-
ción con los objetos, con los otros y 
consigo mismos. Si esas varian-
tes comportamentales resultasen 
simplemente de determinaciones psi-
cológicas, lo único que tendríamos 
que hacer sería constatarlas. Pero los 
regímenes de sentido y de interacción 
a los que corresponden se articulan 
unos con otros, como vamos a verlo, 
en función de principios estructura-
les que nada deben a la psicología. Es 

1	 Para una presentación de los elementos de base de la gramática narrativa, véase Greimas/
Courtés (1979), en particular, las entradas: “Narratividad”, “Sujeto”, “Sintaxis narrativa”.
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eso lo que los vuelve semióticamente 
analizables. Sin embargo, entre esos 
modos de actuar que nos resultan in-
tuitivamente familiares, la semiótica 
narrativa clásica no había reconocido 
ni tematizado más que dos: la “pro-
gramación”, por lo que refiere a las 
acciones sobre las cosas, y sobre to-
do la “manipulación”, entre sujetos. 
Examinando cómo funcionan esos 
regímenes, es fácil observar que el 
primero se funda en un principio ge-
neral de regularidad –principio que se 
manifiesta por la inmutabilidad de 
los roles asignados a los protagonis-
tas de la acción y que garantiza (en 
principio) la eficacia de nuestras in-
tervenciones sobre el mundo que nos 
rodea– y que el segundo tiene por ba-
se un principio de intencionalidad, en 
función del cual los partícipes de la 
interacción se definen, y se reconocen 
recíprocamente, en cuanto sujetos 
dotados de “competencias modales” 
variables (del tipo del querer, creer, 
saber, poder). De ese modo, la gramá-
tica narrativa ha puesto en lugar de 
honor la figura del manipulador, y ac-
cesoriamente, la del programador.

En cambio, ni el sujeto que confía 
en su capacidad de sentir in vivo las 

potencialidades de una situación, de 
volver en ventaja la propensión de 
las cosas y de las gentes, de captar 
y de explotar de improviso el kai-
rós –llamémosle el oportunista– ni el 
fatalista decidido a someterse cues-
te lo que cueste a lo que le acontece, 
encontraban lugar en aquel marco. 
La observación de la interacción, y 
en primer lugar la experiencia mis-
ma que todos tenemos de ella, nos 
obligaban no obstante a tomarlos se-
mióticamente en cuenta. Para poder 
analizar, por poco exhaustivamente 
que sea, el abanico de los regímenes 
de construcción del sentido que las 
prácticas relacionales efectivas supo-
nen, era, pues, indispensable ampliar 
el alcance de la gramática narrativa. 
De ahí nuestra iniciativa de intro-
ducir al lado de los dos regímenes 
“estándar” ya mencionados –y que, 
si pierden su monopolio, no por eso 
pierden nada de su pertinencia–, dos 
regímenes de interacción complemen-
tarios, fundados, respectivamente, en 
un principio de sensibilidad y en un 
principio de suerte: el régimen del 
“ajuste” al otro, cualquiera que este 
sea, y el régimen del “asentimiento” a 
los decretos de la suerte: 
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Formando sistema y con vocación 
de articularse y de combinarse entre sí, 
las cuatro fórmulas a las que así llega-
mos permiten, a nuestro modo de ver, 
dar cuenta de la variedad y del carác-
ter generalmente heteróclito, híbrido, 
polivalente de las prácticas interaccio-
nales observables en los campos más 
diversos, incluido el de la construcción 
del objeto de conocimiento en nuestras 
disciplinas con pretensiones científicas.

En el interior de ese dispositivo, 
¿cuál podría ser el lugar del etnógrafo? 
¿El de un hábil manipulador? ¿El de un 
sutil oportunista? ¿Qué más? O bien, 

dado que este modelo tipológico cum-
ple también la función de diagrama 
topológico (lo cual se trata de indicar 
con el trazado orientado de la elipse), 
¿cuáles podrían ser los recorridos que 
el encuestador efectuaría si por fuerza 
de las circunstancias o en función de 
los contextos se ve llevado a cambiar 
de posición y a pasar de un régimen a 
otro? Más ampliamente, ¿en qué medi-
da las estrategias relacionales definidas 
por la sintaxis del modelo y las postu-
ras que cada una implica frente al Otro 
permiten dar cuenta de niveles especí-
ficos, de concepciones particulares o de 
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momentos determinados que afectan a 
la praxis etnoantropológica en cuanto 
búsqueda de saber?
Para responder, al menos en parte, 

a este género de cuestiones, nos apo-
yaremos ahora en la lectura del libro 
ya citado de Paul Rabinow, cuyo inte-
rés radica para nosotros en el hecho 
de que se sitúa a medio camino entre 
el relato de una “experiencia vivida” y 
la reflexión de orden epistemológico –o 
mejor, porque logra articular con éxito 
y con finura las dos hojas de ese díptico.

3. 	 Un epistemólogo en acto

Al hilo de la narración, el autor –o más 
exactamente el narrador, tal como se 
pone él mismo en escena– encuentra 
una serie de informadores potencia-
les. Con algunos de ellos, el encuentro 
fracasa de inmediato. No debemos por 
eso ignorarlos. La confrontación del 
texto de Paul Rabinow con nuestro 
modelo sería sesgada si no tomásemos 
en cuenta más que algunos elemen-
tos del primero, pasando los otros en 
silencio. Además, el sistema de com-
patibilidades e incompatibilidades en-
tre los regímenes interdefinidos en el 
marco de este modelo nos permite, en 
particular, esbozar una teoría del error 
estratégico, del quid-pro-quo, del equí-
voco, en breve, de la interacción fallida 
(Landowski, 2005, pp. 54-55). Comen-
cemos entonces por los fracasos y los 
encuentros abortados.
Richard, Ibrahim, Mekki: otras tan-

tas decepciones para nuestro héroe, “M. 

Paul”, el narrador. Su principio común 
es simple e inmediatamente deducible 
de la combinatoria que el modelo nos 
invita a construir. Para que haya inte-
racción es necesario, como mínimo, 
que existan dos actores; si postulamos 
que cada uno de ellos privilegia nece-
sariamente un régimen de sentido y un 
modo de interacción determinado (sea 
de manera general, sea en determina-
da situación concreta), podemos definir 
deductivamente una serie de esquemas 
de encuentro virtuales (dieciséis para 
ser precisos) haciendo el inventario de 
las combinaciones posibles, dos a dos, 
entre el estilo estratégico que adoptará 
uno de estos actores y aquel –idéntico 
o diferente– que guiará la respuesta 
del otro. Es previsible que de cada uno 
de esos esquemas resultarán efectos 
de sentido distintos y, al mismo tiem-
po, efectos pragmáticos diversificados, 
desde el éxito casi garantizado hasta el 
fracaso asegurado.
Sin entrar en el detalle de tal cálcu-

lo, admitamos, por ejemplo, que para 
que las conductas de un adepto al ré-
gimen de la programación tengan las 
mejores oportunidades de éxito en el 
plano pragmático sea necesario (y pro-
bablemente suficiente) que vayan al 
encuentro de un “partenaire” a su vez 
ya programado (como una computa-
dora) o, por lo menos, “programable” 
(como el perro de Pavlov); que, igual-
mente, un manipulador, para estar 
seguro de tener éxito, necesita inter-
locutores algo “manipulables”; y así 
sucesivamente. Tales concordancias 
no tienen nada de excepcional. Sin  
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embargo, no siempre podemos elegir 
con quién vamos a interactuar. ¿Qué 
pasará entonces cuando un programa-
dor tenga que enfrentar a un fatalista, a 
un oportunista o a un manipulador? O 
recíprocamente. Debemos esperar sin 
duda que, en tales casos, se presenten 
desengaños de tipos cualitativamente 
diferenciados, en función de la diversi-
dad de mal-emparejamientos posibles 
entre los regímenes a los que se some-
tan, respectivamente, cada una de las 
dos partes enfrentadas.
Los infortunios de M. Paul proce-

den sistemáticamente de uno de esos 
diversos casos previsibles. Como buen 
etnógrafo, no está dispuesto a con-
tentarse con informaciones fijadas en 
discursos convencionales que le pa-
rezcan preprogramados por el medio 
ambiente. Lamentablemente, Richard, 
la primera persona con la que entra en 
contacto, solo sabe repetir indefinida-
mente los mismos clichés sobre la vida 
local. Ibrahim, a continuación, con el 
que cuenta para iniciarse en el árabe, 
se muestra orgulloso de su lengua, pe-
ro su enseñanza se reduce al recitado 
de listas del vocabulario halladas en 
un viejo manual. En cuanto a Mekki, 
sin el menor intento por distanciarse 
de su propio universo social y cultu-
ral, permanece prisionero de esquemas 
dogmáticos por todos aceptados. Al ca-
bo de muy poco tiempo, el etnólogo se 
da cuenta de que sería en vano esperar 
que tales interlocutores pudieran inte-
resarse en el género de intercambios 
intelectuales que él busca, ya sea tra-
tando de manipularlos o de ajustarse a 

ellos: por lo menos en lo que concierne 
a sus relaciones con un visitante ex-
tranjero de su género, no son más que 
no-sujetos, es decir, actores de compor-
tamiento rígidamente programado.

Ahora bien, si entre dos interlocuto-
res, uno u otro –aquí es el informador, 
en otro momento podría ser el encues-
tador– se encierra en el marco de una 
programación discursiva determina-
da, eso evidentemente afecta el estatuto 
de la información transmitida y, desde 
un punto de vista antropológico, a su 
valor. Un “buen” encuestador debería 
por lo tanto ser capaz, al menos, de 
dos cosas: de identificar las respues-
tas prefabricadas que se le ofrecen, y 
de encontrar (cuando sea posible) los 
medios de sustituir las relaciones in-
tersubjetivas convencionales que su 
postura profesional tiende a suscitar 
por un régimen de interacción más 
abierto, que le permita obtener del 
encuestado un discurso más libre y, 
como consecuencia, con un poco de 
suerte, más ilustrativo. Recíproca-
mente, un “buen” informador sería 
aquel que, siendo capaz, primero, de 
reconocer el carácter convencional de 
las preguntas que un etnógrafo dema-
siadamente programado (demasiado 
inclinado a seguir al pie de la letra los 
manuales de método y las guías de 
comportamiento en el trabajo de cam-
po) se sentiría obligado a proponer a 
su interlocutor –el encuestador– plan-
tearse a sí mismo preguntas menos 
manoseadas y dirigirle –a él, el encues-
tado–, preguntas menos aburridas y 
tal vez, por eso mismo, más juiciosas. 
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No nos detendríamos en la idea, un 
tanto impertinente aunque rigurosa-
mente lógica, de una tal inversión de 
roles, si el relato de Paul Rabinow no 
hubiera subrayado hasta qué punto el 
encuestador necesita una participa-
ción activa del encuestado para que el 
intercambio sea fructuoso. Veamos a 
ese respecto qué sucede en los encuen-
tros del narrador con Ali, con Rashid, 
y luego con Malik, y finalmente con 
Driss ben Mohammed.
“Ali era un informador excelente”. 

El texto lo describe como un hombre 
de carácter, de espíritu y de compor-
tamiento muy libres (a tal punto que 
se halla socialmente marginalizado), 
y siempre lleno de iniciativas. ¡Es ca-
si un pequeño bandido! “M. Paul” le 
debe, sin embargo, mucho, incluso en 
el plano a primera vista extraprofe-
sional. Guiado por él, pasará “el día 
más bello” que podría pasar en Ma-
rruecos (Rabinow, 1988, pp. 64-70). Ese 
día, a Ali se le ocurrió la idea de invi-
tarlo a un paseo de montaña con dos 
de sus amigas, durante el cual se va 
dejando llevar a una “experiencia sor-
prendente”, con la que irá perdiendo 
poco a poco, con arrobamiento, todas 
sus referencias habituales: “No sabía 
adónde íbamos […] me daba cuenta 
de que las secuencias no obedecían a 
ningún plan, no tenían ninguna co-
herencia, que las orientaciones y las 
relaciones causales eran engañosas 
[…]; sentía un júbilo creciente, como si 
abandonásemos toda inhibición per-
sonal, toda convención social”. En una 
palabra, “era la aventura”. Ninguna 

norma ordinaria de conducta, nin-
guna programación del tiempo, de 
la acción, del discurso tenía lugar: 
nuestro héroe se encuentra transpor-
tado a un mundo en los antípodas 
de la regularidad tranquilizante de 
la vida cotidiana, un mundo donde 
todo-es-posible, donde el accidente fe-
liz, el que se consiente de antemano, 
puede ocurrir: “nos dejábamos llevar 
simplemente por la ola de los aconte-
cimientos”. No se podría ilustrar de 
mejor manera eso que llamamos régi-
men del asentimiento a la suerte.
El “sentimiento de euforia y de 

amical complicidad” experimentado 
con ocasión de esa idílica jornada por 
los dos compinches (que no dejan de 
ser por eso, uno frente a otro, “el etnó-
logo” y su “informador”) contribuirá 
a reforzar entre ellos un lazo ya esta-
blecido en el marco de otro régimen 
más prosaico: el de la manipulación re-
cíproca. El relato no ofrece precisiones 
sobre la manera como el etnólogo ob-
tiene día a día la cooperación de Ali. 
Se limita a evocar las motivaciones 
generales, “sobre todo pragmáticas” 
según él, que supone en el otro, y que, 
por lo demás, serán las mismas que se 
darán después en los casos de Malik 
y de Rashid: a cambio de su colabora-
ción con el antropólogo, cuentan con 
un pequeño ingreso, eventualmente 
con alguna ayuda o servicio (en un 
momento dado, M. Paul tendrá que 
servir de chofer a casi toda la aldea) y 
con cierto “aire” de prestigio ante sus 
familiares y conocidos (sobre todo en 
el caso de Rashid, que “se pavonea 
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con la notoriedad adquirida por su 
trabajo con el etnólogo”).

A ese estilo de relaciones interper-
sonales corresponde de nuevo una 
delimitación bastante precisa de la na-
turaleza y del valor de la información 
recogida por el etnólogo. Con Rashid, 
y más aún con Malik –con este último, 
ese régimen de intercambios adquiri-
rá la forma de un verdadero contrato, 
renovable mes a mes–, la colaboración 
difícilmente superará los límites de un 
trabajo “bastante mecánico” referido a 
tareas “bien delimitadas”, tales como 
el trazado de las genealogías, la des-
cripción del régimen de propiedades, 
de la red de irrigaciones o del sistema 
de parentesco. Dicho de otro modo, 
ambos interlocutores se mantienen 
en el marco de una epistemología ob-
jetivante de estilo clásico, y eso en la 
misma medida en que la interacción se 
inscribe estrictamente en el marco de 
relaciones contractuales. Mejor aún, 
cuanto más formalizadas son esas re-
laciones, más estrecho resulta el marco 
epistemológico del trabajo de encuesta 
llevado en pareja.
Por el contrario, con Ali se trata de 

un lazo de afinidad recíproca, de orden 
puramente “amical”, la cual, a pesar de 
algunas desavenencias pasajeras, va a 
estrecharse y a expandirse a base de 
“relaciones de reciprocidad libres y 
sin coerciones, un tanto indefinidas”. 
En ese marco, Ali aportará al etnólogo 
una ayuda decisiva para profundizar 
la problemática que le preocupa. En 
términos de nuestro modelo, esa nue-
va forma de relación nos hace pasar del 

régimen de la manipulación al régi-
men del ajuste, régimen más arriesgado 
en el que la interacción se juega con 
frecuencia en los límites del accidente. 
Ali revela ser excelente en ese contexto 
relacional. Y el etnógrafo se muestra a 
su altura, especialmente en ocasión de 
un incidente que aquí es preciso resu-
mir (Rabinow, 1988, pp. 48-55).

Ali, una vez más, había invitado a 
monsieur Paul a acompañarlo, en este 
caso a un matrimonio. Le había pro-
metido que no se detendrían mucho 
tiempo. Pero esa promesa no será cum-
plida: una vez en el lugar, mientras 
que la fiesta se prolonga hasta altas 
horas de la noche, el etnólogo espe-
ra, se aburre, se irrita y su irritación 
crece a medida que las horas pasan. 
Después de lo cual, ya en el camino 
de retorno, al volante, enfurruñado, 
le pregunta Ali: “¿Estás contento?”. Y 
luego insiste: “Pero ¿por qué estás de 
mal humor?”. Y finalmente, después de 
otra repetición, abre la puerta del carro 
y amenaza saltar en marcha: “Si estás 
descontento, entonces regreso a pie”. El 
etnólogo detiene el automóvil, lo deja 
bajar y arranca sin él –la muerte en el 
alma: ¿la desavenencia será definitiva?

En términos narrativos, la provoca-
ción, de la que tenemos aquí un buen 
ejemplo, constituye una de las figuras 
de la manipulación. En la ocurren-
cia, sin embargo, Ali no trata de hacer 
hacer a M. Paul nada en particular, y 
ciertamente no pretende obtener que 
lo haga bajar del auto. Desafiándolo a 
que lo abandone en pleno descampa-
do, no busca ningún objetivo de orden 
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2	 El narrador pone de relieve, al pasar, otra táctica que acostumbra a utilizar Ali para “son-
dear al otro”: su humor, “más explosivo y personalizado” que las “bromas mesuradas” 
que utilizan los otros informantes.

pragmático. Su única meta es ponerlo 
a prueba, medir su grado de resisten-
cia, evaluarlo en cuanto partícipe de 
una interacción que podrá terminar 
allí mismo si el otro no se muestra a la 
altura, o bien, al contrario, constituir 
un nuevo punto de partida si revela 
ser capaz de responder adecuadamen-
te a su gesto. Un poco por azar, resulta 
que la firmeza de la que el antropólogo 
da testimonio con su reacción consti-
tuía la buena respuesta –la respuesta 
justa– desde el punto de vista de su 
copartícipe. Por su intransigencia, mon-
sieur Paul permite en efecto que Ali 
sienta que tiene frente a sí un hombre, 
si se puede decir, de su propio temple. 
La manipulación no era más que una 
suerte de trampa, un procedimiento 
táctico subordinado a un fin estratégico 
que lo sobrepasaba. Solo habrá servido 
para atestiguar la posibilidad de un 
ajuste entre dos hexis, entre dos mane-
ras de ser-en-el-mundo2.
“En otra situación, tal vez mi gesto 

sería considerado irreparable. Pero en 
Marruecos, jugar con el fuego es algo 
usual, cotidiano, y usarlo con fineza, 
una necesidad vital”. A decir verdad, 
no solo en Marruecos es preciso “jugar 
con fuego” para que dos sensibilida-
des, dos temperamentos o incluso dos 
espíritus (por poco vivaces que sean) 
lleguen a ajustarse mutuamente. La 
aceptación del riesgo de catástrofe, el 

asentimiento anticipado al accidente 
eventual, representa al contrario de 
una manera general un dato cons-
titutivo de ese régimen de “ajuste” 
en el que, por construcción, las po-
tencialidades de la interacción no se 
revelan plenamente más que al borde 
de la ruptura posible entre los prota-
gonistas. De hecho, después de ese 
enfrentamiento que hubiera podido 
terminar en una ruptura definitiva, los 
lazos entre los dos hombres, en lugar 
de distenderse, se estrechan más: “a 
partir de entonces, fuimos los mejores 
amigos del mundo”. Y eso no deja de 
tener consecuencias en el plano de la 
búsqueda etnográfica: “Solo después 
de aquel incidente, Ali comenzó a re-
velarme dos aspectos de su vida que 
hasta ese momento había disimulado”.
Sin embargo, la tarea de un et-

nógrafo no consiste simplemente 
en establecer buenas relaciones con 
sus informantes, lo que equivaldría 
a retribuir con unas sonrisas las “re-
velaciones” puntuales que hubieran 
aceptado hacerle. Lo que más importa 
es el hecho de que, aquí, una vez más, 
el paso de un régimen de sentido y de 
interacción a otro conlleva un salto 
cualitativo que concierne también a 
las modalidades de interacción entre 
encuestador y encuestado en el plano 
cognitivo mismo. A partir del momento 
en que dos copartícipes han probado, 
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como Ali y su chofer de ocasión, que 
pueden “entenderse” por ajustes su-
cesivos en un plano en cierto modo 
existencial, hay grandes posibilidades 
para que entre ellos se abra la opor-
tunidad de interactuar positivamente 
en términos comparables en el plano 
intelectual. Eso es lo que el narrador 
confirma: “con Ali llegamos a encon-
trar un terreno de entendimiento y de 
experiencias comunes arreglado gra-
cias a nuestros mutuos esfuerzos, un 
dominio común de sentido”. La forma 
de su confrontación, en la que cada 
uno, con pequeñas provocaciones, 
sondea al otro y lo fuerza a sobrepa-
sar su propio límite, es idéntica en los 
dos planos. A lo largo de su trabajo de 
reflexión sobre aquello en que consiste 
la alteridad de cada uno frente al otro, 
al mismo tiempo que frente a la reali-
dad social y política que han tomado 
en común por objeto, cada uno de 
ellos, a su turno, se siente “perturba-
do en su proceder habitual”, así como 
cada uno había quedado turbado por 
el gesto del otro en el incidente del 
matrimonio. Es decir que en el plano 
intelectual como en el plano afectivo 
y psicológico, el ajuste es un proceso 
“dialéctico” según la aceptación que 
adquiere este término en la pluma del 
Paul Rabinow: “ni el sujeto ni el objeto 
permanecen ahí estáticos”.

En el marco contractual caracterís-
tico del régimen de la manipulación, se 
le había ofrecido ya al etnógrafo cierta 
cantidad de información, proporcio-
nal a lo que podía ofrecer a cambio. 
Todavía, en tal contexto regulado bajo 

el modo del “donante por donante”, el 
intercambio tenía que limitarse a trans-
ferencias de objetos, unos cognitivos, 
otros no (dinero, servicios, regalos), 
pero todos de carácter discreto y, de 
preferencia, con valor cuantificable. 
En cambio, bajo el régimen del ajuste, 
lo que está en juego no es la transmi-
sión de informaciones a cambio de una 
justa contrapartida, sino la producción 
misma de una forma de conocimien-
to totalmente diferente, ya que, lejos 
de preexistir –como una mercancía 
en depósito– al establecimiento de un 
contrato entre los participantes de la 
comunicación, se trata ahora de un 
saber que debe ser elaborado por ellos 
mismos, conjuntamente, de suerte que 
si logran efectivamente construirlo, 
existirá solo como el fruto de su coo-
peración. Por consiguiente, aquí no se 
puede utilizar la distinción de buen 
sentido entre una fase inicial de “reco-
lección” de informaciones y una fase 
ulterior de trabajo de “interpretación”. 
Más aun, ya no hay propiamente ha-
blando ni siquiera “datos” que recoger, 
sino, según los términos de Paul Rabi-
now, una pura “relación de interacción 
entre encuestado y encuestador”. La 
forma del saber antropológico que se 
construye en pareja en el espacio de 
esa relación está, por construcción, 
más cerca de la comprensión fenome-
nológica que de una problemática de la 
información y de su tratamiento.
Se comprende así que sea a Ali, ese 

maestro del ajuste, a quien el narrador 
declara en conclusión deber su “apre-
hensión de la cultura marroquí en su 
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inmediatez, en cuanto experiencia vi-
vida”. No obstante, el mismo narrador 
nos dice que, aun más que con sus de-
más informadores, fue con Driss ben 
Mohammed con quien pudo sentir 
la posibilidad de “ir más lejos”. Con 
él, la experiencia de campo iba a al-
canzar “profundidades afectivas e 
intelectuales nuevas”. La lectura del 
breve capítulo final, consagrado pre-
cisamente a ese último encuentro, deja 
incierto por qué razón este encuentro 
constituye a los ojos del narrador la 
experiencia más rica de todas. De he-
cho, encontramos allí el conjunto de 
los componentes descubiertos a lo lar-
go de los desarrollos precedentes: la 
suerte y su contrario, la programación, 
aunque virtualizada: “Al azar, sin 
proyectos o programas concertados 
[…] tuvimos una serie de conver-
saciones sin orden ni concierto”; la 
manipulación, evocada igualmente en 
negativo: “Ben Mohammed no tenía 
miedo de mí […], tampoco trataba de 
sacar provecho de mí (rehusaba inclu-
so los regalos)”; y, por encima de todo, 
el ajuste. Finalmente, la profundidad 
excepcional de esa amistad ¿no tendrá 
que ver con la forma de ajuste parti-
cular, “de espíritu a espíritu”, al que 
llegan los dos hombres, una forma 
–¿sublime?– que se despliega en una 
relación intelectual aparentemente li-
berada del contexto social?

Todos los otros informadores esta-
ban fuertemente influenciados, hasta 
en su manera de pensar, por la presión 
de su medio. Mekki, ejemplo típico del 
locutor programado, que había sido 

“literalmente impuesto” al etnólogo 
por la aldea, habla una lengua 
totalmente estereotipada. “Para eso, 
ningún remedio”. Malik, aunque de 
espíritu mucho más sutil, no habla 
tampoco libremente: conservador, 
afectivamente muy solidario con 
su grupo, se deja manipular por 
la comunidad: “era el perfecto 
representante de la ortodoxia”. En 
el lado opuesto, Rashid y Ali, ambos 
“en posición inestable” con relación a 
la vida aldeana, permanecen a pesar 
de todo “imbricados en la red de su 
propio universo local”; sus discursos 
de “rebeldes” y su lado “aventurero”, 
deliberadamente cultivados para 
oponerse a la comunidad, no son 
más que su reflejo invertido. Los 
encuentros con Driss ben Mohammed 
escapan a todo eso. Se desarrollan 
lejos de las rutinas cotidianas así 
como a buena distancia de las intrigas 
y de las manipulaciones del pueblo. 
E, impregnados de una suerte de 
serenidad bucólica, no dan tampoco 
lugar a la espera de acontecimientos 
aleatorios o providenciales. “Estába-
mos sentados en las faldas de una 
ladera bajo unas higueras como un 
par de amigos pasando juntos una 
calurosa tarde de verano bajo un cielo 
sin nubes”: espacio ideal para una 
investigación concebida como forma 
de vida a la vez interior y compartida, 
casi a la manera socrática.

Con esta escena termina el libro, 
o mejor, su parte narrativa. Porque el 
relato de esa serie de encuentros está 
enmarcado por dos fragmentos de otra 
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naturaleza: una conclusión del autor 
que saca la “moral” –antropológica– 
del relato, y, en la edición francesa, un 
prefacio de Pierre Bourdieu, que opi-
na, magistralmente, sobre el conjunto 
de la obra. Entre los dos, el discurso 
de “M. Paul”, héroe a lo Ulises (“Salí 
de Chicago… estoy de regreso” –pp. 
15 y 133), y, a la vez, narrador de su 
propia Odisea. ¿Quién es, finalmente, 
ese “yo” a quien se le delega la palabra 
narrativa? ¿Un puro simulacro enun-
ciativo, creado por la magia de una 
escritura hábilmente elaborada? ¡Por 
último, es posible que no haya habido 
ningún “etnólogo en Marruecos” de 
nombre “M. Paul”! Tal vez toda esa 
aventura no es más que ficción... ¿Y 
si “Paul Rabinow”, o el que ha pues-
to ese nombre en la cubierta del libro, 
no fuese más que un buen hacedor 
de novelas? En ese caso, la novela es 
buena, y eso es lo que importa –desde 
dos puntos de vista. Desde el estético, 
pues se lee con sumo agrado. Y desde 
el científico, porque el texto pone en 
escena el procedimiento mismo de un 
trabajo de investigación y las condi-
ciones de la producción de un nuevo 
saber. Desde este punto de vista, “M. 
Paul”, simple ser de papel o (más pro-
bablemente) verdadero etnólogo en 
Marruecos, es un auténtico epistemólo-
go, y lo que es más, en acto. Su aventura 
cognitiva reviste un alcance general, y 
en eso reside su valor.
La búsqueda de inteligibilidad 

que nos es contada muestra en efecto 
cómo, a cada uno de los regímenes 
de interacción por los que pasa, 

corresponde un régimen de saber 
diferente. De uno de esos al otro, el 
carácter interactivo del proceso de 
conocimiento está desigualmente 
marcado. Cuando el etnógrafo tiene que 
hacer con un locutor programado (que 
no sabe más que recitar su lección), el 
encuestador y solo él tiene que actuar, 
y aun así bien poco: su rol se limita 
entonces a engarzar (según una suerte 
de esquema de estímulo-respuesta) 
la recitación por el encuestado de un 
discurso ya preparado de antemano. Y 
si, por el contrario, fuese el etnógrafo 
mismo quien estuviera demasiado 
“programado”, si no hubiera aprendido 
a ver en el otro más que la imagen que 
de él da su propia cultura, habría aún 
menos oportunidad de interactuar 
con sus informadores, pues, en ese 
caso, solo le bastaría con observarlos 
desde el exterior para encontrar en 
ellos todo lo que ya sabía antes de 
encontrarlos (cf. Landowski, 1977, 
pp. 99-104). Por otra parte, también el 
régimen de la suerte da lugar a una 
relación de coeficiente interactivo 
muy débil, ya que en tal contexto lo 
mejor que puede hacer el encuestador 
es esperar lo más pacientemente la 
revelación providencial que el otro 
le proporcionará por accidente, sin 
querer y probablemente sin saberlo, e 
incluso sin que nada se la haya pedido.

En cambio, en las otras dos 
configuraciones se da interacción 
en el sentido pleno del término. 
Entre manipulador y manipulado, la 
transmisión del saber se inscribe en 
un marco a la vez contractual, en el 
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que cada uno tiene que defender sus 
propios intereses, tanto pragmáticos 
como cognitivos, y dialógico, donde 
las respuestas del encuestado se dan 
en función de la pertinencia de las 
preguntas del encuestador. El saber 
es ahí la “puesta” de toda una serie de 
estrategias: se persuade, se promete, 
se provoca. Pero esas interacciones 
no escapan a un marco funcional –se 
manipula para saber–, y el saber que los 
participantes tienen que “ganar” sigue 
siendo algo exterior al interactuar 
como tal. Por el contrario, los dos 
aspectos, conocimiento e interacción, 
se reúnen y hasta terminan por 
confundirse en la dinámica de esa 
suerte de danza de la interlocución 
que asume el proceso del ajuste mutuo: 
bajo este último régimen, es el proceso 
mismo de reconocimiento recíproco 
en el movimiento del pensamiento el 
que tiene valor de descubrimiento.

Nuestro propósito no era, por cier-
to, al comienzo, encerrar al etnólogo 
(ni menos al semiótico) en una o en 
otra de las casillas de un modelo pre-
definido. Mucho menos es esa nuestra 
intención a la llegada. Al contrario, 
la manera como el texto analizado 
conduce a precisar las condiciones 
de funcionamiento, las implicacio-
nes y los límites respectivos de cada 
uno de los regímenes inventariados, 
y también las interferencias o los en-
cabalgamientos que complejizan sus 
relaciones, nos invitan, sobre todo, a 
enriquecer el modelo.
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