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Resumen.	A	diferencia	de	otros	filmes	del	cine	peruano,	en	los	que	los	Andes	
aparecen como un territorio de tránsito, del cual hay que huir, en Los perros 
hambrientos	(1976),	del	cineasta	peruano	Luis	Figueroa,	se	propone	al	campo	y	las	
montañas	como	entorno	real	de	posibilidad	y	de	resistencia	ante	la	prepotencia	
del	hacendado.	Si	bien	difiere	dramáticamente	de	lo	esbozado	en	la	novela	de	
Ciro Alegría, Luis Figueroa encuentra en la narrativa el insumo necesario para 
mostrar la decadencia moral del latifundista, abandonar la nostalgia bucólica 
y	la	parábola	animal	del	texto,	y	adentrarse	en	la	dicotomía	salvaje	del	hombre	
rico-hombre pobre, campesino versus hacendado.
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Fiction and Friction on Imaginaries of the Rural World:  
the Andes in Luis Figueroa’s Los perros hambrientos

Abstract.	 As	 opposed	 to	 other	 Peruvian	 films,	 where	 the	 Andes	 appear	
showcased	as	a	transit	territory	which	must	be	fled,	 in	Los Perros Hambrientos 
(1976),	Cuzquean	filmmaker	Luis	Figueroa	shares	a	view	of	the	mountains	and	
fields	as	a	political	place	of	possibility	and	resistance	against	the	landowner’s	
arrogance.	While	it	dramatically	differs	from	the	original	novel	by	Ciro	Alegría,	
it	also	finds	in	the	text	the	necessary	basis	to	show	the	moral	decadence	of	the	
landowner,	to	abandon	the	bucolic	nostalgia	and	the	animal	parable	of	the	text,	
and	 submerge	 itself	 in	 the	 savage	 dichotomies	 of	 rich	man	 /	 poor	man	 and	
peasant versus landowner.  

Keywords: knowable communities / films about rurality / peruvian cinema
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A lo largo de toda su historia, en 
la	mayoría	de	filmes	peruanos	
los Andes han aparecido como 

una	simple	locación.	Sin	embargo,	hay	
contadas películas en las que la sierra 
escapa de ser un espacio de tránsito, 
un decorado, una atracción turística 
o una zona de la cual es urgente huir. 
En	un	puñado	de	películas	realizadas	
entre	1977	y	1982	se	puede	detectar	un	
uso distinto del territorio, vinculado 
a una necesidad por confrontar una 
problemática social persistente pos 
reforma agraria. Tanto en Los perros 
hambrientos	 (1976),	 Yawar Fiesta	 (1979)	
de Luis Figueroa o Laulico	 (1979)	 y	
Kuntur Wachana de Federico García, 
los	Andes	configuran	o	determinan	la	
naturaleza humana y se convierten en 
un elemento que condiciona el desig-
nio o la suerte de modo tan marcado 
como lo fue el sertão para el Cinema 
Novo	brasileño.	

A diferencia de Kukuli	 (1960)	 de	
Luis Figueroa, donde por primera 
vez en el cine peruano se plasma un 
imaginario	 ficcional	 sobre	 lo	 indio	
y andino desde los mitos y las fes-
tividades para ir construyendo una 
propuesta de lo nacional a pesar de su 
telurismo, en Los perros hambrientos, el 
filme	 que	 abordo	 para	 indagar	 sobre	
las características de un cine peruano 
sobre el mundo rural, el campo apare-
ce	como	una	entidad	que	asfixia	tanto	
como la mezquindad de los hacen-
dados. El argumento gira en torno al 
conflicto	entre	campesinos	y	gamona-
les en tiempos de sequía, a mediados 
de	los	años	treinta	del	siglo	pasado,	y	

cuya problemática es representada por 
el sino de una manada de perros de la 
comunidad rural, que sufre simbólica-
mente los mismos avatares humanos 
ante la opresión.

La intención de llevar a la pantalla 
grande una película de ascendencia 
indigenista y que está ambientada 
en periodos anteriores a la reforma 
agraria se debió al compromiso ético 
y político de denunciar una realidad 
que no había cambiado nada pese a las 
acciones del gobierno de Juan Velasco 
Alvarado. Una motivación por visibili-
zar un Estado que seguía manteniendo 
a los campesinos en la misma pobreza.

La hipótesis que planteo en este 
texto	 es	 que	 en	 la	 película	Los perros 
hambrientos los Andes condicionan 
per se	una	existencia	trágica	y	que	no	
se puede transformar: la pobreza del 
campesino, comunero o indio no es 
producto de su marginación o de su 
ubicación olvidada dentro del siste-
ma	político	y	social	(que	se	supone	es	
la	 intención	del	cineasta),	sino	que	se	
ve marcada por las contingencias del 
clima o de un destino implacable y di-
vino.	Una	sequía	expande	la	pobreza	y	
polariza más las distancias con los ha-
cendados,	dueños	reales	de	los	Andes.	
El cuestionamiento político o social, o 
la responsabilidad misma del Estado, 
lucen secundarios ante el efecto de la 
sequía y dentro de un relato que uti-
liza metáforas de animales. Hay un 
determinismo que mantiene el status 
quo y que parte de esta lectura sobre 
el territorio que también se plantea en 
la novela de Alegría.
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Para	 abordar	 imaginarios	 del	
mundo rural en el cine peruano par-
to	desde	dos	perspectivas	de	análisis;	
una, desde los paradigmas sobre el 
espacio	geográfico	o	territorio	en	sí,	co-
mo locaciones o lugares de narración y 
filmación,	donde	los	Andes	se	resigni-
fican	como	entorno	icónico	de	la	sierra,	
por ejemplo, asumidos desde una ver-
ticalidad propia de la iconografía 
quechua;	y	dos,	desde	sus	personajes,	
es decir, desde los habitantes que pue-
blan	 esas	 ficciones:	masas,	 héroes	 sin	
rostro o protagonistas en medio de esta 
búsqueda	 identitaria	desde	 su	 inmer-
sión en la vida en comunidad. Ambas 
me permiten indagar sobre el sentido 
de lo comunitario de los Andes, donde 
se	“expone	a	los	sin	nombre”,	influido	
por las alturas y por las condiciones de 
vida o de producción.

Más allá del indigenismo

En este cine de referente andino, don-
de	 prima	 una	mirada	 exógena	 sobre	
el mundo rural, surgen motivos, para-
digmas	y	paradojas	bajo	 la	 influencia	
o sublimación inevitable del indige-
nismo literario o artístico, pero tam-
bién de los movimientos de izquierda, 
obreros	y	sindicalistas	de	los	años	se-
tenta. Y aquí menciono a Henry Favre, 
ya que la construcción de estos ima-
ginarios del mundo rural encuentran 
asidero en estereotipos que se han 
vuelto lugares comunes a partir de 
los rezagos del movimiento indige-
nista	 de	 años	 anteriores,	 pese	 a	 que	
en la época en que Figueroa hizo su 

película	ya	había	perdido	vigencia:	“la	
fuerza del indigenismo no reside en la 
persistencia más o menos considerable 
de valores culturales indígenas en las 
sociedades latinoamericanas. Depen-
de	 de	 la	 significación	 simbólica	 que	
esos valores puedan adquirir dentro 
de	ellas”	(Favre,	2007,	p.	13).	Así,	esta	
significación	 simbólica	 sobre	 el	 An-
de,	reflejada	en	algunos	pasajes	tanto	
de la segunda novela de Ciro Alegría 
(publicada	en	Chile	en	1939)	como	de	
la película de Luis Figueroa, permite 
establecer correspondencias de estruc-
turas de sentimientos distintas, dos 
generaciones y sensibilidades disími-
les en torno al Ande y sus habitantes, 
y dos lecturas, una narrativa y otra 
visual, que también permite detectar 
ausencias dentro de este imaginario. 

Uno de los lugares comunes de este 
universo simbólico del mundo rural 
aparece en Los perros hambrientos como 
la	dicotomía	campesino	pobre/hacen-
dado rico, y que se vuelve raíz de otras 
analogías similares: indios rebeldes 
frente a gamonales criollos que viven 
tranquilos, pasado ancestral frente a 
la herencia colonial vista como avan-
ce	o	reflejo	de	lo	moderno	(quizás	más	
explícita	 en	 la	 novela)	 y	 la	 compara-
ción	campesinos/perros	ovejeros.	Pero	
también asoma otro tipo de analogía: 
la masa frente al yugo del patrón, fu-
ribunda, hambrienta, oprimida, que 
toma la justicia con sus propias ma-
nos, y anónima a la vez, a pesar de que 
haya personajes líderes, puesto que lo 
que prima es la idea de comunidad, el 
grupo y sus prioridades.
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Estos	 “sin	 nombre”	 que	 viven	 en	
comunidad,	 según	 Georges	 Didi-
Huberman,	 lucen	 expuestos,	 visibles,	
como no había sucedido antes en el ci-
ne peruano. Los personajes del Ande 
aparecen	lejos	de	ser	simples	figuran-
tes	 (a	 diferencia	 de	 los	 danzantes	 de	
Kukuli, los habitantes retratados en sus 
celebraciones como en los cortometra-
jes de la llamada Escuela del Cusco, 
o	como	los	lugareños	en	pleno	festejo	
del	Tiempo	Santo	en	la	posterior	Ma-
deinusa	 de	Claudia	Llosa)	 y	más	bien	
asumen un rol más activo: 

los pueblos son hoy más visibles unos 
para otros de lo que nunca lo fueron. 
¿No son ellos el objeto de todos los do-
cumentales, todos los turismos, todos 
los mercados comerciales, todas las te-
lerrealidades	posibles	 e	 imaginables?	
También	nos	gustaría	poder	significar	
con esta frase que los pueblos están 
hoy, gracias a la ‘victoria de las de-
mocracias’, mejor ‘representados’ que 
antes.	Y	sin	embargo,	se	trata	de	exac-
tamente lo contrario, ni más ni me-
nos:	 los	 pueblos	 están	 expuestos	 por	
el hecho de estar amenazados, justa-
mente	en	su	representación	–política,	
estética–	 e	 incluso,	 como	 sucede	 con	
demasiada	 frecuencia,	 en	 su	 existen-
cia misma. Los pueblos están siempre 
expuestos	 a	 desaparecer.	 (Didi-Hu-
berman,	2014,	p.	11)	

Es decir, pese a esta visibilidad, a 
esta irrupción tanto desde la literatura 
como	en	el	cine,	esta	exposición	de	los	
pueblos, abstrayéndolos de la simple 
masa, intenta cobrar otra dimensión 
pero	al	final	de	cuentas	no	escapa	al	lu-
gar	común	de	ser	un	pueblo	invisible, 

medido desde la perspectiva de su 
condición frente al gamonal y su ser 
colonizado.	 Si	 bien	 hay	una	 intención	
de replantear la mirada sobre lo colecti-
vo,	esta	resulta	fallida.	Si	en	la	película	
de Luis Figueroa, como en la novela 
de Alegría, los campesinos y sirvien-
tes tienen por lo menos una posición 
protagónica o activa dentro de la na-
rración,	extrayéndolos	así	de	la	simple	
masa	(que	pasa	por	momentos	en	Kun-
tur Wachana,	 por	 ejemplo),	 no	 pueden	
escapar del todo de esa carga simbó-
lica que arrastra como penitencia el 
mundo andino como ámbito de lo pre-
moderno, arcaico o retrógrado. Quizás 
en Todas las sangres, la novela de José 
María Arguedas que también fue lle-
vada tardíamente al cine por el francés 
Michel	Gómez	 en	 1987,	 los	personajes	
abren una posibilidad para entender el 
contexto	de	los	Andes	con	menos	pesi-
mismo, ya que se abre paso el espíritu 
de transformación desde lo mestizo y 
desde la revolución social teniendo co-
mo	telón	de	fondo	unas	montañas	que	
dan vida a nuevas formas económicas, 
que los libera y restablece.

Definición del cine sobre  
el mundo rural

Raymond	 Williams	 señala	 que	 las	
novelas son comunidades conocidas, 
ya que se conforman de agrupacio-
nes de sentido asequibles al destina-
tario. Cuando Ciro Alegría organiza 
su relato no solo utiliza un lenguaje 
asequible cuando se quiere evocar al 
quechua, sino que emplea una metáfora 
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sencilla para construir antípodas fero-
ces sobre la vida de los campesinos ba-
jo	el	yugo	del	hacendado:	la	figura	del	
hombre y el perro. Más allá del entor-
no descrito, la pobreza, las relaciones 
comunitarias de los personajes, lo que 
Alegría propone es una lectura sobre 
la naturaleza humana y su raigambre 
instintiva con la tierra a la que perte-
nece pero desde una metáfora animal 
para insertarla en un ámbito de lo co-
munal como antónimo del individua-
lismo burgués: 

¿Raza?	 No	 hablemos	 de	 ella.	 Tan	
mezclada como la del hombre perua-
no. Esos perros esforzados que son 
huéspedes de la cordillera andina 
no	 se	 uniforman	 sino	 en	 la	 pequeña	
estatura, el abundante pelambre y 
la	 voz	 aguda.	 Suelen	 ser	 plomos,	 co-
mo negros, rojizos, bayos o pintados. 
(…)	Esta	especie	de	perro,	a	la	que	se	
juzga desaparecida, seguramente late 
aún	 en	 el	 can	 de	 hoy,	mestizo	 como	
su	 dueño,	 el	 hombre.	 Ancestros	 pre-
hispánicos y nativos se mezclaban en 
Wanka	y	Zambo,	tal	como	en	el	Simón	
Robles y toda la gente atravesada de 
esos	lados.	(Alegría,	1973,	pp.	22)	

Para	el	escritor,	 los	perros	no	eran	
animales de campo o domésticos 
como cualquiera, sino que represen-
taban al mestizaje, la mezcla que los 
relaciona a la vez a sus amos, los habi-
tantes	de	Cañar.	Los	perros	devenían	
en	la	figura	de	lo	mestizo,	pero	que	vi-
ve necesariamente en manada, como 
el hombre en comunidad.

Esta colectividad conocida o cog-
noscible, a partir de lo doméstico del 

mundo animal, que emplea Alegría es 
recogida por Luis Figueroa al adap-
tar la novela, ya que mantiene este 
hilo narrativo que va comparando la 
vida y suerte de los perros con la de 
los hombres ante los hacendados. Los 
perros son criados junto a la masa, y 
son	 “entrenados”	 para	 ser	 ovejeros	 y	
apoyar en las labores con el ganado. 
Apenas se ve alguna imagen feliz en-
tre los animales y los gamonales. No 
es	necesario,	ya	que	no	existe	ningún	
vínculo afectivo que los una. Los pe-
rros son como los campesinos en ese 
sentido, y este espíritu de la novela 
no se ve recreado con habilidad en la 
película. Esta comunidad conocida 
queda establecida de manera empática 
y bajo algunos elementos del melo-
drama fácilmente reconocibles en el 
espectador/lector.	 Sin	 embargo,	 lo	 no	
conocido, lo que se ofrece a descubrir 
bajo el ojo del narrador omnisciente y 
de la puesta en escena en el caso de la 
película, es cómo este imaginario de lo 
animal se inserta en este tejido de re-
laciones dicotómicas de campo versus 
hacienda, de campesinos versus amos, 
de sierra versus el fantasma de Lima.
Williams	señala	que	

En	la	ficción	de	la	ciudad,	la	experiencia	
y la comunidad serían esencialmente 
opacas;	 en	 la	ficción	del	 campo,	espe-
cialmente transparentes. Como prime-
ra concepción, este contraste resulta 
útil.	No	caben	dudas,	por	ejemplo,	de	
que la identidad y la comunidad, como 
marca de percepción y de valoración, 
se hacen más problemáticas a medida 
que aumenta la escala y la complejidad 
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de la organización social característica. 
(2001,	pp.	215)	

Establece así una dicotomía en tor-
no	al	campo	donde	la	experiencia	luce	
transparente, simple, sencilla, hay una 
relación cara a cara, directa, mientras lo 
urbano se va complejizando de acuer-
do al modo en que son representados 
poderes políticos, la división del tra-
bajo,	la	vida	social	cosmopolita.	Indica	
que una comunidad se vuelve cono-
cible,	 no	 solo	 al	 graficar	 o	 transmitir	
su	propia	realidad	–como	pretende	el	
cine de denuncia de Figueroa o Fede-
rico	García,	por	ejemplo–,	 sino	desde	
aquello que necesita ser conocido y 
que cobra vida bajo el ojo de aquel que 
observa	y	nombra.	Poner	en	escena	la	
perturbación rural hasta ese momento 
excluida	o	borrosa	 es	un	deseo	 cum-
plido tanto en la novela como en la 
película, sobre todo si en lo literario se 
plasmó un cambio en las orientaciones 
temáticas, argumentales, estilísticas, 
lingüísticas	 para	 narrar	 las	 inequi-
dades propias de la condición de ser 
andino o campesino. Y algo de eso re-
coge Figueroa, sobre todo porque debe 
ser la primera vez en el cine peruano 
que se establece una posibilidad de 
representación de lo simbólico sobre 
la naturaleza del hombre en el Ande 
libre	de	recovecos	estéticos	o	artificios	
telúricos	 o	 costumbristas,	 aunque	 su	
puesta	 en	 escena	 refleje	 irregularida-
des	en	la	expresión	misma	del lenguaje 
cinematográfico,	 y	 que	 asumo	 como	
consecuencia de una producción pre-
caria y a un instinto vedado por darle 
mejor salida a las escenas. 

Este proceso de llevar a la pantalla 
comunidades de los Andes se descri-
bió a inicios de los ochenta como parte 
de un cine andino o un cine campesino. 
Este término fue usualmente usado 
para referirse a películas que tenían 
en	 común	 historias	 de	 injusticias	 en	
la	 sierra;	 sin	 embargo,	 no	 reflejaban	
una conjunción ideológica, y menos 
alguna suerte de propuesta estilística 
cohesionada. Más bien fueron pe-
lículas hechas por directores que 
radicaban en capitales de provincias, 
desvinculados realmente de las comu-
nidades que querían representar, pese 
a	la	identificación,	y	en	el	marco	de	la	
Ley de Fomento a la Cinematografía, 
ley	19327,	dada	en	el	gobierno	de	Ve-
lasco Alvarado. En realidad, ambas 
denominaciones permitieron visibili-
zar	una	alternativa	ante	el	cine	limeño	
o	urbano.	Pero	esta	categorización	por	
oposición no ayuda a establecer la 
complejidad de la producción misma 
del	cine	en	un	país	como	el	Perú.	Así	
como la actual categoría de cine re-
gional	 no	 refleja	 las	 características	 de	
producción, estilos, tendencias que 
surgen fuera de Lima. Así, llamar ci-
ne campesino o andino no permitió en 
su momento mostrar la naturaleza 
exacta	de	un	cine	de	particularidades	
y de motivación realmente política. 
Sin	 embargo,	 pese	 a	 varias	 similitu-
des temáticas, lo que más une a este 
tipo de cine político sobre el Ande es 
su modo de producción: precariedad 
técnica, bajos costos, participación de 
la comunidad y dirigentes tanto en los 
aportes	para	hacer	el	filme	como	en	la	
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actuación,	 y	 todas	 las	 escenas	 filma-
das en locaciones reales apostando 
por un estilo a veces documental. Esta 
comunidad	 transparente	 que	 define	
Williams aparece así no solo en la re-
presentación,	en	el	discurso	del	filme,	
como algo inherente a la visión y nos-
talgia del cineasta, sino en el modo en 
que se hizo, con tintes de lo comunal, 
de ese cara a cara, aunque realmente 
fuera	 solo	 una	 simulación.	 Por	 ejem-
plo, Kuntur Wachana fue realizada con 
recursos de una cooperativa agraria, 
mientras que Los perros hambrientos 
o Laulico se hizo con la participación 
de los mismos habitantes de las zonas 
donde se rodaban, y en ellas primó 
un asunto de representatividad o de 
cuota	de	cine	“directo”.	Si	se	tenía	que	
contar una historia sobre el Ande, te-
nía que ser con la participación de los 
mismos	comuneros	y	dirigentes.	Si	se	
rompía este principio, se disolvía la 
cuota de lo real.
Por	ello,	más	que	hablar	de	un	ci-

ne	 campesino	o	 andino	prefiero	usar	
la categoría de cine sobre el mundo ru-
ral, que permita hacer énfasis en la 
construcción de imaginarios y repre-
sentaciones, en estas comunidades 
conocibles, dentro de todo ese terri-
torio, que permita indagar en estas 
significaciones	 simbólicas	 tanto	 en	
Kukuli como en Madeinusa, en La boca 
del lobo como en La última noticia, pues-
to que remiten a un efecto propiciado 
por el entorno y el territorio y por un 
proceso largo e inconcluso de coloni-
zación y subyugación política y social. 
Y así se deja de lado así un asunto de 

representatividad o legitimidad a par-
tir de los sujetos en sí, lo que no ha 
estado	 claro	 en	 los	 filmes,	 sino	 más	
bien condicionados por el espacio en 
que viven los personajes. 

Los perros hambrientos: sin necesidad 
de aludir al mundo mítico

En el mundo de Los perros hambrientos, 
que replica literalmente muchos pa-
sajes de la novela homónima de Ciro 
Alegría, no hay necesidad de acudir 
al mito, a los apus, a los maestros de 
saberes ancestrales, porque hay una 
simpleza narrativa y estética en la re-
presentación vertical entre el patrón 
y los campesinos. Una verticalidad 
que ordena el mundo y sin cuestiona-
mientos.	 Si	 los	 gamonales	 pretenden	
conservar sus tierras y su poder sobre 
los indios como sirvientes, el clima, 
con su sequía e infertilidad, va crean-
do las condiciones para que este siste-
ma servil se mantenga. No hay escape 
en	 el	 mundo	 que	 crea	 Figueroa.	 Sin	
embargo,	a	diferencia	de	otros	filmes	
peruanos ambientados en los Andes 
(que	se	vuelven	entornos	para	no	vi-
vir, como pasa en Madeinusa [2006] de 
Claudia Llosa, La prueba [2006] de Ju-
dith Vélez, en el episodio andino de 
Climas	 [2014]	de	Enrica	Pérez	o	 en La 
última noticia [2015] de Alejandro Le-
gaspi),	aquí	los	campesinos	y	sus	fami-
lias quedan sometidos a la autoridad 
del	clima,	porque	no	existe	manera	de	
romper ese vínculo natural que los en-
claustra y empobrece. No pueden esca-
par	como	el	personaje	de	Magaly	Solier	
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en Madeinusa, ni elegir en medio del 
horror senderista como pasa con los 
personajes	del	filme	de	Legaspi.	Y	tam-
poco dentro de lo propuesto en la pelí-
cula de Figueroa asoma una conciencia 
sobre ese mal que cae sobre ellos. 
Por	 ejemplo,	 en Kukuli es claro el 

uso	 del	 espacio	 de	 la	 montaña	 des-
de su verticalidad, sumando así a un 
imaginario de las alturas: las escenas 
iniciales muestran a la protagonista 
descendiendo la puna, pero también 
acariciando una alpaca como una 
plena descripción del arriba y abajo 
como patrón espacial. Mientras que 
en Los perros hambrientos la ubicación 
es horizontal, puesto que no hay via-
je o cambio de lugar de por medio. 
Los personajes se ubican en un lugar 
predeterminado, y vivirlo es parte del 
sino que los gobierna.
En	el	ensayo	“Cine	y	geografía”,	de	

Agustín Gámir Orueta y Carlos Ma-
nuel Valdés, se indica que 

…a pesar de la intensidad con la que 
son retratados determinados lugares, 
incluidos los recientemente incorpo-
rados a este imaginario colectivo, no 
está de más recordar que el conjunto 
de	 las	filmaciones	de	mayor	 impacto	
difunde una imagen incompleta de 
un globo terrestre en el que sobresa-
len algunos territorios que centran la 
atención de las cámaras frente a otros 
que	quedan	como	grandes	vacíos.	Se	
trata	 de	 lo	 que	 podríamos	 calificar	
como	“lugares	olvidados”	por	el	cine.	
Son	 paisajes,	 ciudades	 y	 territorios	
que no han sido seleccionados y cuya 
imagen es desconocida por el espec-
tador, incluso en los casos en los que 

está	físicamente	próximo	a	él.	(Gámir	
Orueta	y	Valdés,	2007,	p.	169)

Es inevitable denominar como 
“lugares	olvidados”	a	 los	Andes	has-
ta determinado periodo en el cine 
peruano, sobre todo porque sí hubo 
cortometrajes y noticiarios que apun-
taron a mostrar, sobre todo a los 
limeños,	este	espacio	pero	con	un	afán	
informativo, ilustrativo, ya ni siquiera 
turístico. Y no es sino hasta los trabajos 
de la Escuela del Cusco que los Andes 
aparecieron bajo una predominancia 
geopolítica, como entorno de poder 
alterno	a	la	capital,	y	esto	se	refleja	en	
los	filmes	de	Figueroa	o	García,	como	
espacio de lucha de poderes, con des-
ventajas e injusticias.
Por	otro	lado,	más	que	ubicar	el	pa-

radigma sobre el mundo rural en un 
entorno de discusión política o geopo-
lítica en el marco del indigenismo 
en las primeras décadas del siglo xx, 
es	 idóneo	aplicar	 lo	que	Mirko	Lauer	
denominó como indigenismo 2: el in-
digenismo	 cultural-creativo	 (literario,	
plástico,	arquitectónico	o	musical)	que	
se	desarrolló	entre	1919	y	mediados	de	
los	 años	 cuarenta.	 Tampoco	 quisiera	
dilatar mi análisis en la contribución 
del indigenismo político o el regio-
nalismo literario a la construcción de 
una idea de lo nacional a partir de 
la	 ruralidad,	menos	aún	 si	 en	 el	 cine	
peruano	 no	 hubo	 casos	 específicos	
(quizás	Kukuli de Luis Figueroa sea el 
ejemplo más inmediato para hablar de 
telurismo o costumbrismo inspirado 
en	las	narrativas	sobre	el	indio),	pero	sí	
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creo que el indigenismo 2 resulta más 
exacto	para	señalar	el	tema	de	la	signi-
ficación	sociocultural	que	aparecieron	
como referentes de verosimilitud en 
este	 tipo	 de	 filmes	 (Lauer,	 1997).	 En	
Andes imaginarios sostiene que el in-
digenismo 2 fue la construcción 
ideológica de una cultura criolla que 
deseaba	 expandir	 su	 radio	 de	 acción	
hacia	 esa	 zona	 inexplorada	 y	 difícil	
de controlar por el Estado que es lo 
autóctono en la cultura. Los artistas, 
escritores,	músicos,	representantes	del	
indigenismo cultural-creativo perua-
no	 se	 centraron	 en	 “una	 fantasía	 de	
capas medias urbanizadas en ascenso 
hacia	 una	modernidad	 conflictiva”,	 y	
finalmente	inviable.	Recuperar	su	idea	
de lo autóctono mediante dispositivos 
ajenos a los entornos que describían 
fue	“un	acto	restaurador,	ético	y	nacio-
nalista”	(como	la	novela	de	inspiración	
modernista,	por	ejemplo).	Por	eso,	me	
parece que la manera en que se realizó, 
por ejemplo, Kukuli tuvo mucho que 
ver con los rezagos del modo en que 
los artistas y literatos del indigenismo 
2 contemplaban el universo andino: 
cineastas que no eran campesinos ni 
indígenas sino pertenecientes a la cla-
se	media	cusqueña,	una	visión	telúrica	
del Ande, recreación de un entorno 
aparente libre de problemáticas agra-
rias, sin oprimidos ni racismo, y una 
apuesta clara por la representación de 
lo	mítico	(Juan	el	Oso,	claramente).	Sin	
embargo,	 esta	 exotización	 y	 apuesta	
por	lo	mítico,	al	final	de	cuentas,	que-
da fuera de Los perros hambrientos, que 
muestra un viraje conceptual opuesto 

en torno a lo indio y su dramática si-
tuación precarizada y oprimida desde 
un tipo de realismo y halo de inten-
ción testimonial.
El	 filme	 Los perros hambrientos co-

mienza con unos paneos que van 
siguiendo	a	Simón,	quien	trae	unos	ca-
chorros a Antuca, cuya primera acción 
es llevar a los perritos a que sean ama-
mantados por una oveja y crear así una 
cercanía que se verá fortalecida para el 
trabajo en el campo. Luego, el cineasta 
va describiendo el interior de la hacien-
da del patrón, donde se celebran cenas 
en	un	ambiente	 tranquilo.	Sin	embar-
go, al contar con la participación de 
actores no profesionales, los mismos 
habitantes	 del	 lugar,	 existe	 un	 aspec-
to declamativo en los diálogos que 
evita cualquier ambición de realismo 
o de incorporación de lo testimonial. 
Los personajes dicen las frases como 
si estas hubieran sido memorizadas, y 
la naturalidad con que las frases eran 
leídas en la novela se pierde completa-
mente en la adaptación por esta falla 
en la dirección de los actores.

Figueroa elige un estilo de puesta 
en escena que traduce la sequedad de 
la puna, a través de escenas de planos 
diversos y secuencias breves, a ritmo 
de	 quenas	 o	 zampoñas,	 en	 las	 que	
casi no hay espacio para la contem-
plación,	la	indagación	etnográfica	o	la	
descripción costumbrista. En esta pre-
mura narrativa, que evita recovecos 
simbólicos basados en ritos o mitos, 
Figueroa apuesta por seguir de modo 
fiel	el	espíritu	de	la	novela:	optar	por	
la verosimilitud del realismo, pese a 
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los problemas en la puesta en escena 
que menciono.
El	crítico	Balmes	Lozano	señaló	que	

La constante del cine indigenista no 
es	 la	 exterioridad,	 el	 exotismo,	 o	 la	
incipiente formalización que tanto 
disgusta a los críticos. Más bien la 
constante principal reside en la fun-
ción instrumental, es decir, en servir 
como vehículo para la denuncia so-
cial, la propaganda política o la pro-
testa	popular.	(1984,	pp.	186)	

Y	esta	finalidad	está	latente	en	Los 
perros hambrientos,	pero	con	una	finali-
dad distinta a la planteada en el cine 
de Federico García, ya que hay una 
intención humanista en la novela de 
Alegría que Figueroa mantiene, antes 
que	convertir	a	su	filme	en	un	instru-
mento de propaganda o protesta, ya 
que el mensaje sobre la reivindicación 
de lo andino queda soterrado.

En una entrevista hecha en 2003 
por	Renée	Le	Saint	y	Jean-	Louis	Des-
croix,	el	cineasta	sostuvo	que	

Hay dos escenas que podemos poner 
en relación, en un momento sale una 
procesión a dar toda una vuelta para 
pedir la lluvia, y casi después se ve 
a una viejita, en su casa y que parece 
que está combatiendo con los demo-
nios...	Sí,	efectivamente	son	pequeños	
elementos que están mostrando la su-
pervivencia de creencias. La viejita es-
tá ahuyentando a los malos espíritus 
que han traído la sequía, y la gente de 
la comunidad va de procesión a hacer 
rogativas para que la Virgen, la ma-
dre,	les	ofrezca	la	lluvia.	(Le	Saint,	R.,	
Descroix,	J.-L.,	2003)

Sin	 embargo,	 en	 lo	 que	 se	 ve	 en	
el	 filme,	 esta	 comparación	 que	 men-
ciona Figueroa no queda clara. Hay 
varias escenas en Los perros hambrien-
tos que remiten a destacar este lado de 
creencias y de fe, para demostrar el 
sincretismo religioso, sin embargo la 
puesta en escena no permite el reco-
nocimiento claro de esta intención. 

El hombre y el perro: vida, pasión y 
muerte bajo la lluvia

En un pasaje de la novela, el narrador 
reflexiona:	

El animal ama a quien le da de co-
mer. Y, sin duda, pasa lo mismo con 
ese animal superior que es el hombre, 
aunque este acepte la ración en forma 
de equivalencias menos ostensibles. 
De allí el antiguo gusto por los amos. 
Y seguramente el sentimiento de la 
querencia no es otra cosa que el re-
cuerdo físico, la adhesión primaria a 
la tierra, el agua, el aire, y todas las co-
sas	 que	hicieron	para	 vivir.	 (Alegría,	
1973,	pp.	135)	

Pareciera	 que	 antes	 que	 prime	un	
imaginario	 de	 lo	 telúrico,	 que	 sí	 tie-
ne Kukuli, o sobre las festividades, tal 
como aparecen en Yawar Fiesta o Kun-
tur Wachana, en Los perros hambrientos 
sí	 existe	 esta	fidelidad	a	 la	novela	 en	
cuanto analogía animal casi literal, lo 
que evita la inclusión de lo costum-
brista a cambio de una mirada más 
“naturalista”.	No	hay	necesidad	de	 lo	
ritual	para	definir	la	identidad	de	este	
grupo de campesinos en opresión.
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Hay una escena donde apenas se 
ve el goce de los campesinos bebiendo 
y cantando, sin augurar la situación 
de	crisis	que	se	asoma.	Sin	embargo,	
la catarsis que permite el alcohol y 
la conversación apenas dilucida es-
ta insatisfacción por la condición de 
sumisión ante el hacendado: los ban-
doleros hablan de venganza, pero no 
reflexionan	sobre	la	misma	condición	
de opresión que los ha llevado al ro-
bo. Luego este tipo de celebraciones 
austeras, libres de parafernalias o 
reminiscencias a danzas coloridas y 
mascaradas, y que no aparecen en la 
novela, son comparadas con cenas, 
misas católicas o reuniones de los ha-
cendados, donde prima un entorno de 
lo masculino, espacio de hombres le-
trados,	con	dinero	o	ejerciendo	algún	
cargo	 público,	 que	 deciden,	 ordenan	
y dirigen. La parábola animal casi 
no necesita del costumbrismo, sino 
que más bien aprovecha estas breves 
reuniones	 para	 afirmar	 una	 idea	 de	
separación de clases.

En la novela de Ciro Alegría, el 
punto de vista que prima es el de los 
perros y permite realizar la analogía 
con	 los	 personajes	 de	 Cañar.	 Estos	
animales,	 Güeso,	 Zambo,	 Wanka	 y	
Pellejo,	 protagonistas	 reales	 en	 esta	
historia, van dibujando en sus afren-
tas los efectos de una sequía asesina, 
donde la supervivencia del hombre en 
tiempo de crisis solo es comparable 
con la lucha instintiva por vivir. 

Bajo una perspectiva narrativa si-
milar	a	la	que	emplea	Jack	London	en	

El llamado de la selva, Alegría va descri-
biendo capítulo a capítulo el devenir 
de estos animales, tomando quizás el 
relato de la vida, pasión y muerte de 
Cristo como analogía sobre la natu-
raleza del mal y la impasividad del 
hombre ante la adversidad a modo 
de	sacrificio.	Se	muestra	una	existen-
cia que depende de la voluntad del 
hombre, ya sea este comunero, arriero, 
bandolero	o	hacendado.	Pareciera	que	
hubiera	una	búsqueda	por	humanizar	
este estado de los perros bajo el albe-
drío de los campesinos, a la manera de 
los horrores a los que es sometido Bal-
tazar en la célebre película de Robert 
Bresson, sin embargo, la dispersión 
en la adaptación, y la falta de un norte 
estilístico en la puesta en escena con-
vierten esta posibilidad en lejana. 

La suerte que corren los perros 
(hambruna,	 violencia,	 muerte)	 es	 si-
milar a la que viven los campesinos. 
Si	los	perros	no	pueden	librarse	de	la	
voluntad y el poder de los hombres 
que los rodean, los campesinos viven 
esa misma esclavitud por parte de los 
gamonales, quienes los dominan y 
disminuyen. 

En parte de la entrevista que 
recuperé líneas arriba, Figueroa res-
ponde sobre los dos momentos en 
que los campesinos y el hacendado 
se enfrentan y que los entrevistado-
res consideran como representativos 
de	 las	 relaciones	 que	 existen	 entre	 el	
patrón y los campesinos. Figueroa re-
vela que estos problemas que él recrea 
ambientándolos	 en	 los	 años	 treinta	
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del siglo pasado, previos a la reforma 
agraria,	aún	persisten.	

Para	 mí,	 realmente,	 Los perros ham-
brientos	 significaba	 la	 novela	 del	
equilibrio entre dos universos, la na-
turaleza y el hombre. Y el personaje 
invisible	 que	 va	 a	 definir	 el	 destino	
del hombre, de los pueblos y de los 
animales en la naturaleza es la sequía. 
Agudiza	 los	 conflictos	 tradicionales	
del mundo andino entre hacendados 
y campesinos y también otros sectores 
del poder como son los notables, los 
gendarmes, el poder militar, el poder 
político, y también los que están fue-
ra de la ley, los bandoleros que roban 
el ganado, que roban los bienes de los 
hacendados para ofrecérselos a los po-
bres, a los campesinos. 

El	 cineasta	 plasma	 fielmente	 este	
conflicto,	pero	lo	hace	basado	en	opo-
siciones simples, aunque conservando 
la	figura	de	la	sequía	en	su	capacidad	
destructora: 

divorcia la relación del hombre con 
la naturaleza y agudiza los con-
flictos	 sociales	 de	 clase.	 Y	 en	 este	
sentido, los perros hambrientos vie-
nen a simbolizar la tragedia humana: 
los	campesinos	explotados	tienen	que	
emigrar a otras haciendas para buscar 
algo de alimento para sobrevivir. Es 
allí	 donde	 se	 agudizan	 los	 conflictos	
que desencadenan muchas veces en 
tragedia, que es una de las secuencias 
finales	de	la	película.	

Sin	 embargo,	 esta	 migración	 no	
sucede en la película, ya que los perso-
najes que quedan tras la masacre se ven 
protegidos ambiguamente por la lluvia 
buena, porque el fenómeno esperado 

que los salvaría de la sequía llega tarde 
y sin poder transformar nada.

Cuando el narrador en la novela de 
Alegría	asevera	que	“El	animal	ama	a	
quien	le	da	de	comer”,	Figueroa	extra-
pola	esta	afirmación	en	una	secuencia	
que	también	aparece	casi	fiel	al	texto:	
los campesinos que sufren una sequía 
devastadora por meses, que los deja sin 
comida ni agua, acuden a la hacienda 
del	 patrón	 a	 pedirle	 comida.	 Las	 sú-
plicas, llantos, rezos no conmueven al 
hacendado, quien ante la insistencia y 
furia comienza a disparar, con la ayu-
da	incluso	de	su	hijo	pequeño,	contra	
la masa, dispuesta al ataque a punta 
de	machetes.	Estos	“perros	hambrien-
tos”	son	acorralados	y	liquidados,	sin	
oportunidad. Esta secuencia se centra 
en una demanda desesperada por ali-
mento, para atenuar una situación de 
pobreza	extrema	propiciada	por	la	na-
turaleza.	Sin	embargo,	ni	en	la	novela	
ni	 en	 la	 película	 se	 hace	 explícita	 la	
situación de esclavitud y de opresión 
como un problema social y económi-
co rezago de la herencia colonial. Es 
como	si	 la	premisa	“El	animal	ama	a	
quien	 le	da	de	 comer”	 se	volviera	en	
la	justificación	sentimental	de	una	tara	
de	podredumbre	social.	Si	el	amo	diera	
de comer a sus campesinos, que labran 
y cosechan la tierra que tiene un solo 
dueño,	el	orden	seguiría	su	curso	con	
normalidad. Esta certeza de la novela 
es repetida por Figueroa.

En La utopía arcaica, Mario Vargas 
Llosa	 señala	 que	 según	 la	 óptica	 del	
pensamiento nacionalista se cree que 
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… mientras más allegada sea una 
persona a un pedazo de tierra es más 
auténtica y humana, y mientras me-
nos,	más	artificial	y	malvada.	El	indio	
comunero, que nace y muere dentro 
del microcosmos de su comunidad, 
preservando su lengua, sus cantos, 
los ritos ancestrales y trabajando la 
misma tierra de sus antepasados, es 
naturalmente virtuoso y de una hu-
manidad	prístina.	Pero,	 si	 cambia,	 se	
vuelve vulnerable y puede perder su 
alma.	(1997,	p.	260)	

Es probable que esta no haya si-
do	la	 intención	del	final	de	Los perros 
hambrientos, sin embargo esta lectura 
permite visibilizar una contradicción: 
antes que ver a los campesinos como 
seres con futuro en los Andes, se les ve 
condenados, sin tener la posibilidad 
de Madeinusa o de Alonso de La última 
noticia: la de huir.

Representación de la masa

Hay una línea de tiempo clara en la 
novela	 y	 que	 la	 película	 recoge	 fiel-
mente, que va desde el nacimiento de 
los perros ovejeros hasta su disper-
sión o desaparición. Este crecimiento 
apenas tiene un paralelo claro con la 
aparición de los personajes humanos, 
tanto en la novela como en la película. 
Los	habitantes	de	Áncash	en	la	nove-
la	son	“adaptados”	a	los	personajes	de	
Cajamarca en la película sin sufrir un 
cambio	 significativo.	 Se	 conserva	 la	
idea de Alegría de mantener este sen-
tido de comunidad, sin darle un peso 
especial a un personaje determinado. 

Si	 en	 la	 novela	 no	 existe	 el	 reconoci-
miento	 claro	de	un	“protagonista”	es	
porque a Alegría le interesa trabajar a 
punta de analogías la idea de manada, 
de grupo de perros vigilantes de ove-
jas, y a la vez de campesinos forzados 
a hacer frente a la adversidad en uni-
dad.	Aparecen	los	personajes	de	Simón	
Robles, Mashe, Jacinta, Julián Celedón, 
casi todos descritos desde la distancia 
del testigo impasible, como la mirada 
de	los	canes	ovejeros	que	acompañan	
en la puna, las cosechas, la sequía y 
las muertes. Así uno a uno se va vol-
viendo masa hasta el enfrentamiento 
final	con	don	Cipriano,	el	hacendado.	
En esta progresión narrada en clave de 
fresco,	en	 la	que	no	se	 llega	a	definir	
algún	protagonismo,	 la	sequía	apare-
ce como la encarnación real del mal 
en esa tierra que pertenece a medias 
al	campesino.	Esta	“adhesión	primaria	
a	la	tierra”,	entendida	como	un	apego	
innato, se ve traicionada por la furia 
de la naturaleza, traducida en una se-
quía de meses que vuelve a la puna en 
un desierto mucho más hostil.
Benedict	 Anderson	 señala	 que	 la	

nación	 “se	 imagina	 comunidad	 por- 
que, independientemente de la des-
igualdad	 y	 la	 explotación	 que	 pueda	
prevalecer en cada caso, la nación se 
concibe	 siempre	 como	 un	 compañe-
rismo	 profundo,	 horizontal” (1993,	
pp.	 25).	 Esta	 premisa	 queda	 patente	
sobre	todo	al	final	de	la	película	al	es-
tablecer un entramado simbólico que 
remite a una colectividad pareja en su 
desgracia: la lluvia que todo lo cubre y 
limpia, aunque el entorno del gamonal 
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permanezca intacto. La imposibilidad 
del cambio. 

Conclusiones

Recupero una frase de La boca del lobo 
(1988),	dirigida	por	Francisco	Lombar-
di y que permite recoger una sensibi-
lidad	en	torno	a	los	Andes:	“A	simple	
vista Chuspi no me pareció ni mejor 
ni peor que tantos otros pueblitos per-
didos que hay en la sierra. La misma 
tristeza, la misma miseria, el mismo 
estado de abandono que habíamos vis-
to	en	todo	el	camino”.	Si	bien	el	contex-
to en que el personaje soldado de este 
filme,	 sobre	 una	 incursión	militar	 en	
tiempos	de	ataques	de	Sendero	Lumi-
noso, es distinto al que hace referencia 
la película de Luis Figueroa, compar-
te este sentimiento de desolación ante 
una situación inalterable.

Esta narración en negativo, es de-
cir, que busca llamar la atención del 
espectador para crear una demanda 
de cambio a partir de componentes de 
melodrama, de tragedia que busca con-
mover, parece que no logra su objetivo 
político. Más bien con el paso del tiem-
po	queda	evidente	que	el	filme	sí	fue	un	
instrumento pero que no cumplió un 
rol movilizador, sino más bien colaboró 
a cimentar una imagen de los Andes y 
la ruralidad donde es imposible vivir, 
pese	al	halo	de	esperanza	 reflejado	al	
final	de	Los perros hambrientos. 
En	 la	 escena	 final	 de	 la	 película	

se ve a un campesino resignado, sin  

resistencia, bajo la fuerte caída de llu-
via	 que	 todo	 lo	 baña	 y	 purifica;	 sin	
embargo, su condición de subordina-
do y olvidado es la misma que al inicio 
del	 filme:	 la	 única	 sutil	 diferencia	 es	
que se ha roto la comunidad, se ha 
quedado	solo	 tras	 la	masacre,	exacta-
mente igual de desprotegido que la 
perra	Wanka	que	acaricia	y	abraza.
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