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Deliberadamente he querido hacer en el artículo que a conti-
nuación presento una escritura que convoque a una lectura
fluida, sin desvíos explicativos, sin cortes para las consabi-
das notas a pie de página. Creo que el lector, medianamente
enterado en semiótica generativa, percibirá con claridad en
los cimientos lógicos y en la arquitectura discursiva de esta
disquisición –cual garante de su fluidez– el modelo del reco-
rrido generativo sustentado y condensado por A.J. Greimas y
J. Courtés en Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del
lenguaje. (Madrid: Gredos. Tomo I, 1982; tomo II, 1991). En
torno a esta obra se constela toda una serie de trabajos cu-
yo referente, de un modo u otro, es el simulacro teórico siem-
pre incompleto y sugestivo de la llamada Escuela de París.
Este conjunto de textos opera, pues, como sobredetermina-
ción conceptual de mi escritura.

Por otro lado, he querido escribir meditando y conver-
sando con la propuesta crítica y analítica de Vicente Verdú
presentada en El fútbol. Mitos, ritos y símbolos (Madrid:
Alianza Editorial, 1980). Este ensayo, particularmente inspi-
rado y, por lo mismo, motivador, lúdico y esclarecedor, ha
dejado su impronta en muchos pasajes de este artículo.

LA PUESTA EN DISCURSO DEL DISCUR(SOMÁTICO)
Un partido de fútbol, al igual que otros partidos de otros

deportes, es un discurso somático significante que, como tal,
tiene sus propias reglas de juego. El acto mismo de jugar, co-



mo “enunciación” de este discurso somático, queda manifies-
to cuando un jugador, desafiado por algún rival, señala que
él “habla en la cancha”. En efecto, a un jugador profesional
se le paga por lo “elocuente” de su arte; esto es, por lo que
“dice” de sí mismo, de su competencia, con sus jugadas, con
su performance. Así, el juego define en el campo zonas de
tensión permanente, de pugna, que coinciden con la pose-
sión actual y, por definición, efímera de la pelota. La posición
de esta posesión marca el punto móvil, punto-trayecto cuyo
ir y venir constituye la línea imaginaria (seguramente que-
brada) de seguimiento del discurso. En pocas palabras: por
donde va la pelota va el discurso y, sobre todo, el discurso del
discurso, esto es la “narración” construida en el marco de
sistemas de representación auditivos (radio) o audiovisuales
(TV).

Así, pues, el partido en tanto “realidad” aparece como
semiótica “natural” que consta de un plano significante (co-
rrespondiente a la gestualidad somática misma) y de un pla-
no significado (correspondiente a la realización de relaciones
y operaciones, es decir, de reglas de juego que ponen en jue-
go valores de sentido) independientemente de si es o no asu-
mido por una instancia de “narración”. Evidentemente, en
tanto esta semiótica “natural” es tomada a su cargo por una
instancia de “narración” se convierte en referente espectacu-
larizado.

Las “reglas de juego” dan a todo partido el marco con-
tractual necesario y constituyente. Sabemos que los juegos,
tal como los lenguajes, existen gracias a reglas que los cons-
tituyen en conjunto y que constituyen a sus elementos térmi-
no a término. Gracias a este marco contractual es posible
programar el partido como simulacro de conflicto. El contra-
to programa el conflicto, lo metaforiza. El contrato, en tanto
detentado por un arbitraje, deviene don/contra-don. El con-
flicto, detentado por el juego, deviene prueba. El arbitraje
“rige” el juego.

En este contexto, un partido de fútbol “de barrio”, al no
resonar socialmente, es algo así como un partido “mudo” en
el sentido de que no es recogido por un sistema de represen-
tación-difusión auditivo o audiovisual. Nadie lo narra en un
medio de comunicación para nadie. Nadie lo mediatiza ni lo
espectaculariza. No obstante, existen rituales entre los juga-
dores, pues comentan lo que están jugando o lo que han ju-
gado. Esto último genera reuniones pospartido matizadas, en
nuestro medio ambiente cultural, por la cerveza u otras be-
bidas por lo general espirituosas. Por otro lado, la posible au-
sencia del árbitro es reemplazada por una negociación per-
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manente entre los jugadores que, en la medida en que fluye,
aparece como un “suprasegmento” cognitivo del orden de la
sanción, que acompaña al discurso somático del orden prag-
mático de la acción; pero que, en la medida en que se atasca
en posiciones irreconciliables, deviene “bronca”: brota el con-
flicto como realidad, deja de ser sublimado como simulacro,
se vuelve contra el contrato y lo difumina. Muchas veces
cuando alguien funge de árbitro es desautorizado y expulsa-
do. Los jugadores no sólo juegan fútbol sino que juegan con
el fútbol.

No me ocuparé por ahora de estos rituales cotidianos.
No es ésa la finalidad de esta disquisición. Lo que quiero es
situarme en ese otro ritual de la transmisión de un partido
“oficial” mediante algún soporte tecnológico como la radio o
la televisión que vehicula sistemas de representación. Allí, a
la “realidad” del partido como discurso somático significante
que engendra sus propios significados se superpone la “na-
rración” como discurso verbal y/o visual en el que se desplie-
gan las estrategias de la información espectacular como ma-
nipulaciones del saber y del creer que generan otro orden se-
mántico que “opaca” al anterior. El discurso-fútbol es asumi-
do por el discurso del fútbol. Lo que los actores pragmáticos
(jugadores) puedan hablar entre ellos ya no es pertinente. La
institución mediática “los calla” para hacerlos decir a otro ni-
vel. Paradójicamente, el partido ya no es mudo: los locutores
y comentaristas se arrojan como lobos hambrientos sobre la
imagen. La exprimen. Le sacan todo el jugo semántico. La re-
piten desde varios puntos de vista. La comentan una y otra
vez.

De este modo, en el partido mismo como discurso so-
mático, se despliega una semiótica denotativa que, en un se-
gundo nivel, será, toda ella, significante de los significados de
connotación que genere la transmisión espectacularizadora.
Dichos significados ofrecerán básicamente tres dimensiones
semánticas: la informativa, en la que los locutores y/o la cá-
mara “describen” lo que está sucediendo convirtiéndolo en
evento. En este sentido, el partido, como referente pragmáti-
co de una dimensión cognitiva desembragada en el enuncia-
do de la transmisión, ofrece a ésta sus figuras cual “insu-
mos” para la tematización y la patematización que harán los
narradores. Gracias a estos dos últimos componentes se
abren dos dimensiones complementarias: una conceptual,
en las que se abordan las cuestiones tácticas, técnicas, artís-
ticas, éticas, estéticas, morales, étnicas, geográficas, históri-
cas, sociológicas, económicas, antropológicas... como ele-
mentos de la competencia de los comentaristas y locutores;
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otra tímica, en la que el discurso se convierte en objeto de
una axiologización permanente que connota eufórica y/o dis-
fóricamente a los elementos figurativos y conceptuales en
tanto y en cuanto valores.

A SUS MARCAS
La transmisión se instala. Las cámaras se emplazan en

la tribuna, al borde de la cancha, tras los arcos. Quieren
construir a un espectador que focalice la acción desde distin-
tos puntos de vista. Incluso habrá posiciones que jueguen a
simular en este espectador a un asistente al campo de juego.

El imaginario de la transmisión es capturado por dispo-
sitivos simbólicos. Difícilmente las cámaras se ubicarán en la
tribuna popular. Tribuna tribu por antonomasia. Nunca he
visto un partido transmitido íntegramente desde la tribuna
norte o desde la tribuna sur. Esto es sencillamente inconce-
bible por la ideología de la puesta en discurso. No sólo por las
normas estéticas de la simetría que simbolizan espacialmen-
te la imparcialidad presupuesta “éticamente” en los narrado-
res. También por el hecho de que la transmisión desde las tri-
bunas occidente u oriente representa la mirada del poder, del
control social, de la dirigencia. El espectador es, así, instala-
do en la tribuna del status, de la comodidad, de la seguridad.

Por cierto, cada nivel de la tribuna genera, a su vez, una
mirada imaginaria. La mirada de tribuna baja es caliente, la
geometría del campo coincide con la línea horizontal del sue-
lo; al estar más cerca de los actores pragmáticos dicha mira-
da se contagia de la somaticidad del juego, deviene corporal,
más involucrada con la peripecia muscular; en el imaginario
epistémico resulta “empirista”. La mirada de tribuna alta, al
tomar distancia, enfría el evento; la geometría del campo se
aproxima gradualmente al rectángulo y los jugadores se em-
pequeñecen, pierden su especificidad corporal y se esquema-
tizan, por ende, se vuelven abstractos, lejanos puntos de una
estrategia. Se trata, pues, de una mirada “racionalista” en el
imaginario epistémico. El paso de un nivel a otro es gradual
y está representado por la tribuna intermedia que hace de la
cancha un paralelogramo que nos podría remitir imaginaria-
mente a la “filosofía crítica”.

Retomemos ahora la transmisión. Eventualmente,
cuando las jugadas lo ameriten, las tomas post-arco ocupa-
rán la posición norte o sur pero por lo general “a ras” del sue-
lo, esto es, como saliéndose de la tribuna y ocupando el área
entre ésta y la cancha. Como contrapartida, dichas tomas
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post-arco aluden a la zona más sensibilizada del campo pues
siempre hacen alusión a una virtualidad de gol o, simple y
llanamente, a un gol realizado. El correlato radial de estas to-
mas está en los “reporteros de cancha” que, instalados tras
el arco, vuelven a relatar el evento pero desde “otro ángulo”.

El caso es que la “cancha”, referente pragmático por ex-
celencia, es marcada en sus bordes por miradas de observa-
dores y voces de locutores, ambas delegadas cognitivas de la
narración enunciadora para la posición del espectador u
oyente enunciatario. El periodismo deportivo deviene así ins-
titución que marca cognitivamente la cancha. El partido, en
tanto proceso, es una duración localizada entre una puntua-
lidad incoativa (comienzo del primer tiempo) y una puntual-
idad terminativa (final del segundo tiempo). Dicha duración,
suspendida en la imperfectividad al concluir el primer tiem-
po, queda abolida definitivamente en la perfectividad que ca-
racteriza el final del segundo período. Allí ya se sabe un re-
sultado, sea cual fuere; incluso, de persistir la imperfectivi-
dad (en caso de ir, por ejemplo, a penales) ya se sabe que se
va a penales. Obviamente al final, sea del partido o de la tan-
da de penales, el enunciatario espectador queda marcado por
una distensividad que es todo lo contrario a la tensividad que
caracteriza el final del primer tiempo y la duración misma del
proceso.

Por ello, la imaginaria consigna ¡a sus marcas!, situada
en la incoatividad del proceso, reiterada al iniciarse el segun-
do tiempo o eventual tanda de penales, vale no sólo para los
actores pragmáticos del partido (jugadores y árbitros) sino
también para los actores cognitivos del mismo (“equipos” pe-
riodísticos). La densidad semántica del término /marcas/ es,
a este respecto, reveladora: para los jugadores se trata de po-
siciones de juego en el engranaje táctico y estratégico orde-
nado por el entrenador y también de la dinámica de presión
y sumisión del rival (pressing); para los periodistas se trata
de posiciones de observación/locución en el engranaje narra-
tivo ordenado por dirección de sus respectivos programas.

Se notará que estamos asumiendo una perspectiva mi-
crocoincidente con el evento llamado partido. En este senti-
do, hay duraciones y duraciones. Así, en cualquier esquema
de campeonato asistimos a una perspectiva macro: el final
del partido señala, a un nivel, una perfectividad y, por ende,
una distensión; pero, a otro nivel, subsisten la imperfectivi-
dad y la tensión. Del espacio “concreto” de la cancha nos re-
mitimos a los espacios “abstractos” de los fixtures y de las ta-
blas de posiciones.
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En el tránsito de una perspectiva a la otra el espacio sa-
grado de la cancha es sustituido metafóricamente por la ta-
bla, como símbolo de una razón pagana, mercantil. En efec-
to, el fixture es una tabla de cotización y es el periodismo de-
portivo el que despliega en las transmisiones, periódicos y re-
vistas todo un discurso que reduce a números las inciden-
cias del partido o del campeonato. La cualidad es reducida y,
a la larga, anulada por la cantidad. Sólo lo medible es fun-
cional, operativo. Ejercicios de paroxismo aritmético abun-
dan en prensa, radio y televisión generando el efecto de los
balances empresariales.

Independientemente de la calidad del producto interesa
el “estado de la situación” que representa a los resultados del
negocio.

LISTOS
El gesto de la confrontación es el de los equipos dis-

puestos frente a frente en la cancha, esperando el silbato del
árbitro para iniciar el partido. He aquí el escenario pragmá-
tico del enfrentamiento con sus emplazamientos ya investi-
dos por los respectivos actores. En torno a él, los emplaza-
mientos cognitivos ya han sido también cubiertos en esa otra
confrontación típica de los diferentes mediatizadores del pe-
riodismo que se jugarán ese “otro partido” de la información
espectacularizadora. Detengámonos en lo estrictamente dis-
cursomático que, en términos de transmisión, es lo enuncia-
do enunciado.

Cada sujeto, entendido como actante colectivo, está a
su vez constituido por once actores. Un solo objeto, tematiza-
do como /dominio/ y figurativizado como “pelota” devendrá
valor a partir de la relación que cada sujeto valorante esta-
blecerá con él como objeto valorado modalmente. Un cuarto
actante, ni sujeto ni antisujeto de la confrontación, constitui-
do por cuatro actores, constituye el arbitraje como institu-
ción garante del cumplimiento del marco contractual. Su ob-
jeto valor se tematiza como /control/ y se figurativiza con di-
versos “gestos de autoridad”.

La confrontación nos pone, pues, ante sujetos virtuales
cuya disjunción con el objeto /triunfo/ o /victoria/ los mo-
daliza sucesivamente con el [querer/deber-jugar] y con el
[querer/deber-ganar]. La modalidad [querer], endotáctica,
nos remite a la interoceptividad de los sujetos; “buceando”
generativamente en ella llegamos a un nivel lógicamente an-
terior de sujetos potencializados ante un posible “objeto” pre-
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sentido en el horizonte óntico de su existencia, esto es, pre-
instaurados en la no-conjunción o modalizados fiduciaria-
mente por el creer en que en algún momento van a ser convo-
cados, se van a encontrar. Estos sujetos tensivos gestados en
el espacio de foria, susceptibles de ser convertidos en sujetos
virtualizados/actualizados, están, pues, preinstaurados en
el momento en que presienten las “sombras de valor”.

La modalidad [deber], exotáctica, surge cuando la insti-
tución de la competición (que a otro nivel no es otra cosa que
un negocio para los sujetos) es instaurada como objeto y, por
la mediación del árbitro, se convierte en sujeto manipulador
frente a los equipos, sujetos manipulados: esta institución
(llámese asociación, federación, confederación) induce en los
equipos el [deber-jugar] y, luego, el [deber-ganar]. De “suje-
tos potencializados” los equipos pasan a ser “sujetos virtuali-
zados” cuando, como vimos, quedan modalizados por el [que-
rer/deber-jugar/ganar]. Allí advierten la carencia, sienten la
disjunción con el objeto de deseo.

¡YA!
Y comienzan la búsqueda, se activan los programas na-

rrativos. De la confrontación que instaura sujetos virtualiza-
dos pasamos a la prueba, lucha o tensión de dominación que
genera sujetos actualizados en tanto ponen en juego sus res-
pectivas competencias, entendidas restrictivamente como [sa-
ber-poder jugar]. Para cada uno de los sujetos, de lo que se
trata es de llevar adelante su programa narrativo y de llegar a
la performance. Se sobreentiende que el programa modal lla-
mado /entrenamiento/ ha convertido a los sujetos virtualiza-
dos en sujetos actualizados según el [saber/poder-jugar] y que
el partido mismo es la prueba por excelencia en la que se verá
cuál de ellos tiene efectivamente el [saber/poder-ganar].

Aquí cabe acotar que el [saber-hacer], endotáctico, de-
pende de las capacidades intrínsecas de cada equipo, de la
habilidad de los jugadores con los que cuenta, de lo afiata-
dos que están entre sí. El [poder-hacer], exotáctico, hace in-
tervenir ayudantes y oponentes extrínsecos. El hecho de que
el equipo “x” juegue de local o de visitante, de que esté o no
esté acostumbrado a jugar en tal o cual tipo de cancha o de
clima o de que, como sucede muchas veces, descargue en el
árbitro su impotencia, nos lleva a pensar en la circunstancia
misma del partido como ámbito en el que se configuran los
apoyos y/o los obstáculos como factores que entran también
en juego.
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La lucha se procesa a través de estados inestables y de
transformaciones entre dichos estados; si detenemos el jue-
go, congelándolo por un instante, nos percataremos de que
la posesión de la pelota por un jugador representa la conjun-
ción del sujeto con el objeto de valor modal y la paradigmáti-
ca disjunción del anti-sujeto con el mencionado objeto. La
marcación, a la que eventualmente pueda estar sometido el
que detenta la bola, representa la negación del estado-ins-
tante, ya que se identifica tanto con la negación de conjun-
ción del sujeto como con la negación de la disjunción del an-
ti-sujeto. En todo caso, el objetivo modal de cada sujeto con-
siste en “mantener la pelota en su poder” o en “jugar sin pe-
lota” trabando el accionar del adversario. De todas formas
hay una prevalencia simbólica en el “apoderarse del balón”,
ya que es así como se articula con seguridad el estado modal
que condiciona la ulterior performance de “sacar ventaja” en
el marcador. Exploremos algunas posibilidades al continuar
la acción.

El “buen pase” que el detentante efectúa a un compañe-
ro es un hacer transformador orientado al mantenimiento de
dicho estado-instante pero ya en otra coordenada espacio
temporal: después del pase otro actor detentante pasa a re-
presentar al mismo sujeto conjunto con el objeto de valor
modal.

En caso contrario, el “mal pase” también hace. En efec-
to, asumiendo la negación parcial del hacer –propia del nivel
narrativo– dicho pase abortado implica la aparición del esta-
do de disjunción del sujeto y la paradigmática conjunción del
anti-sujeto. Se configura estrictamente en términos del juego
como prueba, un sistema de cuatro posibilidades correlati-
vas al mismo acto desde la perspectiva del sujeto y del anti-
sujeto:

• Creación de la conjunción: “el sujeto se apropia de
la pelota”.

• Creación de la disjunción: “el anti-sujeto es despo-
seído de la pelota”.

• Aparición de la conjunción: “el sujeto, ante pase de-
fectuoso del anti-sujeto, recupera la pelota”.

• Aparición de la disjunción: “el anti-sujeto, al pasar
mal la pelota, la pierde”.

• Mantenimiento de la conjunción: “el sujeto pasa
bien la pelota con intención ofensiva o no defensiva”.

• Mantenimiento de la disjunción: “el anti-sujeto deja
jugar al sujeto”.

• Conservación de la conjunción: “el sujeto retiene la
pelota con intención defensiva o no ofensiva”.
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• Conservación de la disjunción: “el anti-sujeto no
logra quitar la pelota al sujeto”

Tenemos así sistematizadas las transformaciones diná-
micas (creación/aparición) y las transformaciones estaciona-
rias (mantenimiento/conservación), entre las que se articu-
lan las conjunciones y disjunciones como estados más o me-
nos inestables del partido, como prueba o lucha.

Nuestro sistema, por economía, es construido en el su-
puesto de que el sujeto “juegue mejor” que el anti-sujeto. Es
obvio que las posibilidades se multiplican por dos si supone-
mos exactamente lo contrario.

No olvidemos que la conjunción con la pelota se presen-
ta como condición de posibilidad para anotar gol. En ese sen-
tido, el valor de la posesión de la pelota como objeto es mo-
dal, esto es, orientado a la conjunción con el gol que, en re-
lación con dicho valor modal, se perfila como valor de base.
No obstante, a otra escala, dicho valor de base se redefine co-
mo valor modal con relación al triunfo. Apelando al parafra-
seo recursivo: “para ganar debes de meter más goles que tu
rival, para meter más goles debes de tener la pelota, para te-
ner la pelota debes impedir que el otro te la quite”.

Esta última cuestión (“que el otro te la quite”) nos per-
mite retomar la prueba o lucha como tensión de dominación,
ya que mientras el sujeto se califica para realizar el progra-
ma narrativo de mantenimiento de la conjunción con el ba-
lón, el anti-sujeto se califica para realizar el programa narra-
tivo de desposesión. En otros términos, el “perder la bola” en
tanto transformación no sólo tiene que ver, como hemos
apreciado, con la incompetencia del sujeto al hacer un mal
pase; también se puede relacionar con la competencia del
anti-sujeto (“eficaz marcación”) para realizar la desposesión,
es decir, para “quitar la pelota”.

El juego como tensión implica la actualización simultá-
nea del programa del sujeto y del programa del anti-sujeto.
Esta comprobación nos lleva a “cruzar” creación, aparición,
mantenimiento y conservación como estrategias. Una falla
en el mantenimiento o la conservación del sujeto puede
“cruzarse” tanto con la aparición como con la creación del
anti-sujeto (y, obvio, viceversa). En términos de temporal-
ización se trata de la concomitancia de dos procesos orien-
tados hacia el mismo estado de posesión como condición
para el gol y para el triunfo. Queda así delineada la jerarquía
de objetos. De ahí que el acto de “quitar la pelota” deviene
apropiación desde el anti-sujeto y desposesión desde el suje-
to pero, de inmediato, se genera la tensión inversa del suje-
to hacia la re(apropiación); por eso, la prueba, en tanto ten-
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sión, se articula como proceso (“la continuidad del juego”) a
través de estados relativamente inestables. El gol, como dis-
tensión, representa la abolición de la conjunción con la
pelota en pro de la calificación para la conjunción (en ten-
sión aún) con el triunfo.

Sin embargo, hay una estrategia ofensiva del triunfo (“el
sujeto quiere meter más y más goles”) junto a una estrategia
más bien defensiva (“el sujeto, ya en ventaja, quiere evitar
que el anti-sujeto anote gol”). Ambas perspectivas coexisten
como posibilidad en la medida en que interesa al sujeto, en
tanto y en cuanto va ganando, “mantener y/o acrecentar un
resultado actual”; así, el paso del tiempo se configura actan-
cialmente como ayudante del sujeto y anti-ayudante (progre-
sivamente oponente) del anti-sujeto. En la medida en que se
llega al límite final de la duración se va reduciendo la diferen-
cia entre ambas perspectivas estratégicas (hasta llegar a cero
al culminar el partido).

Cabe notar que cuando las competencias de los sujetos
puestos en competencia son simétricas, semejantes, equipa-
rables, la tensión de dominación es cada vez más (in)tensa.
Tanto así que el empate no es otra cosa que el mantenimien-
to de dicha tensión, su indefinición o no-resolución. Mientras
tanto, cuando las competencias son asimétricas, diferentes,
la tensión desaparece rápidamente. El sujeto, por ejemplo, va
goleando cuando el partido recién comienza. El partido se
distensa. (Precisamente uno de los “anzuelos” del fútbol está
en el hecho de que muchas veces los que van perdiendo re-
montan el marcador y, hasta el pitazo final, no está dicha la
última palabra).

Es pertinente anotar que el efecto “de superficie” de es-
tas formas semionarrativas es el de una constante traslación
del objeto: éste es ofrecido y se ofrece en un acto de circula-
ción continua. La “pelota” fascina al observador cuando está
detenida sólo porque su inmovilidad es inminencia de movi-
miento. No vale por lo que es sino por lo que debe hacer(se)
con o sin ella. Así, jugar-con la pelota otorga a ésta una con-
creción figurativa, una densidad “llena de jugada”, un peso
corporal propio del valor de uso. Como contraparte, jugar-sin
la pelota es abstraerla de su corporeidad y reducirla a posi-
ción vacía ligada al valor de cambio.

¡ALTO LA ACCIÓN!
Encuadramos hasta aquí el juego como prueba. Pase-

mos a la detención del juego como (provisional) terminativi-
dad de la prueba en pro de la incoatividad del don. El “pito”
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es el arma del árbitro. Hay otras, pero atendamos ahora al
acto del “pitazo” como configuración del [poder] atribuido
institucionalmente al destinador-juez sujeto de interpreta-
ción/sanción, posición actancial en la que actor-árbitro
coincide en su pretendida panóptica con fantasmales
actores penalizadores policiacos. Es este intérprete, juez,
destinador, puesto en discurso como actor-árbitro en quien
recae la competencia operadora para cambiar del régimen
de la prueba al del don y viceversa (como cuando inicia o re-
inicia el partido). De ahí su rol de demiurgo que se nutre de
las fuerzas en pugna, que las metaboliza para negarlas y
afirmarlas hasta el derroche. El árbitro representa las lim-
itaciones espaciales y temporales en la racionalidad de un
mundo donde el espacio y el tiempo para la producción son
bienes escasos. Con él en la cancha no se puede jugar con
el fútbol. A partir de este sujeto (“el de negro” aunque cam-
bie de color) la muerte queda simbolizada. Más aún en el
instante en que detiene el juego. En el que lo paraliza. En el
que lo mata.

En efecto, detener el juego. Cortar la /vida/ que fluye
en él. Negar su /dinamismo/, /calor/ para pasar el /estatis-
mo/, /frío/ en el que se posa el gesto de la “autoridad”, equi-
vale a metaforizar la oposición universal, profunda /vida/---
/muerte/ discursivizándola como recorrido /vida/---/no-vi-
da/---/muerte/. Detener. Cortar. Congelar. Al segmentar el
partido a su criterio el árbitro sintagmatiza actos (manifesta-
dos por diversas figuras-gesto) que entraman su acción de
demiurgo (puesto que el correlato de detener es reiniciar). En
consecuencia, modalizados, dichos gestos-actos representan
la competencia del árbitro [querer/deber/saber/poder]-dete-
ner, retener y reiniciar el juego.

Cada vez que realiza dicho acto, el árbitro neutraliza la
junción y desde el eje de la no-junción, de acuerdo con su
hacer epistémico, da su veredicto y sanciona, re(ordena): por
ejemplo, desposee del balón al anti-sujeto y atribuye el balón
al sujeto para que éste ejecute la falta. Retorna al eje comple-
jo de la junción.

Normada contractualmente, la falta como operadora in-
troduce un desequilibrio en el juego y la función del juez al
sancionar consiste en restituir ese equilibrio perdido. Se con-
figura, ahora, estrictamente en términos de lo que es la ac-
tuación del árbitro como destinador-juez, otro sistema de
cuatro posibilidades correlativas al mismo acto desde la
perspectiva del sujeto y del anti-sujeto:

• Creación de la conjunción: “árbitro da pelota a su-
jeto”.
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• Creación de la disjunción: “árbitro quita la pelota al
anti-sujeto”.

• Aparición de la conjunción: “árbitro no cobra su-
puesta falta del sujeto y permite que éste recupere
pelota”.

• Aparición de la disjunción: “árbitro no cobra su-
puesta falta del sujeto y permite que el anti-sujeto
pierda la pelota”.

• Mantenimiento de la conjunción: “ante supuesta
falta del anti-sujeto, el árbitro concede la ‘ley de la
ventaja’ y hace permanecer al sujeto con pelota”.

• Mantenimiento de la disjunción: “ante supuesta fal-
ta del anti-sujeto, el árbitro concede la ‘ley de la ven-
taja’ y hace permanecer al anti-sujeto sin pelota”.

• Conservación de la conjunción: “árbitro no cobra
supuesta falta del sujeto y permite que continúe
con pelota”.

• Conservación de la disjunción: “árbitro no cobra su-
puesta falta del sujeto y permite que el anti-sujeto
continúe sin pelota”.

Nuestro sistema, por economía, es construido en el su-
puesto de que el árbitro siempre cobre “a favor” del sujeto. Es
obvio que las posibilidades se multiplican por dos si supone-
mos exactamente lo contrario.

GOLES PRUEBA/GOLES DON
Dos géneros de goles son así posibles: los que son pro-

ducto de la continuidad del juego (prueba) y los de “balón pa-
rado” originados en una falta (don). Éstos son consecuencia
de la intervención del juez, proceden de su sentencia y apare-
cen como ejecución de una condena a cargo de un re-mata-
dor. Aquellos otros, de jugada, a pelota viva, están íntima-
mente asociados al fragor de la lucha y el re-matador incor-
pora otros miembros al acto de matar. Cuantitativamente
ambos tienen el mismo valor aunque en lo relativo a la inten-
sidad (eu)fórica sean distintos.

En ambos casos, el valor /muerte/ está ahí y, pasional-
mente, el efecto de una “pena, culpa, pecado o mácula” (pero
en los provenientes del don arbitral ese valor y esos efectos
están saturados: cómo no asociar la ejecución de un penal a
un fusilamiento). El silbato del árbitro vacía de juego a la pe-
lota. La paraliza y enfría. La clava en un punto. La expone a
un golpe del pie castigador. Mientras tanto, en los goles pro-
ducto del juego, una pelota llena de toques, caliente, carga-
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da de jugada, “muere en la red”. En suma, goles a pelota
muerta se oponen a goles a pelota viva. Unos son construi-
dos a expensas del juez y con la mediación de una culpa,
otros brotan de la vida de la pelota y de la continuidad mis-
ma del juego. Cualquier hincha prefiere ganar con esos goles
vivos productos de la peripecia de la lucha porque en ellos la
presencia de su equipo deja en segundo plano al árbitro.

POST-GOL
Pocos deportes dan tanta solemnidad a una conquista

(pensemos en los puntos en básquetbol, tenis e incluso béis-
bol). El partido queda detenido para dar paso al ritual de la
celebración/incriminación. Jugar es actuar pero al modo del
actor “clásico” que hace el simulacro de ignorar al público; en
la celebración como distensión, la actuación se comunica di-
rectamente con la tribuna, dando rienda suelta a un reperto-
rio de gesticulaciones en las que el jugador alborozado y al-
borotado se transfigura, se despoja de la ropa, hace trenci-
tos, da saltos... en fin. No es exagerado decir que el jugador
jugando se aproxima al teatro, a la danza o al cine “clásicos”,
mientras que el jugador celebrando se refiere al mitin y lo es-
pecíficamente televisivo: en la tribuna recupera el contacto
mutuo con la mirada pública, corre hacia el entrenador y hay
casos en los que hasta mira a las cámaras de TV que bordean
el campo de juego.

Y la pelota se restituye al centro cual rito de retorno al
principio. Resuenan ecos arcaicos de la destrucción periódi-
ca del mundo para volver a hacerlo, para renovarlo liberán-
dolo de las faltas cometidas.

Desde la profundidad de su tempo, el campo de juego,
cual microcosmos, consta de un centro o lugar sagrado por
excelencia que son los arcos. La figura de la cancha como es-
pacio de juego nos informa, en este sentido, de un “centro”
superficial (en los dos sentidos de la palabra) desde el que se
inicia y reinicia el juego, desde el que se da el “play de ho-
nor”, se intercambian banderines, se toman fotos de los capi-
tanes con el árbitro; esto es, un centro institucional, históri-
co, escenario propicio para las poses del espectáculo mercan-
cía. Los arcos son aquel otro centro ceremonial por excelen-
cia, no-histórico del juego, escenario pico, espacios de la con-
sumación misma del sacrificio como acontecimiento vital y
renovador.
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EL DISCURSO DEL FÚTBOL Y SU “MELODÍA”
Estas demarcaciones cognitivas son el punto de partida

para convertir el campo en grama o topología tímica median-
te un conjunto de códigos entre los que queremos destacar
los códigos prosódicos (en especial la entonación).

En efecto, la entonación como hacer somático y articu-
latorio propio de los actantes de la interlocución (interlocutor
e interlocutario) deviene carga modal suplementaria, espacio
tensivo que se enseñorea de la transmisión radial e invade
con fuerza la televisiva. Si admitimos como hipótesis fuerte
que las “melodías” del lenguaje dependen de la tensión, será
posible analizar la entonación como un lenguaje semisimbó-
lico en el que, de modo particular, se da una conformidad en-
tre la categoría fonológica: /ascendente/ vs. /descendente/
y la categoría discursiva: /tensividad/ vs. /laxidad/. Com-
pletando los cuadrados respectivos y homologando por con-
formidad podemos intentar una segunda homologación con
la cancha imaginada (radio) o manifestada visualmente (TV).
Tenemos así un semisimbolismo más complejo puesto que la
cancha aparece sensibilizada por marcas /ascendentes/ y
/tensivas/ cuando la pelota se aproxima a los arcos. En la
medida en que la bola se aleja de las porterías, los locutores
niegan ambas marcas y si el juego se “concentra” en el me-
diocampo o en ataques inseguros y torpes, los rasgos /des-
cendentes/ y /laxos/ serán notorios.

Retomando el recorrido inverso en el cuadrado, estos
últimos rasgos pueden a su vez ser negados cuando se em-
pieza a generar peligro en una jugada. De las marcas /no-
descendente/ y /dislaxidad/ se va modulando la melodía de
la voz hacia la /ascendente/ y /tensiva/ que, en caso de gol,
llega al paroxismo del grito que prolonga la “o” al éxtasis hi-
perbólico y delirante, que reitera la palabra “gol” endosándole
la marca de un producto patrocinador, incorporada al estilo
entonatorio.

Obviamente, la consumación del gol excita las marcas
ascendentes pero luego sobreviene la distensión, agitada pri-
mero y poco a poco moderada en la que se puede repetir “n”
veces la descripción de la jugada variando los enfoques de lo-
cutores y/o cámaras.

Si bien podríamos explorar otros códigos generadores
de semisimbolismos, tales como los relativos al registro vi-
sual (manejo más o menos intenso del travelling o del zoom),
nos interesa, por ahora, anotar que el código de la entona-
ción está llamado a ser el canto tímico y modal del fútbol en
el que las pasiones enunciativas quedan iconizadas. Control
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de la densidad tensiva del suceso no sólo en función del gol,
como acabamos de ver. También de jugadas admirables o de-
testables, de gestos conductuales, de expulsiones o de desór-
denes de tribuna. Los perfiles tónicos del discurso son la ma-
nifestación del acto epistémico evaluador del sujeto de la
enunciación, en los que la entonación modula los pasajes ca-
tegóricos entre estados de sabor, saber y creencia. En suma,
dichos perfiles dibujan un espacio sobremodalizado por un
exceso de sentido en relación a un efecto de sonido que inte-
gra en gritos, en murmullos, en susurros, en chillidos, en gri-
tos sofocados, en barboteos, hasta en gemidos, lamentos,
quiebres de voz... una profusión de significaciones plurales.

Esta constatación permite postular la modulación
enunciadora del contrato enunciativo. Esto quiere decir que
el enunciador modula su canto del partido de acuerdo al si-
mulacro pasional que va haciendo de su enunciatario. El es-
tilo meramente descriptivo, de ritmo lento, pausado, corres-
ponde al enunciatario simulado como espectador (que estima
al fútbol como “espectáculo”), esto es, como aquel cliente que
“nace y muere” con la transmisión del partido-mercancía y
que, en términos somáticos, es imaginado inmerso en una
“inquietud quieta”, distante.

Los códigos que operan la conversión tímica cargan la
descripción con interpretaciones, juicios y sanciones, esto es,
con segmentos de emoción, sensibilización y moralización;
en suma, saturan un esquema pasional: en la superficie tex-
tual el ritmo se agita y acelera simulando, esta vez, al enun-
ciatario hincha (que vive el fútbol como “ceremonia”), es de-
cir, al acólito que soporta y sufre el partido-acontecimiento
como prueba tras la cual se ve sumido en la alegría o en el
dolor y que es imaginado atrapado, atraído, marcado por una
hipersomatización.

Por cierto, la idea de una modulación tensiva permite
pensar en otros tipos de sujetos intermedios en un espectro
enunciatario cuyos polos están, de alguna manera, “ocupa-
dos” por los dos tipos mencionados. Es entonces dable en-
tender que el discurso transcurre transfigurándose de acuer-
do con la expectativa que tiene el enunciador sobre el simu-
lacro de enunciatario. La fragmentación de públicos es tal
que da lugar a un periodismo deportivo hincha que se iden-
tifica con un determinado club, bien sea a través de colum-
nas, de noticias, de diarios, revistas y hasta de programas de
radio o televisión. En los mismos términos se configura tam-
bién un periodismo deportivo de elite, “imparcial”, que im-
posta análisis “objetivos”.   
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Así pues, el enunciatario que “se pone en el lugar” del
espectador (se) tranquiliza (con) la transmisión, hace de ésta
un flujo sin filos ni aristas de tal modo que el discurso ni lo
afecta ni lo infecta. Y, evidentemente, a la hora de optar, va
en busca del aparato enunciador menos gritón y bullicioso.

Cuando el enunciatario “se pone en el lugar” del hincha
(se) excita (con) la transmisión, la afila, eleva su tensión afec-
tiva de tal modo que se contamina de pasiones que lo indu-
cen a simpatizar o a repudiar al discurso. A final de cuentas,
el hecho de que un equipo sea sujeto y otro anti-sujeto es só-
lo cuestión de focalización: la misma narración se puede vivir
como “angustia ante la inminencia de la derrota” o como “jol-
gorio ante la inminencia del triunfo”. Una fatal focalización
caracteriza a quien vive el fútbol “monoteistamente”: la vicisi-
tud del juego siempre ocupará un segundo plano ante el im-
pulso destructor de toda resistencia a su fe. El “politeísta” y
el “ateo” ocupan, respectivamente, el centro y el otro extremo
del espectro enunciatario: lejos de las fanaticadas o de las
parroquias, dan vida e ese público inmune que sólo “pasa su
tiempo”.

A todo esto, el concepto de transmisión es particular-
mente revelador: las tensiones se transmiten de la cancha a
las “casetas periodísticas” y de éstas a las posiciones enun-
ciatarias. Esta transmisión, con sus vaivenes, especifica el
hacer radial y televisivo que informa sobre los resultados “en
vivo”. La prensa ya no transmite, más bien esculpe, forma.

CODA
Hasta aquí esta desordenada exploración especulativa

hecha de apuntes, de “conversaciones” entrecortadas, de re-
flexiones surgidas “sobre la marcha” de partidos y campeo-
natos, de diarios, revistas y transmisiones, en suma, de vida
teñida de afición. Sólo he querido insinuar pistas posibles de
una labor aún incipiente. Por lo mismo muchos temas que-
dan pendientes. Ante la necesidad de moverme en un nivel
abstracto de formalización he evitado la referencia a anclajes
históricos. Esto puede haber restado al trabajo pasión, polé-
mica. Como revancha, esta elucubración teórica pretende ir
armando un tinglado formal a ser probado en análisis tex-
tuales que son, en realidad, la cancha del semiótico.
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