Un oficio del siglo XX

(Federico de Cdrdenas e Isaac Leon Frias dialogan
sobre mas de treinta anos de ver cine)

Federico de Cardenas e Isaac Leén

Frias alcanzaran pronto una suerte de
patriarcado dentro de la critica cinemato-
gréfica peruana. Que la letra de todos
esos textos no oculte la pasién con que
fueron escritos a lo largo de treintaitantos
anos, ya que los criticos portan consigo
mejor que otros la crénica precisa de
nuestros suenos y se hacen depositarios
de la nostalgia colectiva. Son convergen-
cias de la historia cultural y de la biogra-
fia plasmadas en un anecdotario de
hechos menudos, personales, cuyo testi-
monio era preciso recuperar. Fico y
Chacho se dieron el tiempo de reconstruir
para Contratexto el clima de mas de una
época, de hablar sobre la evolucién de sus
gustos, pero sobre todo de cotejar recuer-

dos de complicidad y amistad.
J.P.

Federico de Cdrdenas. Muchas veces has
dicho, Chacho, en un tono muy ardoroso,
que no te interesaba ser realizador, que a ti
lo que te interesaba era ser critico. Esto ha
impresionado a muchos; no sé si podriamos
empezar esta conversacion hablando del
origen de esta pasion tuya por Ver cine.

Isaac Leén Frias. El origen de mi aficion se
remonta a mi nifiez en La Punta, que éra un
balneario aislado, donde no habia muchos
entretenimientos salvo los juegos deporti-
vos en los que yo no €ra muy habil. Enton-
ces, €l cine aparece como el tinico entreteni-

miento. Tal vez haya otras motivaciones,
pero no pretendo hacer un psicoanadlisis de
mi aficién, de modo que alli no m4s lo dejo.
En todo caso, te puedo decir que €l peor
castigo que yo podia recibir de nifo era ser
privado de ir al cine todos los domingos y
feriados que eran los dias de cine. En el
verano iba también los miércoles, que era el
dia de la serial.

Luego, ya en la secundaria en los Maristas
de San Isidro, la aficién alcanza otro grado.
Comienzo a anotar todo lo que se estrena y
ademas a desarrollar una memoria de nom-
bres de actores. Empieza la competencia en
el colegio con los compareros, y €s justa-
mente por esa €poca en queé COnozco a
Carlos Rodriguez Larrain; me parece que fue
cuando yo estaba en segundo de media, en
1958.

FdC. ¢En qué momento haces tu primera
nota?

ILF. En 1961. Lo recuerdo con mucha clari-
dad porque la primera pelicula de la que
hice un comentario fue La dolce vita; antes
hacia pequerias notitas que todavia guardo
y no me atrevo a mostrar a nadie. Eran tres
o cuatro lineas, tal vez un poco mas, en su
mayor parte adjetivos sobre las peliculas.
Eran épocas en que se escribia muy poco
sobre cine. Recuerdo que escuchaba el pro-
grama de Pepe Ludmir, quien hacia en ese
entonces comentarios criticos, no sé€ si eran



personales o si los tomaba de aqui y alld,
pero se extendia.

De ese comentario recuerdo una anécdota
graciosa: el subdirector del colegio me man-
dé a llamar por el comentario publicado en
el periodico mural del colegio y me reproché
haber visto una pelicula para adultos.

Yo habia ido a ver La dolce vita en la cazuela
del cine Lido. No se si td también ibas a los
cazuelazos de ese entonces para ver pelicu-
las para mayores de 21 arnos, que era el
unico lugar donde podias asistir porque las
entradas eran econémicas y los boleteros
mads tolerantes. Yo iba a las cazuelas del San
Martin, Colén, Metro, Lido, Tacna, Central.
Algunas eran comodas como las del Metro y
Tacna. Tenian las mismas butacas de las
plateas con la diferencia de que estaban
muy arriba. La del San Martin era incomo-
disima y las del Colon y el Country eran
bancas de madera. Bueno, ya en quinto de
media la aficion se habia perfilado mucho
mas, habia un interés mas diferenciado que
se iria a acentuar en la universidad.

FdC. Yo no me recuerdo en mi época escolar
como un gran aficionado al cine. Iba si los
fines de semana, también a ver las seriales
que se daban los martes y a veces los jueves
en el Mariategui y en otros cines de Jesus
Maria, como el Nacional o el Palermo. El
halcon negro y algunas otras peliculas de
ese tipo recuerdo haberlas visto en estos
cines. Puedo rememorar entre mis aventu-
ras escolares haber frecuentado algunas
cazuelas y entre ellas la del cine Lido para
ver a Brigitte Bardot.

Mi aficion, con cierto criterio de qué cosa iba
a ver, empieza en la universidad y formo
parte de esa inquietud universitaria que se
abre hacia los libros, la musica y todo lo que
tiene que ver con el quehacer cultural de la
ciudad. Recuerdo que comencé a frecuentar
cineclubes, especialmente el cineclub de la
Catolica que se habia fundado a fines de
los 50.

154

ILF. Este es mi caso, también; Fico. Eviden-
temente, ese perfil cultural de la aficion al
cine se acentua en la universidad y empiezo
a frecuentar cineclubes. Yo ya habia ido a
algunos en la época del colegio. En el
auditorium del Belén habia un cineclub,
comienzo a asistir al de la Catdlica en el
colegio Champagnat y algan tiempo des-
pués al de Bellas Artes. Es por esta época,
creo, que tuvimos nuestro primer encuentro
y fue justamente saliendo del cineclub de
Bellas Artes. Alli nos presenté Santiago
Pedraglio. Seria el ano 63.

JRecuerdas que por ese entonces ya tenia-
mos una perspectiva mucho mas culturalista
del cine? Veiamos mucho cine europeo, ha-
bia peliculas de Bergman, peliculas japone-
sas, francesas, italianas. Para mi fue una
época de descubrimiento.

FdC. Definitivamente era una época mas
variada que la actual, las dos primeras
partes de la trilogia de Satyajit Ray vinieron
a Lima, se podia recuperar gran parte del
cine francés de los anos 50, habian cldsicos
japoneses que hoy dia no hay posibilidad de
ver, parte del cine neorrealista italiano. Tam-
bién estaban las peliculas de la nueva ola,
los primeros Truffaut, Godard, Chabrol, Los
400 golpes, Hiroshima, mi amor.

ILF. Toda esa variedad de peliculas que
pudimos ver evidentemente influyé en noso-
tros. Luego viene la presencia de Desiderio
Blanco, que comenzé a dictar en el ano 62
un curso de apreciacién cinematografica.
Desiderio es en cierto modo el introductor
del cahierismo, la defensa del cine america-
no, la nocién del cine de autor a la manera
que la revista Cahiers du Cinéma lo enten-
dia, la idea de la puesta en escena y la
recuperacion de los géneros.

FdC. ;Te acuerdas de quiénes siguieron el
curso?

ILF. Desiderio cree que estabamos los cua-
tro juntos, y no fue asi. Del grupo que



fundaria Hablemos de Cine el unico
que hizo el curso en 1962 fui yo. En
1963, Carlos Rodriguez Larrain asis-
tio de forma muy inestable. Juan
Bullitta y tu., Federico, nunca se
matricularon como alumnos regula-
res.

FdC. Asisti esporadicamente a otros
cursos posteriores. En cambio, me
parece importante aquel verano del
65 en que comenzamos a reunirnos.

ILF. Alli comienza de forma mucho
mas apasionada nuestra actividad
critica y cineclubistica. Yo ya habia
participado en el cineclub de la Ca-
télica desde el anno 63 como un cola-
borador, pero es a partir del ano 65
en que el vinculo se hace mds fuerte,
todos estdbamos alli. Tu asumiste
las funciones de programador y or-
ganizamos reuniones con la finali-
dad de reclutar mas gente. Recuer-
do que invitamos a Carlos Gatti.
César Arias y Santiago Pedraglio.
entre otros amigos.

FdC. Eran reuniones que se llevaban a cabo
en Riva Agiiero' y en las que. al final, queda-
mos los cuatro. Se prolongaban tanto que
siempre llegaba el conserje a botarnos del
lugar para decirnos que ya tenia que cerrar.
Alli surge la idea de llevar textos de las
peliculas y asi es como comenzo6 todo. Cada
uno leia para todos el comentario que habia
traido, mecanica que se mantuvo cuando
sali6 la revista. Un par de semanas despues
surgio la posibilidad de editar estos comen-
tarios, y fue Juan Bullitta el que ubico la
imprenta que nos facilito el mimeografo
donde se editarian los veinte primeros
ntimeros de Hablemos de Cine.

1. Instituto Riva Agiero de la Pontificia
Universidad Catolica, ubicado en el Jiron

Camana.

P 1971. Isaac “Chacho” Ledn Frias en

plena edicion de Hablemos de Cine

Ese primer aino de la revista me costé perder
el ano en la universidad y Juan abandono
definitivamente sus estudios. Esto no me
afecté demasiado porque la verdad es que
seguia Derecho por inercia. Mas bien apro-
veche mi estadia en esa Facultad para ven-
der la revista a mis companeros, tarea que
emprendimos con una tenacidad y fe de
catequistas.

Ese afio fue el inicio de los grandes debates
en el Champagnat. Mantuvimos la vieja
costumbre cineclubista de hacer foros des-
pués de la pelicula, aunque la mayoria de
las veces el auditorio se transformaba en un
campo de batalla.



ILF. Creo que nosotros contribuimos un
poco a que esta costumbre fuera decayendo.
Por la vehemencia de la edad monopolizaba-
mos los debates y defendiamos nuestros
puntos de vista con eso que tu llamas fe de
catequista. Habia una suerte de misio-
nerismo, de apostolado en la gente que
hacia la revista por esos anos. Supongo que
para mucha gente mayor debiamos resultar
un grupo de advenedizos presuntuosos y
también para algunos de nuestros coeta-
neos, porque nuestra cinefilia era fanatica y
apabullante.

FdC. Fruto de ese impetu y apasionamiento
fue la decision que a todos nos parecio
natural de comenzar a sacar la revista im-
presa y que dejara de ser un simple boletin.
Para entonces, ya habiamos asegurado una
minima economia con la administracion del
cineclub de la Catdélica, aunque nunca dis-
pusimos de esos fondos que eran aparte.
Nosotros utilizamos los domingos en el
Champagnat para el cineclub Lumiére que
era el de Hablemos de Ciney que, aparte de
dar las peliculas que nos gustaban, servia
esencialmente para financiar la revista, por-
que en realidad los primeros nameros fue-
ron tarea de cuatro mosqueteros. Llegamos,
con un presupuesto de 80 ddlares, a sacar
como 200 ejemplares. Cuando la revista
sale impresa en enero de 1966 llegamos a
1.000. e inmediatamente establecimos a
partir del fanatismo epistolar de Juan
Bullitta una red de correspondencia. por-
que es Juan quien va a tomar la tarea de
escribir a los amigos espanoles que para
nosotros eran nombres muy familiares a
partir de la lectura de Film idealy de Nuestro
cine.

ILF. El primero fue Vicente Molina. que era
un tipo muy joven; después fueron Jests
Martinez Leén y Augusto M. Torres. Miguel
Marias es posterior. A Miguel Marias yo lo
conozco cuando viajo a Europa el ano 68.
Por intermedio de Martinez Leon pudimos
hacer contacto con Bertrand Tavernier, un
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tipo con muy buena disposicién. que nos
envié poco tiempo después una colabora-
cion. A partir de alli tuvimos algun inter-
cambio epistolar. Y cuando fui a Paris en el
68 lo conoci a €l. a Michel Ciment y a Roger
Tailleur. otro de los importantes criticos de
la revista Posilif.

FdC. Hay que decir que, por aquel entonces.
la revista salia con regularidad y dado el
esfuerzo que hicimos llegé a muchisimas
partes, pero también habia el interés de que
llegara a Paris, por el mito de la Cinemateca
francesay por la forma en que se veia cine en
Paris. Cuando yo llego. hago el mismo reco-
rrido que tu: empiezo por los festivales ita-
lianos y también conozco a Michel Ciment
y a algunos otros criticos. Poco después me
incorporo casi de manera natural a Positif
en un momento en que Cahiers du Cinéma
habia entrado en una onda maoista un poco
loca.

ILF. ¢Ya habia entrado a la onda estruc-
turalista?

FdC. Si, pero estaba pasando rapidamente a
la onda maoista semiodtica. muy dogmatica.
Recuerdo incluso que en un momento la
revista Tel Quel llego a plantear la idea de
transformarse en un partido marxista-
leninista.

ILF. Por esos anos. estoy hablando del ano
67, ocurre un cambio radical en nuestra
manera de ver cine y creo que coincidio con
nuestro viaje al festival de Vina del Mar.
Tuvimos un mayor contacto con el cine
latinoamericano y nos abocamos al rescate
de ciertas peliculas a las que antes no les
concediamos mucha importancia. A nivel de
grupo, nos fuimos desplazando de una pers-
pectiva social cristiana a una perspectiva
socialista.

FdC. Si hacemos un balance del cine latino-
americano de esos dias, lo mejor fue el cine
cubano y el cinema novo brasileno, que
producian el tipo de peliculas que mas se



aproximaban a lo que nosotros aprecidaba-
mos en el cine.

ILF. Por aquel entonces se incorporaron a la
revista dos nuevos nombres: Tofio Gonzales
Norris. compariero mio de sociologia. y Pa-
blo Guevara. Este tiltimo queria que la revis-
ta tomara partido con posiciones un poco
mds latinoamericanistas, mas izquierdis-
tas.

Recuerdo que en el afio 69 publicamos un
diccionario de cine americano y en el texto
final de conclusiones yo pongo que la revista
debia tomar partido por el cine del Tercer
Mundo, pero sin que eso sea Gbice para
revisar el mejor cine que se hace en el
mundo. como el europeo y el norteamerica-
no. A Pablo no le simpatizo mucho esto,
porque hubiera querido una propuesta mas
militante.

Los afnos 69y 70 fueron muy buenos para la
revista: habia mucho debate. todo estaba
en cuestion. En el 71 comienza cierto
decrecimiento y en esa época entra gente
que dura poco. COmMO Ricardo Gonzalez-
Vigil. Tt estabas en Europa, pero sin embar-
go fuiste un colaborador muy activo. y
Bullitta entra en una crisis personal muy
fuerte. A partir de ese entonces. la revista
empieza a perder periodicidad.

FdC. Pepe Huayhuaca ingresa entonces.

ILF. Entra un poco después. entra en el ano
74. antes de tu regreso. Por ese ano me
parece que también ingresa Augusto
Tamavo, después Reynaldo Ledgard y un
poco antes, en el 73. habia entrado Ricardo

Bedoya.

FdC. Yo ya habia conocido a Ricardo Bedoya
en Paris. Le recomendé qué peliculas podia
ver y sobre todo qué libros comprar. Por
ejemplo. el famoso libro rojo de Tavernier,
que yo habia enviado a la revista.

ILF. Entre el 73 y el 79, si bien la revista no
gano periodicidad. que no la alcanzé6 nunca
mds, tuvo numeros mads organicos y las
reuniones semanales de los redactores fue-
ron muy productivas.

FdC. Por esos anos muchos, de los miem-
bros del grupo, gracias a la ley de cine,
empiezan a hacer cortos. La atencion de la
revista comienza a desviarse hacia el cine
nacional.

ILF. No se desvia del todo, pero se hace mas
presente. sin descuidar el cine que venia de
afuera. Precisamente es en la década del 70
que comienza la crisis de exhibicion. se
restringe mucho la llegada de peliculas eu-
ropeas y de las mismas americanas debido
al temor que tenian las companias
distribuidoras de ser nacionalizadas por
Velasco.

Es curioso. pero es por esta década en que
casi todo el grupo de personas que haciamos
Hablemos de Cine pasamos a formar parte
de la critica de diarios y revistas. Nos cons-
tlituimos sin querer en el reemplazo de los
criticos contra los que habiamos batallado
en anos anteriores.

FdC. En los 70 no se concebia una publica-
cion escrita sin un espacio de critica cine-
matografica.

ILF. Si, y la critica en los periddicos no
diferia mucho de lo que haciamos en la
revista. Fue s¢lo cuestion de espacio; esto
nos obligé a replantear nuestras maneras
de escribir.

FdC. La critica en si es siempre la misma, es
un ejercicio selectivo, es tomar en cuenta
algo y descartar otras cosas. si bien los
criterios de seleccion pueden ir variando
con el tiempo. En general, pienso que en los
ultimos afos hemos ido ablandando nues-
tro nivel de exigencia freute al cine por el
mismo hecho de pasar a escribir en medios
de mayor difusion. Yo no sé qué pienses tu.
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ILF. Si, también pienso eso, y a veces me
sorprendo cuando alguien se refiere a noso-
tros como unos tipos despiadados. lo que
quiere decir que todavia se percibe a los
criticos como unos destructores.

Por otro lado. creo que han habido aspectos
de apreciacion cinematografica que han sido
modificados. Cuando leo las primeras cosas
de Hablemos de Cine, como que no le pres-
tdbamos mucha atencion a la parte. diga-
mos. literaria de la pelicula. es decir a la
construccion del guion. Este asunto nos
tenia sin cuidado. cosa que después se
revisa. Yorecuerdo que las criticas de Bullitta
eran muy fragmentarias: mucha gente cuan-
do las leia no podia formarse una idea de qué
trataba la pelicula, pero eso eralo que mejor
hacia. trabajar desde una perspectiva
impresionista que privilegiaba el detalie.

FdC. Era una apreciacion muy hedonista.

ILF. Si. de repente te hablaba de los arboles
de las peliculas de Hathaway. ese tipo de
cosas. Recuerdo una critica del espanol
José Maria Pala que hacia referencia a las
lamparas en las peliculas de Gordon Douglas:
detalles como ese a todos se nos pasaban. A
este tipo de critica en esa época se le llama-
ba critica maicianista (de marcianos). El
discurso de este tipo de critica se articulaba
en torno a un elemento visual atractivo.
interesante, pero la pelicula definitivamen-
te es mas que eso. Luego se fueron incorpo-
rando en nuestras criticas otros elementos.
como el trabajo actoral que al principio
también estuvo bastante descuidado.

FdC: La vision del cine de autor como que
llevo un poco a mitificar el rol del director.

ILF. Si. eso es cierto. Llevo a minimizar
muchas veces otros aspectos de la construc-
cion del discurso filmico como la «#ctuacion.
por ejemplo. A mi una vez me preguntaron
por qué no enirevistdbamos a los actores en
Hablemos de Cine. y era debido a esa con-
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cepcion de que el director era l'o'i‘mportante.
Ahora no se piensa asi. Ya no hay ese
exclusivismo autoral. Hemos ido incorpo-
rando nuevas perspectivas de acercamiento
y anadlisis que nos permiten hacer la lectura
de las peliculas con una mavor agudeza.
iluminando muchas zonas de la apreciacion
filmica.

Quiero decir algo sobre mis preferencias
personales. Hay peliculas y directores que
en un momento te gustan mds y en otro
menos. Creo que los gustos estan siempre
en permanente revision. pero sin embargo
yo sigo siendo fiel a algunos autores y a
algunas peliculas. Entonces como que esos
grandes nombres se mantienen: Renoir.
Ford. Hitchcock. Mizoguchi, Hawks. Otros
nombres que he ido incorporando con el
tiempo han sido los de Murnau. Von
Sternberg. Ozu y algunos otros realizadores
mas jovenes o de aparicion posterior.

FdC. Yo durante muchos anos he frecuenta-
do la obra de Renoir. Y respecto a esto que
acabas de decir sobre el gusto tuve una
experiencia muy curiosa. En el aultimo nu-
mero de Hablemos de Cine que aparece en el
84 hice una critica a Blade Runner de Ridley
Scott que acababa de llegar. y en el primer
numero de La Gran [llusion me toco criticar
la misma pelicula. En una reunion de la
revista, alguien recordé que efectivamente
va habia sido comentada. Ta me trajiste el
comentario que escribi hace ocho o diez
anos y no era la misma apreciacion de la
pelicula.

ILF. Me gustaria pasar ahora a la parte
contemporanea. En la Facultad de Ciencias
de la Comunicacion hay un grupo de alum-
nos que publica El Cinéfilo. No sé si podria-
mos comparar la sensibilidad de esta gente
mas joven con la nuestra, con ellos que
hablan con entusiasmo de Tim Burton o de
Wes Craven.



Te digo esto porque encuentro en los criticos
de nuestra generaciony en colegas de otras
partes. sobre todo espanoles, una ligazon

muy fuerte con el cine del pasado y el cine
actual les parece poco interesante o medio-
cre. Como que no hay un interésy estan un
poco al margen de lo que se hace ahora.

FdC, Eso me parcce lamentable. Pero creo
aqui no hemos mencionado la
presencia de la Filmoteca. Su aparicion
marca un momerto decisivo en el enrique-
cimiento de la oferta filmica limena, Esta
nueva generacion que s€ acerca al cine en
nuestro pais no esta lastrada por la pobreza
terrible de la cartelera comercial limena.

que hasta

» Federico de Cardenas
entrevistando al legendario
director austriaco Fritz Lang.
Rio de Janeiro, 1969.

ILF. Pese a todo. creo que el cine
desde hace un buen tiempo ha
dejado de ser lo que era antes. El
Cine Club de Lima acercaba a bue-
na parte delaintellingentsialimena
de los afos 50, el cine era un hecho
cultural que involucraba a mucha
gente, estudiantes, artistas e inte-
lectuales. pero como que esto se ha
ido perdiendo. Me encuentro con
compaiieros de la Catélica y me
dicen que hace como 20 anos que
no van al cine.

FdC. Alguna gente de la promocion
que conocimos ahora ve video.

ILF. Esa es su opcion y me parece
muy legitima, aunque no la comparto, y
muchas veces tratan de convencerme o de
discutir. Yo no discuto, porque no se trata
de defender un principio bdsico, ni se estd
rompiendo ninguna ortodoxia. Para mi es
simplemente una cuestion de gusto. Supon-
go que estoy acostumbrado a la pantalla
grande y ver una pelicula en video es como
ver la fotocopia de una fotografia. no el
original. Bs basicamente una razon pura-
mente hedonista o placentera.

FdC. Yo no desautorizo a nadie por ver video.
Ademads. para la nueva generacion de
cinéfilos es la tinica manera que tienen de
ver cine del pasado o de otras latitudes. Yo
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uso el video como un elemento recordatorio
que me va a permitir apreciar ciertas se-
cuencias, pero no se me ocurriria jamas ver
una pelicula en video por primera vez.

Es interesante anotar que el gran momento
del video comienza a pasar e¢n algunos pai-
ses. al menos en los Estados Unidos. Hay un
retorno alas salas de cine. como que la gente
esta valorando mas cosas en la inagen.

ILF. Tengo la impresién de que el video ha
sido una competencia. todavia lo es, para el
cine. Pero a largo plazo va a resultar siendo
una cuestion complementaria que incluso
puede alimentar al cine porque se esta for-
mando una cultura cinematografica con
una oferta filmica casera impresionante que
puede hacer que la gente que se interese en
las peliculas que ve en video prefiera verlas
en una sala. Si no, cémo explicar la irrup-
cién en Lima de estos complejos de multisalas
y la paulatina mejoria de las condiciones de
exhibicion (sonido digital. lamparas de
xenon)? Este fenémeno no se presenta sclo
en Lima. Ahora, ademds de multisalas, en
Europay los Estados Unidos se esta volvien-
do a construir cines grandes.

FdC. En su momento se dijo que el naci-
miento del cine iba a matar al teatro, cosa
que no ocurrié. como tampoco ocurrira que
el video mate al cine. Creo que la vieja
liturgia de ir a ver una pelicula en buenas
condiciones tiene que mantenerse.
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