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Son muchos los artistas que están 
en deuda con esas reuniones 

donde André Breton y Tristan 
Tzara creaban sus cadáveres 
exquisitos. Charlie Kaufman 
es uno de ellos: un guionista 

que disfruta adentrándose 
en lo absurdo y lo caótico de 

encontrarle algún sentido a lo que 
hacemos. Su obra Synecdoche, 

New York es, hasta el momento, 
la cumbre de su búsqueda.
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Es curioso que, en una película donde 
la exploración de la verdad es la prin-
cipal obsesión del protagonista, se 
asista a un despliegue de elementos 
con un alto contenido surreal. Synec-
doche, New York (2008) es el primer 
largometraje dirigido por Charlie 
Kaufman, quien desde hace años ha-
bía demostrado su predilección por 
este tipo de historias en las cuales la 
realidad, el sueño y la fantasía se con-
funden.

Pero Synecdoche no podría ser 
considerada una película surrealista 
en el sentido estricto de la palabra, 
es decir, como perteneciente a la co-
rriente. Y esto es así por los mismos 
argumentos que rechazan la idea de 
un neorrealismo latinoamericano. 
Ambas se desarrollaron en un deter-
minado momento de la historia. El 
surrealismo se diseminó por varias 
artes y vivió su apogeo en la pintura, 
sobre todo, pero murió ahí. Corres-
pondió al espíritu de una época y a 
expresiones y personajes muy con-
cretos. Por eso se habla de influencia 
surrealista –y no de cine surrealista– 
con respecto a trabajos como los de 
David Lynch.

Narrativas dislocadas
El manifiesto surrealista de André 
Breton, fundado en el arte pictórico, 
sentó las bases de un ideal persegui-
do por cineastas como Buñuel. Más 
que una guía de forma o fondo, es 
un llamado a la liberación de ambos. 
Aunque, valga la ironía, esto generó 
sus propias constantes. De acuer-
do con Bordwell, el cine surrealista 
se caracteriza por ser abiertamente 
antinarrativo. Lo que sucede en Sy-
necdoche es que Kaufman abre una 
historia convencional que poco a poco 
se bifurca, toma giros insospechados 
y se aleja más de cualquier principio 
de causalidad. El inicio de la película 
solo sirve para ubicar el desafortuna-
do contexto en el que se desarrollarán 
las emociones del personaje.

Para Yvonne Duplessis, el surrea-
lismo alcanza su máxima expresión 
en el cine debido a su carácter de co-
llage (Duplessis, 1972, p. 71). En el 
mundo de Kaufman lo objetivo y lo 
subjetivo se van confundiendo gra-
cias al montaje. Cuando creíamos que 
todo marchaba con plena ‘normali-
dad’, se nos presentan escenas que 

irrumpen la continuidad y sacan de 
lugar al espectador por estar fuera 
del flujo mismo que había propuesto 
la película. Luego este esquema se 
convertiría, más bien, en la norma 
(y todo se va conformando como un 
gran loop). Pero resulta sorpresivo, 
en un primer momento, ver a Claire 
en la habitación de Caden. Están a 
punto de hacer el amor y el especta-
dor no puede más que preguntarse: 
¿está sucediendo realmente o es pro-
ducto de la imaginación de nuestro 
protagonista?

Dentro de la corriente surrealista, 
el cine tiene la ventaja de contar con 
un tiempo a través del cual muestra el 
curso del pensamiento. Cabe aclarar 
que este flujo no es necesariamente 
coherente y resulta, por el contrario, 
muy enredado. Cuando Duplessis ha-
blaba de desarrollar el pensamiento 
en el tiempo se refería a la duración, 
lo cual claramente difiere de la si-
tuación temporal. El tormento y el 
deterioro físico de Caden son mar-
cados por la repetición en medio del 
sinsentido de la puesta en escena de 
una obra que nunca verá concluida. 
Como las reflexiones del personaje 
alrededor de su obra, interpretado 
por Philip Seymour Hoffman, nada 
luce real, todo es una mentira. Él re-
conoce que su búsqueda de la verdad 
es una espiral sin salida en la que él 
mismo se ha introducido. La edición 
en discontinuidad provoca que no 
podamos precisar en qué momento 
de la historia nos encontramos. Esta 
se utiliza para “fracturar cualquier 
coherencia de tiempo y espacio” (Bor-
dwell & Thompson, 2003, p. 411). Los 
años transcurren intempestivamente, 
sin una marca clara que nos guíe. Los 
cambios se evidencian en los diálogos 
(“ha pasado un año desde que no ves a 
tu esposa”, “hemos ensayado durante 
diez años”) sin mayor reparo. Llega 
un punto en el que no importa cuánto 
haya pasado realmente en la vida del 
protagonista, sino cómo se representa 
en términos temporales su involución.

Y en esa misma línea del montaje, 
encontramos eventos yuxtapuestos, 
lo cual genera un efecto perturbador 
(Bordwell & Thompson, 2003, p. 411). 
Un perro andaluz (1928) se constru-
ye como una sucesión de imágenes 
que proponen juegos de asociación e 
interpretación (sobre todo en las últi-
mas secuencias), algo que la cineasta 
Germaine Dulac explota también en 

La concha y el clérigo (1928). En Sy-
necdoche, se aprovecha el recurso en 
determinadas escenas. En los prime-
ros minutos de la película, Caden está 
viendo televisión. Siente que decae fí-
sicamente y reconoce que la relación 
con su familia también se desmorona. 
Las figuras que provienen de la pan-
talla nos ayudan a entender esto, pero 
se tornan tan retorcidas que pronto 
asumimos que son producidas por 
una mente hipocondríaca, confundi-
da y temerosa.

Una lógica inexistente
Como se menciona hacia el final de 
la película, Caden no solo es Caden, 
sino también cada una de las perso-
nas que lo rodean. Caden es Hazel, 
Claire, Olive, Ellen. Caden es New 
York y New York es Caden. De ahí que 
se recurra al tropo metonímico de la 
sinécdoque. La película toma inquie-
tudes propias de la filosofía –el vacío 
existencial, la soledad del hombre, 
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la búsqueda del ‘yo’, la definición de 
la verdad, la labor del artista–, pero 
acierta al no ir por el camino inte-
lectualoide del puro discurso verbal. 
Kaufman no encuentra mayor herra-
mienta para representar esta comple-
jidad que a través de lo absurdo, de lo 
irracional, de la provocación de emo-
ciones y estados de ánimo mediante 
la pura crisis y el caos, de escenas que 
descuadran, de conversaciones ton-
tas. Como menciona Duplessis, “Un 
comportamiento no es lógico más 
que en apariencia; por esto el novelis-
ta completaría el análisis del filósofo 
mostrando los resortes internos de 
sus personajes, cuya conducta exter-
na oculta con frecuencia un absurdo 
fundamental” (Duplessis, 1972, p. 9). 

El protagonista de Synecdoche 
juega con la locura (demostrada en 
la pronta necesidad de limpiar el es-
tudio de su esposa con un cepillo de 
dientes, o, claro está, en su obsesión 
por ver su vida representada y verse 
interpretado por otro para hallar algo 
más que, viendo dentro de sí mismo, 

no puede encontrar). Los enfermos 
mentales, también llamados aliena-
dos, se alejan de la realidad externa, 
pero conocen más sobre la realidad 
interna, de acuerdo con Freud.

Entre otros conceptos de los que 
se vale el surrealismo, destacan la 
locura, lo maravilloso y el sueño. Lo 
maravilloso como oposición de la 
realidad, del determinismo, de la ló-
gica. Dice que “allí donde la imagi-
nación actúa libremente, sin el freno 
del espíritu crítico, aparece entonces 
la surrealidad” (Duplessis, 1972, pp. 
30-31). Como elementos recurrentes, 
encontramos escenarios misteriosos 
o extraordinarios. Escenarios no co-
tidianos, aunque supuestamente lo 
sean, como la casa de Hazel, invadida 
por un fuego que nunca se extingue. 
Escenarios exageradamente grandes, 
como el stage donde Caden montará 
su obra. Ambos fenómenos no son 
explicados porque carecen de expli-
cación (¿cómo llega a construir esa 
monstruosidad, un New York a escala 
real, en el interior de un auditorio?, ¿y 

por qué la casa de Hazel no se reduce 
a cenizas?). 

Estas figuras se asocian también 
al sueño. La utilidad práctica de lo 
que vemos está en un último plano. 
Como mencionó Breton, la imagina-
ción no puede subordinarse por mu-
cho tiempo a la utilidad. Asistimos 
a un universo de imágenes y recuer-
dos desprovistos de toda lógica. Para 
Freud, a través del sueño el hombre 
llegaría a conocerse plenamente 
(Duplessis, 1972, p. 32). El motivo de 
la casa en llamas resulta potente por 
su marcado onirismo; de ahí que sur-
jan muchas interpretaciones. Puede 
ser una suerte de broma respecto a la 
búsqueda del sueño americano, una 
simple metáfora de la encendida per-
sonalidad de Hazel, una analogía de 
la dificultosa y hasta destructiva rela-
ción que iniciará con Caden… En fin, 
tal vez sea solo un sueño, ya que, para 
los surrealistas, este y la vigilia “se re-
parten la existencia y son igualmente 
reales” (Duplessis, 1972, p. 34). A ello 
se asocia el hecho de que Caden no 

En la película destacan la locura, lo maravilloso y el sueño, ingredientes esenciales del surrealismo.
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pueda controlar las recreaciones de su vida más que su vida real. 
“Y ahora ya no existe mayor sentido en decir esto, puesto que su 
vida real no existe fuera de las recreaciones” (Shipley, 2013).

Otros de los ejes del surrealismo en el cine, sobre todo en el de 
Buñuel, son los instintos sexuales y el de la muerte (Romanguera 
& Alsina, 1998, p. 118). Caden está rodeado de mujeres. Mujeres 
que lo rechazan (su esposa e hija) y mujeres con una fuerte carga 
erótica que lo siguen de cerca. Ahí tenemos a la psicóloga, un per-
sonaje que lo intenta seducir, alguien que ha alcanzado la fama 
a través de un embuste. Todo en ella es falso –de ahí que Caden 
la rechace tan rotundamente–. El protagonista lucha constante-
mente contra el deseo. El nivel de incomprensión de sus emocio-
nes llega al punto de llorar al acostarse con una mujer. En cuanto 
a la muerte, es muy claro cuánto Caden teme a la enfermedad. 
Para su mala suerte, es el último en fallecer (el director asesina 
primero a todo el elenco). La partida de Olive y la de Hazel co-
rresponden a sus dos grandes catarsis. La muerte traza círculos 
a su alrededor, hasta que se va tornando insignificante, así como 
la vida misma. La búsqueda de la verdad en la creación no hace 
más que liquidar la pieza de arte.

Hace poco leía en un blog que Kaufman no ofrecía la satisfac-
ción convencional del realismo de Hollywood, pero sí la sinceri-
dad emocional (Nguyen, 2009). Porque, finalmente, el intentar 
comprender ese enredo que es nuestra cabeza (y por extensión, 
nuestra vida) es una idea tan ridícula que no puede conducirnos 
más que al sinsentido del que está hecha.

El mundo Kaufman

Charlie Kaufman es uno de esos personajes 
extraños de Hollywood que hacen lo que no 
se espera y logran lo que se busca. Empezó 
como guionista en series para la televisión, 
pero no alcanzó la fama –y lo que puede con-
siderarse fama para un guionista– tras escri-
bir ¿Quieres ser John Malkovich? (1999). El 
filme, dirigido por Spike Jonze, resulta una 
justa colaboración y una apuesta arriesgada 
dado el nivel de meta-textualidad al que lle-
ga, camino por el cual Kaufman seguiría en 
Adaptation (2002), del mismo director. Otra 
dupla interesante fue la conformada con el 
francés Michel Gondry, por la que surgieron 
Human Nature (2001) y Eterno resplandor 
de una mente sin recuerdos (2004), tal vez la 
película más conocida de ambos. 

Se sabe que Kaufman suele involucrarse en 
la producción de las películas que escribe, y 
sus colaboraciones han dado resultados muy 
positivos, debido a los estilos compatibles de 
los directores con los que ha trabajado. De 
hecho, tanto Gondry como Jonze han de-
mostrado que corren por caminos similares 
a los del guionista. En el caso del primero, 
por la fortísima impronta surrealista de La 
ciencia del sueño (2006). En el caso del se-
gundo, por el nivel de melancolía y el sentido 
de soledad que alcanza en Ella (2013).

A veces los críticos se preguntan si sus rela-
tos tienen algo de autobiográficos. De hecho, 
Adaptation surgió tras lo que vivió al inten-
tar adaptar el libro El ladrón de orquídeas, 
de Susan Orlean. Pero lo interesante es que, 
finalmente, sus historias se ven como expe-
riencias universales, como un derroche de 
sensibilidad y confusión que los espectadores 
podemos compartir y conocer muy bien.

Synecdoche, New York (2008) no es solo, 
por el momento, la cúspide del trabajo de 
Kaufman como guionista, sino además el 
primer filme que dirige. Y lo hace sin dema-
siada bulla o pretensión, de la mano de un 
reparto sobresaliente. Su último trabajo, 
Anomalisa (2015), es también su primera 
incursión en el mundo del stop motion. Lo 
más feliz de esta historia es cómo el director, 
Duke Johnson, para quien es su primer lar-
gometraje, junto a Dan Harmon, el creador 
de la serie cómica Community (2009-2015), 
lograron sacar adelante la película por me-
dio del crowdfunding. De hecho, a través del 
sitio Kickstarter consiguieron poco más de 
cuatrocientos mil dólares, el doble de lo que 
necesitaban para producir la película.
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La película cuenta con la actuación de Philip Seymour Hoffman.


