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El inicio de la vida, momento cumbre de la 
existencia, ha sido plasmado en el cine de 

 !"#$#%&#'()*%#$*'(+(,-$()-&!.*/!-%#'( !.#$'*'0(
 #' #(1*()#$*(#2,-'!/!3%(4'!-135!/*(6*'&*(#1(

$#&$*&-(,$-,!-( #(1*(#2,#$!#%/!*( #(1-'(,* $#'7(
8%(#1(&#2&-('!59!#%&#('#(%*$$*%(1*'( !"#$#%&#'(

)- *1! * #'( #(/*,&9$*$(#1(,*$&-7

Tarachime.
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Registrar el instante mismo del naci-

miento de una persona ha sido en la 

historia del cine tanto una tentación 

/-)-(9%(&*:;7(<159%*'(,#1=/91*'( #(
explotación norteamericanas de los 

años treinta ya mostraban registros 

$#*1#'(  #( ,*$&-'0( !%"-$)*% -( *( 1-'(
espectadores contra los peligros del 

embarazo adolescente, del aborto o 

 #1( '#2-( '!%( ,$-&#//!3%7( >-( "*1&*$=*(
mucho para que ciertos cineastas, 

*9&-$#'(=%&!)-'(/-%'! #$* -'((?#2,#-

$!)#%&*1#'@0('#(*&$#.*%(*(41)*$(#'/#-

nas de nacimiento, girando la cáma-

$*(6*/!*('=()!')-'(#%()9/6-'(/*'-'7

En este selecto grupo de directo-

res, el primer nombre que aparece 

es el de Stan Brakhage, quien regis-

tró, en Window water baby moving 

ABCDCE0(#1(%*/!)!#%&-( #('9(,$!)#$*(
6!F*(#%(1*(:*G#$*( #('9(/*'*7(<(,*$&!$(
 #(#11-(/-%"#//!-%3(9%*(,!#H*(#2,#-

rimental alrededor de la hermosura 

de ese instante, extremadamente 

!%&#%'-( +( ,$!.!1#5!* -7( <( &$*.I'(  #(
planos detalle del cuerpo de Jane, 

su mujer, y de un montaje muy rápi-

do, Brakhage trasciende el mero re-

gistro del nacimiento y acerca este 

!%'&*%&#( *( 1*( *:'&$*//!3%7( J#)-'(
"$*5)#%&-'(  #( /9#$,-'( *!'1* -'K( #1(
vientre, la vagina, las manos, los 

$-'&$-'7( L-'( .#)-'( #%( !%&#$*//!3%K(
manos que se posan sobre el vien-

tre, manos que se tocan, besos, ca-

$!/!*'7(8'&-'()-)#%&-'0()# !*%&#(#1(
montaje y la ausencia de sonido, se 

&$*%'"-$)*%( #%( '#%'*/!-%#'0( /-1--

$#'0(&#2&9$*'M(#%(! #*'K(#1(/*$!G-0(#1(
*)-$0(1*(.! *7(

Lo que le interesa a Brakhage 

es captar la belleza de ese instan-

te, único e irrepetible, celebrando 

no solo la vida de su hija sino toda 

1*( .! *0( &- *( 1*( :#11#H*(  #1()9% -7(
Brakhage vuelve a registrar un na-

cimiento, el de otro hijo, en Thigh 

line lyre triangular ABCNBE0(,#$-('!%(
$#,#&!$( 1*( "-$)*7(8'&*(.#H0(#1( $#5!'-

tro alcanza la abstracción mediante 

1*(!%&#$.#%/!3%( #1()*&#$!*1("=1)!/-0(
que es completamente rayado y pin-

&* -(/9* $-(,-$(/9* $-7

8%(BCOP0(#1( -/9)#%&*1!'&*(Q*H9-(
R*$*( #/! #(41)*$(*('9(#2#',-'*(+(
)* $#(  #( '9( 6!F-0( 1*( "#)!%!'&*( $*-

dical Miyuki, y registrar su vida 

,-'$9,&9$*7( 811*( #'&S( /-%.#%/! *(
de que si un hijo va a ser dulce y 

/*$!G-'-( #'( )#F-$( %-( &#%#$1-K( #'&#(
 #:#$=*(*,$#% #$(*('-:$#.!.!$(#%(1*(
6-'&!1! * (  #1( )9% -7( L#( ,$-,-%#(
*(R*$*( T9#( 1*( 41)#(  *% -( *( 19H( *1(
niño que ha tenido con un militar 

%-$&#*)#$!/*%-7( 8%( Extreme pri-

vate Eros: Love song ABCOUE0 R*$*(
registra el nacimiento en un plano 

secuencia de ocho minutos, en los 

que Miyuki da a luz en su departa-

)#%&-(+('!%(*+9 *( #(%* !#7(

R*$*( $#5!'&$*( #1( !%'&*%&#( #%( &- *(
'9(/$9 #H*7(<( !"#$#%/!*( #(V$*W6*-

ge, está tratando de ser lo más ob-

jetivo posible, a pesar de que el ob-
jeto de su estudio es una persona 
*( 1*( T9#( I1( *)*7( >-( *,#1*( *1( ,1*%-(
cerrado, sino al plano de conjunto, 
,*$*(%-(,#$ #$'#(%!(9%( #&*11#7(X-)-(
V$*W6*5#0(R*$*('#(#%"$#%&#(*1(,*$&-(
*$)* -(/-%(9%*(/S)*$*7(Q-:*+*'6!0(
1*('-%! !'&*(+(*/&9*1(,*$#F*( #(R*$*0(
llora de la emoción al ver al recién 
%*/! -7( </*:*%(  #( ,$#'#%/!*$( *15-(
5$*% !-'-7( R*$*( #'&S( &*%( %#$.!-'-(
+( *'9'&* -( T9#( ,!#$ #( #1( "-/-(  #( 1*(
toma, lo que no hace que el momento 
'#*()#%-'(!%&#%'-7(?8'&*:*('9 *% -(
tanto que no noté que la imagen es-
&*:*("9#$*( #("-/-@0( !/#('9(.-H(#%(off7

Life(AQ+*%T0(BCCYE0( #1(/!%#*'&*(*$-
)#%!-(<$&*.*H (Z#1#'6!*%0()9#'&$*(
#1($-'&$-( #(9%*()* $#( *% -(*(19H7(
<( !"#$#%/!*(  #(V$*W6*5#0( T9!#%(%-(
9'*('-%! -0(+( #(R*$*0(T9!#%(9&!1!H*(
'-%! -( !$#/&-0(Z#1#'6!*%(&$*:*F*('9'(
!)S5#%#'( #%( /-%F9%&-( /-%( #"#/&-'(
 #( 1*&! -'( +(  #( );'!/*7( [1( %-( #'( #1(
padre, pero trata el nacimiento como 
9%( !%'&*%&#( &$*'/#% #%&*10( #,!"S%!-
/-0(T9#(/-!%/! #(/-%(#1(/1=)*2( #( 1*(
);'!/*7(Z-$(#'-($#5!'&$*(1-'($-'&$-'K(
la parte del cuerpo capaz de trans-
)!&!$( #'#( I2&*'!'7( Z#1#'6!*%( &$*:*F*(
'9'( !)S5#%#'( /-)-( '!( #'&*'( "9#$*%(
'!%"-%=*'7(81()-%&*F#0(*1(!59*1(T9#(#%(
el resto de su obra, se trabaja en con-
F9%&-(/-%(1*()#1- =*7

Z-$( ;1&!)-0(  #( 1*(  I/* *( ,*'* *0(
podemos mencionar dos casos de 
$#*1!H* -$*'("#)#%!%*'0(9%*(,#$9*%*(

L-(/9$!-'-(#'(T9#(#%(/!#$&*'( "-$)*'( #1( -/9)#%&*1(-(
 #1("*1'-( -/9)#%&*10(/-%(&- *'(1*'(,-'!:!1! * #'(+("$-%-
teras que hay con respecto a ello, hay, también, algunos 
directores que se exponen y que, de alguna manera, jue-
5*%(/-%(/!#$&-'($#/9$'-'(/3)!/-'7(Z- #)-'(6*:1*$( #1(
director de Súper engórdame que empieza la dieta de 
comer McDonalds y comienza a vomitar, y todo este ex-
,#$!)#%&-(1-(6*/#(/-%('9(/9#$,-7(\*):!I%(#1(/*'-( #(]!-
/6*#1(]--$#0(T9#( #(,-$('=(#%()9/6-'( #('9'( -/9)#%&*-
les apela bastante al humor negro, pero también aparece 
/-)-(9%*('9#$&#( #(5-$ !&-(/6!%/6-'-(+(:-%*/63%7(

Lo que pasa es que el cuerpo se vuelve objeto de re-
5!'&$-( +( /-%&#),1*/!3%7( \*):!I%(  #( $#^#2!3%7( <5%_'(
J*$ *0( #%( Los espigadores y la espigadora, pasea 

con su pequeña cámara digital y la concibe como una 
#2&#%'!3%(  #1( /9#$,-7( Z$-1-%5*( '9( )*%-( +( '9( :$*H-7(
Muestra el visor de la cámara y, a través de él, vemos 
1*'()*%-'( #()9F#$()*+-$0(/-%(,#/*'(+()*%/6*'7(?X--
'#/6*@(!)S5#%#'( #("9#$*(+(1*'(!)S5#%#'( #('=()!')*7(
8'&S(<1*!%(X*.*1!#$0(T9#('#(41)*("$#%&#(*(9%(#',#F-(+(
)9#'&$*('9(/S%/#$(*(1*(,!#17(>-('-1-( #'/9:$#('9(!%&!)!-
 * K()9#'&$*(1*(/-$$-'!3%( #('9(/9#$,-7(81( -/9)#%&*1(
como testigo del paso del tiempo y del modo en que va 
)#11*% -(1-'(/9#$,-'7(

8'&S(#1(9'-( #(1*(/S)*$*("$#%&#(*1(#',#F-0(,#$-(&*)-
:!I%(&$*&*% -( #(*&$*.#'*$(#1(-F-( #(1*(/#$$* 9$*7(X-)-(
#%( /!#$&-'(  -/9)#%&*1#'(  #( >*-)!( Q*`*'#(  -% #(
)9#'&$*(*('9(*:9#1*( #'%9 *0(/*$5* *( #(*$$95*'7(

Cuerpos del documental
Ricardo Bedoya



RACCONTO

VENTANA INDISCRETA N°11 Universidad de Lima 67

Window water baby moving.

Tarachime.

+( 9%*( F*,-%#'*7(Para Lucía APaaUE0(
/-)-( !% !/*( #1( &=&91-0( #'&S( #'&$9/&9-
$* *(/-)-(9%*(/*$&*(41)* *(,*$*(1*(
hija recién nac! *7(8%( #11*0( 1*( */&$!H(
]#1*%!*(b$:!%*(1#(/9#%&*( #()*%#$*(
=%&!)*('9'('#%&!)!#%&-'(/-%($#',#/&-(
*( 1*( )*&#$%! * K( '9'( !%'#59$! * #'(
como madre primeriza, su preocu-
pación por su seguridad, su inmensa 
*1#5$=*(*1('#$()* $#0(&- *'(#)-/!-%#'(
T9#( #2,#$!)#%&*( ,-$( ,$!)#$*( .#H7(
?c*( %-( '-+( 6!F*0( 6#$)*%*( -( #',-'*7(
d-+()* $#7(d!#),$#7(\- -(#1(&!#),-(
)* $#@0( !/#('9(.-H(#%(-""0()!#%&$*'(
vemos imágenes del parto, registra-
 -(#%( !5!&*1( #(:*F*($#'-19/!3%7(L*'(
imágenes saltan en el tiempo, siendo 
#1(/1=)*2(#1()-)#%&-(#%(T9#(b$:!%*(
.#(*(L9/=*(,-$(,$!)#$*(.#H7

>*-)!( Q*`*'#0( *1( /-%&$*$!-( T9#(
b$:!%*0( 11#.*(&- *('9(.! *(41)*% -(
'9( ,$-,!-(  #.#%!$7( 8%( Tarachime 
APaaNE('#(5$*:*(*('=()!')*(/-)-(1*(
)* $#( *% -(*(19H(,-$(,$!)#$*(.#H7(
L9#5-( #( *$( *( 19H0(Q*`*'#(,! #( 1*(
/S)*$*( !%)# !*&*)#%&#7(81( /!%#(#'(
'9()*%#$*( #(#%"$#%&*$'#(*(#'#()--
)#%&-0(/-)-(#%(V$*W6*5#(+(#%(R*$*7(
\*%&-( ,*$*( #11*( /-)-( ,*$*( #1( $#'&-(
 #(#'&-'(/!%#*'&*'0(41)*$(#'(9%(*/&-(
 #(*)-$(+('#(41)*(&- -(*T9#11-(T9#(
)#$#/#(1*(,#%*('#$($#/-$ * -7(X-)-(
en el acto de dar a luz una vida, en 
el registro de un instante la cáma-
$*( 5#$)!%*( 9%( $#/9#$ -7( <1( 41)*$(
lo irrepetible, la cámara da a luz a 
%9#'&$*()#)-$!*7

Extreme private Eros: Love song.
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