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Los MEANDROS 

CORRUPCIÓN 
en el CINE de FICCIÓN

de la

El CINE siempre se ha FASCINADO con retratar el 
lado OSCURO de la sociedad, con mostrar aquello 
que solo a través de la FICCIÓN puede ser dicho y 
tolerado. Por ello, con una visión general, se sugiere 
un recorrido por las REPRESENTACIONES de la 
CORRUPCIÓN en el cine y en distintos continentes. 
Desde el CINE NEGRO en Hollywood, pasando por 
las denuncias contra el ABUSO de poder en México, 
hasta las MAFIAS en Japón y China, observamos 
que esta TEMÁTICA tan popular aún tiene mucha 
REALIDAD por explotar.

Isaac León Frías
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Frank Capra
Durante la época de la depresión, no 
estuvo fuera de las pantallas de Norteamé-
rica el motivo de los intereses comerciales 
mezquinos y abusivos, aunque no con la 
contundencia que esos tiempos grises 
hubiesen podido proporcionar. En ese 
contexto, un director que venía de la 
comedia silente, y que seguiría haciendo 
comedias, se convirtió en el represen-
tante más notorio de la industria en esa 
materia. No fue el único, pero sí el más 
tenaz defensor del liberalismo político 
norteamericano en el periodo clásico. En 
Caballero sin espada (Mr. Smith goes to 
Washington, 1939), aparece decantada 
la posición del director a través de la 
vehemente e interminable perorata de 
Mr. Smith —que representa con brío un 
joven James Stewart—, con la que fustiga 
los intereses empresariales ilegales en 
nombre de los valores más arraigados 
en la tradición liberal estadounidense. 
Como un hombre que supo tomarle el 
pulso al new deal promovido por Franklin 
D. Roosevelt, Capra actuó en conse-
cuencia sin que eso redujera la simpatía 
y el ingenio de sus fábulas, como puede 
apreciarse igualmente en La cabalgata 
pasa (Meet John Doe, 1941) y El estado de la 
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 s un motivo que, de una u otra manera, atraviesa la 
historia del cine. Se muestra en su faceta de corrupción 
pública o privada de distintas maneras: a veces apenas 
sugerida y otras, en cambio, como referencia central en 
los relatos o, al menos, como uno de los temas relevantes. 
Muchas películas que desarrollan el asunto del poder 
político o empresarial incluyen hechos o situaciones 
asociados a la venalidad de los tiempos antiguos, pero, en 
mayor medida, es en el contexto de los Estados contem-
poráneos que se ventilan de modo notorio las corruptelas 
propias de los ejercicios fraudulentos del manejo político 
o de las operaciones comerciales.

Para efectos de nuestro trabajo, hemos optado por selec-
cionar dos variantes genéricas —el cine negro y el político 
conspirativo— y una parte de la obra de algunos realiza-
dores —el italonorteamericano Frank Capra, el italiano 
Francesco Rosi, el grecofrancés Costa-Gavras, el nortea-
mericano Sidney Lumet, el mexicano Luis Estrada— para 
realizar una aproximación menos frondosa y abierta de 
lo que podría hacerse en un recorrido cronológico y, más 
bien, procurar centros de atención que puedan resultar 
más fructíferos como información en torno a un asunto 
tan insidioso. Culminamos el panorama con una pequeña 
muestra de títulos recientes.

Aclaramos que, tal como aparece en el título, el texto se 
centra en los relatos de ficción y deja de lado aquellos que 
han confrontado esa misma temática desde la perspectiva 
documental, sobre la cual, sin duda, hay mucho que decir.
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unión (State of the Union, 1948). Es verdad 
que, vistas ahora, las fábulas de Capra 
pueden verse como retratos quizá débiles 
frente a la contundencia que van a exhibir 
más adelante otras representaciones, lo 
que no resta que el realizador de ¡Qué bello 
es vivir! (It’s a wonderful life, 1946) pusiera 
el dedo en la llaga y que lo hiciera con 
gracia, filo crítico y creatividad.

Cine negro
Cabe precisarlo de entrada: en el interior 
de diversos géneros industriales pueden 
rastrearse los tentáculos de las manipula-
ciones de la administración gubernamental 
o corporativa. Sin embargo, es en la 
corriente del cine negro donde pros-
pera la salida a flote de los entuertos que 
ocultan los arreglos mafiosos, no tanto 
en las cúpulas del poder político, pero sí 
en administraciones locales o empresas 
mercantiles. Desde los años cuarenta, se 
despliegan ficciones que transitan por 
ámbitos contaminados por la avaricia, la 
ambición o el poder desmedido. Ejemplos 
destacados son Pacto de sangre (Double 
indemnity, Billy Wilder, 1944), Los asesinos 
(The killers, Robert Siodmak, 1946) y Los 
sobornados (The big heat, Fritz Lang, 1953). 
Desde luego, esos universos no se limitan 
a la andadura de la corriente noir que, si 
nos podemos ortodoxos, termina en 1958 
con Sombras del mal (Touch of evil, Orson 

Welles), en la que el envilecimiento ético se asienta en los 
representantes de la ley. También en el melodrama o en el 
western se ventilan asuntos turbios. Pero el marco del gran 
género criminal es, sin duda, el más propicio para la exposi-
ción de la ilegalidad convertida en práctica institucional.

En los años setenta, las dos primeras partes de El padrino 
(The godfather, 1972 y 1974) de Francis Ford Coppola, 
Contacto en Francia (The french connection, 1971) de 
William Friedkin, Chinatown (1974) de Roman Polanski, 
Manos sucias sobre la ciudad (Busting, 1974) de Peter 
Hyams, entre otras, reactivan las representaciones de la 
corrupción y lo hacen de modo más explícito y sórdido. 
Más adelante, siguen apareciendo películas que retoman 
componentes del cine negro para sumergirse en los 
territorios de la contaminación urbana, como Sospechosos 
comunes (The usual suspects, Bryan Singer, 1995) o Pecados 
capitales (Se7en, David Fincher, 1995).

La esfera política conspirativa
Una variante es la que apunta directamente a las 
campañas electorales y los procedimientos adminis-
trativos o acuerdos delictivos en las esferas del poder: 
desde Todos los hombres del rey (All the king’s men, Robert 
Rossen, 1949) y El embajador del miedo (The Manchurian 
candidate, John Frankenheimer, 1962) hasta El candidato 
(The candidate, Michael Ritchie, 1972), Acción ejecutiva 
(Executive action, David Miller, 1973), Los tres días del 
Cóndor (Three days of Condor, Sydney Pollack, 1975), Todos 
los hombres del presidente (All the president’s men, Alan 
J. Pakula, 1976), Nixon (Oliver Stone, 1995), City Hall, la 
sombra de la corrupción (City Hall, Harold Becker, 1996), 
Poder absoluto (Absolute power, Clint Eastwood, 1997), 
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Escándalo en la Casa Blanca (Wag the 
dog, Barry Levinson, 1997) o Casino Jack 
(George Hickenlooper, 2010). 

Casi todas estas películas componen 
thrillers conspirativos, lo que aporta a la 
temática que tratamos en este contexto 
un lado oscuro y casi aterrador, con las 
implicancias de las fuerzas de un poder que 
parece incontrolable. En los años setenta, 
a la sombra de la guerra fría, de Watergate 
y del auge de las corporaciones, las intrigas 
conspirativas experimentan una etapa 
muy productiva y ven nacer, asimismo, el 
nuevo instrumental tecnológico que va a 
tener extensiones diversas en los relatos 
de espionaje y afines, y, por cierto, en la 
vida. La conversación (The conversation, 
Francis Ford Coppola, 1974) es uno de esos 
títulos claves en la incorporación de las 
grabaciones de imágenes y las escuchas 
telefónicas, pues recoge, entre otras cosas, 
los ecos cercanos del caso Watergate, que 
abordará de manera directa Todos los 
hombres del presidente.

Mafias orientales
No puede faltar en un panorama como 
el que aquí se presenta, por breve que 
sea, uno de los filones más notorios de 
la producción de los últimos lustros: el 
que procede de los países asiáticos que, 
además de ser tigres de la economía, se han 
convertido en tigres de la cinematografía 
(o lobos o chacales, si seguimos empleando 
la referencia zoológica). Ciertamente, se 
trata de una producción muy variada y 
plural, pero la veta de la violencia extrema 
asociada a las organizaciones criminales y 
a la corrupción institucional constituye, en 
conjunto, el segmento más visible de una 
producción que no escatima la exposición 
de una crueldad que, a falta de otro nombre, 
podemos llamar idiosincrática, al menos en 
lo que toca a la identidad de esas películas y 
a su grado de exaltación de la violencia. 

Solo a manera de unos cuantos exponentes, podemos 
mencionar aquí a Takeshi Kitano, el que va desde Sonatine 
(1993) hasta Outrage coda (Autoreiji saishusho, 2017). 
En ellas, el impasible pistolero, que interpreta el mismo 
director, pone de relieve las fisuras de la yakuza japonesa. 
Otro japonés que ha dado mucho que hablar es el prolí-
fico Takashi Miike, cuyo Ichi the killer (Koroshiya 1, 2001) 
constituye uno de sus títulos más célebres. La tríada 
hongkonesa, de características similares a la yakuza del 
Japón, alimenta las dos partes de Election (Hak se wui, 2005 
y 2006), de Johnnie To, otro fértil cineasta oriental.

Entre las películas de Corea del Sur, en orden a nuestra 
temática, pueden citarse provechosamente dos películas 
de Hong-jin Na: The chaser (Chugyeogja, 2006) y The yellow 
sea (Hwanghae, 2010); asimismo, New world (Sinsegye, 
2013), de Park Hoong Yung.

Pero si hay un título que merece ser destacado de manera 
especial, ese es Un toque de violencia (Tian Zhu ding, 2013) 
de Jia Zhang-ke, por ahora el creador más relevante del 
cine de la República Popular de China. Cuatro historias dan 
cuenta, de manera muy incisiva, de diversas modalidades 
de deterioro moral y social en el gran país asiático. Un toque 
de violencia es una película que provocó reacciones oficiales 
contrarias en el gobierno de ese país, lo que derivó en la 
prohibición de su estreno en salas. Después de verla, no 
sorprende la resistencia que puede generar en el gobierno 
de un partido único.

Francesco Rosi
En Italia, y especialmente después de la Segunda Guerra, 
florece una tradición de cine civil que apunta a los males de 
la sociedad. El neorrealismo desempeña un rol movilizador, 
como lo hace en otros rubros (la filmación en exteriores, 
el abordaje de casos paradigmáticos de exclusión social, la 
incorporación de actores no profesionales, etcétera). Pero 
es entre los años sesenta y setenta, años de radicalización 
política, cuando se ventila en Italia, de modo más abierta-
mente polémico, la degradación política y los lazos entre 
el poder, la camorra y los intereses mercantiles. Un grupo 
de realizadores activa una línea de producción en la que 
se ponen de manifiesto las trampas y operaciones veladas 
de las fuerzas políticas, el poder judicial, la administra-
ción pública, los lazos orgánicos del crimen organizado, 
etcétera. Damiano Damiani, Elio Petri, Giuliano Montaldo 
y Florestano Vancini, entre otros, abordan historias de 
ficción, basadas en hechos reales o no, que cuestionan, vía 
el testimonio dramático o el humor negro, un estado de 
cosas advertido, pero no siempre denunciado.

En esta perspectiva, el realizador que mejor exploró esas 
realidades fue Francesco Rosi. Salvatore Giuliano (1962) es 
uno de los filmes más relevantes, pues se aleja de la trama 
habitual de los relatos de ficción del cine político para hacer 
una reconstrucción de aire documental. Se desarrolla en 
torno al bandolero siciliano, cuya muerte permite ir esla-
bonando una red de implicancias delictivas que salpican a 
diversas instancias de aparente legalidad. Las manos sobre 
la ciudad (Le mani sulla città, 1963) es un abordaje directo 
de las manipulaciones que se ejercen desde los cargos 
oficiales urbanos. Y El caso Mattei (Il caso Mattei, 1972), 
protagonizada por Gian Maria Volonté, un actor muy identi-

COSTA-GAVRAS NO ES 
EXACTAMENTE EL FRANCESCO 
ROSI DEL CINE FRANCÉS, PERO 

COINCIDE CON SU COLEGA 
ITALIANO EN PONER EN 

EVIDENCIA LAS MAQUINACIONES 
DEL PODER.
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ficado con el cine político italiano, muestra en su apariencia 
de semirreportaje periodístico los entresijos del oscuro 
asesinato del industrial Enrico Mattei.

Costa-Gavras
Costa-Gavras no es exactamente el Francesco Rosi del cine 
francés, pero coincide con su colega italiano en poner en 
evidencia las maquinaciones del poder. A diferencia de 
Rosi, que se sitúa en el contexto contemporáneo de su país, 
Costa-Gavras se desplaza por diversos territorios: el juicio 
a los colaboracionistas en la Francia de la posocupación 
nazi en La sección especial (Section spéciale, 1975), la Grecia 
de los coroneles en Z (1969), la dictadura estalinista en 
Checoslovaquia en La confesión (L’aveu, 1970), el Uruguay 
de los montoneros en Estado de sitio (État de siège, 1972) y 
el Chile de los primeros tiempos de la dictadura de Pinochet 
en Desaparecido (Missing, 1973). Tres de esas películas 
tienen al francés de origen italiano Yves Montand en roles 
protagónicos (Z, La confesión y Estado de sitio), quien estaba 
muy identificado, en esos años, con roles de resonancias 
políticas, como el que también interpretó para La guerra ha 
terminado (La guerre est finie, 1966) de Alain Resnais.

Rosi y Costa-Gavras no se diferencian tanto en el aire semi-
documental que algunas de sus ficciones poseen, pero sí lo 
hacen en el tratamiento de las historias. Mientras que las 
cintas de Rosi tienen un carácter más analítico y un notorio 
pozo reflexivo, las de Gavras se abocan al thriller político y 
conforman una variante de la modalidad conspirativa que 
apela a los recursos de la intriga amenazante y a los meca-
nismos del suspenso.

Sidney Lumet
En la corriente liberal, de larga data en 
los estudios de Hollywood, pocos como 
Lumet se han propuesto, de modo persis-
tente, hurgar en los mecanismos de la 
corrupción institucional sin renunciar al 
concurso de los géneros —especialmente el 
criminal— cuando se airean estos asuntos. 
Al respecto, es amplia la contribución del 
realizador que, procedente de la televisión, 
se inició en el cine con Doce hombres en 
pugna (12 angry men, 1957). Revisando su 
amplia filmografía, destacan en el motivo 
que da origen a este texto los siguientes 
títulos: Serpico (1973), Poder que mata 
(Network, 1976), Príncipe de la ciudad 
(Prince of city, 1981), El poder (Power, 1986), 
Preguntas sin respuestas (Q & A, 1990) y 
Cae la noche en Manhattan (Nigth falls in 
Manhattan, 1996). 

Aún sin ser un realizador diferenciado 
en términos de estilo audiovisual, Lumet 
personaliza estas  y otras películas 
poniendo de relieve la contundencia 
arquitectónica de Nueva York (es uno de los 
pocos realizadores que ofrece una repre-
sentación propia de esa urbe), favoreciendo 
el cromatismo de colores fríos y agresivos, 
modulando el relato de manera intensa y 
ejerciendo una controlada dirección de 
actores con resultados rotundos: los roles 

Foto:
La dictadura 

perfecta 

Fu
en

te
: O

ch
oy

m
ed

io

SUNRISE



VENTANA INDISCRETA 21 | Universidad de Lima10

protagónicos de Al Pacino, Peter Finch, Treat Williams, 
Richard Gere, Nick Nolte, Andy García; héroes o, más bien, 
villanos atravesados por lados tortuosos.

Luis Estrada
En América Latina, ningún otro realizador ha fustigado, 
como lo ha hecho Estrada, la trama de perversión en el 
sistema político —en este caso el mexicano, que, y sobre 
todo en las últimas décadas, es comidilla constante en 
notas y reportajes del periodismo impreso y audiovisual—. 
Cuatro de sus películas están dedicadas a ese objetivo. La 
tetralogía está formada por La ley de Herodes (1999), Un 
mundo maravilloso (2006), El infierno (2010) y La dicta-
dura perfecta (2014). Todas ellas están atravesadas por un 
humor negro de tintes muy cargados y recrean metafórica-
mente entornos putrefactos en el país del norte.

Con un Damián Alcázar que personaliza este juego de 
variaciones en torno a la estulticia institucionalizada, 
las películas ofrecen un cuadro realmente devastador: 
no se ahorran minucias ni tampoco prominencias en el 
cuadro de la descomposición social y política. En términos 
expresivos, el problema está en que Estrada hace de la 
desproporción un recurso que, llevado al extremo como 
está, latiguea de manera muy altisonante. Con toda la habi-
lidad que demuestra el director en esos juegos de máscaras, 
se deja sentir demasiado la mano que mueve los hilos y hace 
en exceso gruesa la denuncia que las películas activan. Aun 
así, constituyen una suerte de muestrario casi didáctico de 
las corruptelas convertidas en el pan de cada día.

Muestras recientes
Un vistazo a la producción de los últimos tiempos nos deja 
ver cuadros especialmente ríspidos. Así, la norteameri-
cana El lobo de Wall Street (The wolf of Wall Street, 2013), de 
Martin Scorsese, retrata la compulsión utilitaria y los arre-

glos bajo la mesa en el mundo de las finanzas, 
con un Leonardo DiCaprio en estado de 
conmoción. Por otro lado, Leviathan (Leviafan, 
2014), del ruso Andrey Zvyagintsev, muestra 
las formas del abuso institucional detrás de 
aparentes mecanismos legales en un pequeño 
pueblo en la Rusia poscomunista. Además, 
las dos partes de Tropa de élite (2007), del 
brasileño José Padilha, retratan las conexiones 
de las fuerzas paramilitares, que enfrentan a la 
delincuencia con funcionarios.

Una acción civil (A civil action, 1998) y el remake 
de Todos los hombres del rey (All the king’s men, 
2006), dirigidos por Steven Zaillian, ventilan, 
respectivamente, los excesos de las corpora-
ciones industriales y del poder político. Así 
también, El reino (2018), del español Rodrigo 
Sorogoyen, es uno de los retratos más incisivos 
sobre la corrupción en la sociedad ibérica. En 
Italia, Gomorra (2008), de Matteo Garrone, y 
Suburra (2015), de Stefano Sollima, ofrecen 
perspectivas de la corrupción en ese país de 
un modo más descarnado que el de los años 
setenta, cuando la ficción política tuvo allí su 
periodo de apogeo.

Para no excluir el universo triunfante (en 
términos de maduración expresiva y acogida 
de la audiencia) de las series de televisión, 
House of cards (2013), cuyo Frank Underwood 
está encarnado por el ahora vilipendiado Kevin 
Spacey, es una muestra clara de la pertinencia 
y la renovada actualidad de un motivo llamado 
a perdurar en el horizonte de los relatos audio-
visuales.
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Let me be Frank. 
¿Debemos dejarlo?

Como todo arte, el cine 
resulta una suerte de espejo: 

en él vemos reflejada la 
cultura, la cosmovisión y la 

idiosincrasia de un individuo 
y de la sociedad; queda a 

disposición del observador 
identificarse con lo que ve 

o no. Resulta interesante 
analizar la frontera entre 

realidad y ficción, entre un 
artista y su obra, así como 

las posibles respuestas a 
la pregunta final de Kevin 

Spacey en su último video: 
“¿me extrañan?”.

aLessandra PInto

Con las múltiples acusaciones en contra de 
grandes miembros de la industria cinema-
tográfica, nos vimos en la posición de tomar 
decisiones: ¿ver la película de un acusado por 
delitos sexuales significa apoyar a un violador? 
¿Debemos dejar de consumir su arte porque si no 
estamos apoyando al criminal? O quizá el arte 
trasciende al individuo y sin importar las terri-
bles acciones todavía podemos ver sus películas y 
escuchar su música.

Como dice Kornhaber (2018) en su artículo para 
The Atlantic: 

A medida que el segundo año del análisis post-
Harvey Weinstein se desarrolla, esa vieja 
pregunta ética —¿se puede evaluar el arte 
aparte de su artista?—, se siente cada vez más 
académica. Ya sea que deban o no, muchas 
personas claramente están de acuerdo con 
ser entretenidos por supuestos agresores. 
[traducción de la autora]. (párr. 3)

Repasemos el caso de Kevin Spacey y su escan-
daloso video Let me be Frank, en el que nos pide 
que esperemos las pruebas porque no podemos 

ejecutarlo sin realizar un juicio. Hasta ese punto 
tiene razón: su juicio en el tribunal del juez 
Thomas Barrett empezó el 4 de marzo y hasta 
que termine no tendremos un veredicto final. De 
ser encontrado culpable, Spacey se enfrentaría a 
cinco años de prisión y su nombre se agregaría al 
registro oficial de depredadores sexuales. Lo que 
Spacey olvida es la lección que su personaje Frank 
Underwood le enseñó a la audiencia: lo legal y lo 
correcto son cosas diferentes. La sentencia social 
y la sentencia legal lo prueban. La primera ya fue 
dictada, Spacey es persona non grata en todos los 
círculos que antes lo honraban con premios. 

El actor tiene un total de quince acusaciones. Dife-
rentes hombres en Estados Unidos lo denunciaron, 
incluyendo ocho empleados de Netflix. A ellos se 
sumaron otros en Inglaterra que trabajaron con 
Spacey en el Old Vic, teatro emblemático de Londres 
en donde el actor era director artístico. Algo que 
se suele olvidar sobre las acusaciones contra 
Spacey es que no solo son por abuso sexual, en el 
que el concepto de consentimiento que manejan 
los medios suele quedarse en un he said/she said. 
A Spacey se le acusa de abuso sexual a menores de 
edad: dos de ellos tenían catorce años cuando suce-
dieron los hechos y otro, diecisiete años. Y la lista 
sigue. Cuando hablamos de menores, el consenti-
miento no se encuentra en debate, la respuesta es 
simplemente no. 

Según la declaración a los detectives, el joven 
de diecisiete años se quedó en el bar en donde 
trabajaba como mesero tras terminar su turno. 
Ahí conoció al actor y le pidió un autógrafo para su 
novia. “Ya habíamos tomado entre cuatro y cinco 
cervezas antes de que Spacey diga que debíamos 
cambiar a whisky” (Stow, 2018, párr. 16), aseguró 
el joven a la Policía de la isla de Nantucket. El 
famoso actor insistió: “Vamos a emborracharnos” 
(párr. 18), para luego pedirle que lo acompañe a 
su hotel. Entre las pruebas, destaca un video de 
Snapchat que se produjo mientras Spacey tocaba al 
demandante. El adolescente le explicó a una mujer, 
testigo fundamental de la acusación, que el actor 
intentaba violarlo. Ella le dijo que abandone el lugar 
inmediatamente. Al día siguiente, se lo reveló a su 
madre, que lo llevó ante la Policía para declarar. 

Si bien el caso de Nantucket es el único en llegar 
a juicio, no es la primera declaración de este tipo 
contra el protagonista de House of cards (2013). 
Anthony Rapp, el actor y estrella de Broadway, fue 
el primero en acusar a Spacey de intentar tener 
relaciones sexuales con él cuando tenía catorce 
años. Kevin tenía veintiséis, trabajaban en una 
obra juntos y lo invitó a una fiesta en su depar-
tamento. Al terminar la reunión, Spacey llevó al 
actor a su habitación, se le tiró encima en la cama y 
trató de besarlo. Rapp huyó del departamento. Su 
confesión tuvo lugar a finales de octubre del 2017, 
días después de que el New York Times exhiba los 
abusos de Weinstein en un reportaje histórico que 
remeció a la industria. 

SUNRISE
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¿La reacción de Spacey? Una controversial declara-
ción oficial en la que culpa de su comportamiento 
al alto consumo de alcohol y, de paso, decide oficial-
mente salir del closet, con lo que revivió viejos y 
peligrosos estereotipos en contra de la comunidad 
LGBTQ. Como era de esperar, las reacciones fueron 
negativas. Respecto al alcohol, todos podemos 
conectar con la idea de hacer algo estúpido por estar 
ebrios: desde romper cosas hasta llamar a tu ex, todos 
cometemos errores y podemos comprenderlo, pero 
espero que abusar sexualmente de un niño de catorce 
años, o de cualquiera, no sea una experiencia con la 
que el colectivo conecte. Acerca de elegir hablar de su 
homosexualidad en este momento, considero que el 
comediante Billy Eichner (2017) lo dijo a la perfección 
a través de Twitter: “Kevin Spacey acaba de inventar 
algo que nunca ha existido antes: un mal momento 
para salir del closet”  [traducción de la autora]. Pero 
aún más que eso, Spacey usa a una minoría para tratar 
de desviar la conversación. James Hamblin (2017), 
en “A bad time to come out”, describe este momento: 
“Su declaración lo colocó por delante de esa comu-
nidad, con la que decidió no identificarse —ni apoyar 
ni potenciar desde su posición privilegiada— hasta 
que le sirvió, y se arriesga a arrastrarla hacia atrás” 
[traducción de la autora]. (párr. 14)

¿Las consecuencias? Netflix cancela House of cards y 
Frank Underwood, el personaje que le había propor-
cionado un Globo de Oro y dos premios del Sindicato 
de Artistas (SAG), es eliminado. Solo cuando Robin 
Wright, quien interpreta a Claire Underwood, decide 
quedarse en el programa para que el resto de la 
producción no pierda su trabajo, Netflix se arriesga a 
renovar la serie para una quinta y última temporada 
sobre ella. También emiten un comunicado oficial 
en el que anuncian el final de la relación profesional 
entre el rey del streaming y Spacey, con lo que prueban 
que nadie es indispensable. De esta manera, el actor 
además fue expulsado del proyecto biopic del escritor 
Gore Vidal. Además, Ridley Scott exige volver a grabar 
las escenas que contienen al actor en Todo el dinero del 
mundo (All the money in the world, 2017) para reem-
plazarlo con Christopher Plummer que, vale la pena 
mencionar, se gana una nominación al Óscar por su 
interpretación del industrial J. Paul Getty.

Lo sorprendente es que, si bien fueron pocos, hubo 
un grupo que estaba a favor de que Spacey regrese 
a la serie. Quizá porque creen que el artista está por 
encima de la ley, y si alguien parece estar de acuerdo 
con esto es el actor, quien en su video dice: “Si tú y yo 
hemos aprendido algo en estos últimos años, es que 
en la vida y en el arte nada está off the table” [traduc-
ción de la autora] (Spacey, 2018, 1:37-1:40). Eso pudo 
ser verdad en el pasado, pero si algo nos ha enseñado 
el movimiento Me Too es que nadie es intocable. Los 
artistas también deben responder a las mismas leyes 
que el resto. Y nosotros, aquellos que los elevamos a 
la posición de estrellas, somos los responsables de 
editar y curar ese firmamento. 

Como dice Fan Zhong (2018), escritor en W Maga-
zine: “La única cosa que este video logra realmente 

para Spacey es hacer aún más obvio con cuánta 
desesperación necesita la guía de agentes, 
publicistas y managers, todos los que lo dejaron 
después de las acusaciones” [traducción de la 
autora] (párr. 3). Tomando chocolate caliente 
de una taza claramente vacía, con un discurso 
perverso y con una necesidad constante de 
lavarse las manos que solo puede ser descrita 
como creepy, Spacey hace un intento desespe-
rado y patético por regresar a la luz. Fracasa 
completamente y se vuelve trending en Twitter 
por las peores razones. 

Los papeles característicos de la carrera de 
Spacey se encuentran en Sospechosos comunes 
(The usual suspects, 1995), Se7en, los siete pecados 
capitales (Se7en, 1995) y House of cards; perso-
najes que, como Kornhaber señala, eran tipos 
carismáticos, malvados y terribles, pero con 
un factor redimible ante el ojo de la audiencia, 
sea por su inteligencia y capacidad de engañar o 
por su identificación con el hombre vencido por 
la rutina del sueño americano que representa 
Lester en Belleza americana (American beauty, 
1999). Lester codiciaba a una adolescente; 
Spacey, según las alegaciones, no solo es un 
abusador, sino también un pederasta. Llama la 
atención este extracto del discurso de Spacey al 
aceptar el Óscar al Mejor Actor: 
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"Me encantó interpretar a Lester porque pudimos 
ver todas sus peores cualidades y aun así llegar a 
amarlo. Para mí, esta película tiene que ver con cómo 
un solo acto de cualquier persona, fuera de contexto, 
es condenable" [traducción de la autora].  (Find 
MovieReview, 2013, 2:37-3:01).

En el video, Spacey trata de sacar la carta del villano 
simpático, ese al que admiramos en su serie, busca 
revivirlo para dejar claro que nunca mintió, que 
nunca fingió ser una buena persona. ¿Y le parece 
extraño que nadie lo quiera cerca? Como dijo Barkin 
(2018) después de ver el terrible video: “Si ustedes, 
hipócritas, me querían como asesino, ¿por qué no 
me quieren como delincuente sexual? Tal vez porque 
los crímenes de Frank Underwood son ficticios y 
los de Kevin Spacey son realidad” [traducción de la 
autora].

En cuanto a nosotros como audiencia, es evidente 
que tenemos una relación de amor-odio con la 
corrupción, somos peruanos después de todo. 
Pagamos la coima al policía para que no nos ponga 
multa, pero nos quejamos de lo que roban los congre-
sistas. Es decir, queremos hacer la criollada, pero 
no nos gusta que nos la hagan. Nos gusta sentirnos 
parte del círculo íntimo que maneja al país, así sean 
los mismos que lo destruyen.
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