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Una entrevista con Claudia Llosa

Los ángulos 
de La teta 
asustada

¿
Madeinusa, yo estaba escribiendo La 

teta asustada. Lo que busqué princi-

palmente era la sanación, pero de mu-

chas maneras, no exactamente formu-

lando un final amable, a pesar de que 

ya se me había hecho algo duro mostrar 

la conclusión de Madeinusa, donde el 

público se queda callado; todo ello era 

casi como una necesidad de esperanza 

a la cura. Y aun así me quedaba la pre-

gunta de si realmente se puede curar. 

Justamente es esta interrogante la que 

me impulsa a conectar dichos temas;  

después vino la imagen de la papa. 

¿Conoces el trabajo de la antro-

póloga americana que hizo un 

estudio sobre el llamado “mal” 

de “La teta asustada”?

Sí. A través de su trabajo conocí el 

concepto de la “teta asustada”, pero 

la idea de una chica que “florece” vino 

antes. Voy trabajando imágenes de 

una chica que se introduce la papa 

y que llega a florecer, pero tenía que 

crear todo el sistema para que hable 

de algo real, de lo que no me atrevía a 

escribir en un inicio y que me costó: el 

tema del terrorismo.   

¿Cómo vinculaste el concepto de 

la película con la actriz?

Cuáles son las diferencias entre 

Madeinusa y La teta asustada 

en lo que respecta a realización 

y producto final?

Sin duda es cuantiosa la diferencia 

en todo aspecto, desde el equipo, de 

mayor experiencia, hasta la forma de 

producir. Madeinusa me sirvió para 

establecer dónde se encuentran las 

falencias. Lo clave es el equipo. En mi 

primera película tuve uno muy sóli-

do, que fue conformado por personas 

cercanas, quienes me sugirieron nom-

bres. Yo no conocía a muchos profe-

sionales en el cine peruano hasta el 

proceso de realización. Lo importante 

fue ganarme al equipo, cuestión que 

me demandó bastante esfuerzo. En 

Madeinusa me sentía más “sola” por-

que, para ese entonces, no había cons-

truido los lazos necesarios con quie-

nes me rodeaban en la producción. 

Creo que en esta película he podido 

explotar esas conexiones.

¿De qué manera Madeinusa te 

sirvió para abrir las puertas a tu 

siguiente producción?

Madeinusa se pudo realizar gracias 

a la coproducción de Wanda Visión y 

Oberón Cinematográfica. Apenas ter-

miné de editar mi primer filme, mos-

tré la sinopsis de La teta asustada a 
los productores; en ese sentido actué 
de forma rápida. 

¿En cuanto a costos, qué diferen-
cias hay entre tus dos películas?
Trabajar una película en provincia en-
carece cuantiosamente, y lo que gasté 
en una película para alojar  a sesenta 
o setenta personas, esta vez lo utilicé 
en emplear más y mejor el equipo (hu-
mano y técnico).  Por ejemplo, pude 
tener el steady-cam durante casi todo 
el rodaje, al contrario de lo que ocu-
rrió con Madeinusa, para la que solo 
conté con el equipo por un día. 

El paso previo me sirvió para hacer 
en este filme que todo funcione como 
un engranaje, discerniendo las prefe-
rencias de gasto. En Madeinusa con-
fiaba mucho en mi productor; ahora 
que soy productora, sé dónde y cómo 
voy a utilizar mis medios dependien-
do de  mi estilo de trabajo.   

¿Cómo nace la idea de La teta 

asustada? ¿Viene primero la idea 
de esta patología, nacida del mie-
do y de la guerra, o simplemente 
de la vinculación con la actriz?
Yo empiezo por secuencias, muchas 
veces inconexas. Mientras se estrena 
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otras personas que no están ni en el 

medio ni en mi equipo de trabajo. Me 

nutro mucho del feedback que recibo. 

Evidentemente, ellas empiezan a tra-

bajar sin cesar. Yo les doy imágenes, 

ellas me sugieren otras a la par, y la 

historia se va haciendo casi en parale-

lo con el guión. Cuestión que hace del 

proyecto algo mucho más sólido, pues 

de ese modo lo presento con imágenes 

de referencia, con cientos de ellas.

La canción de la sirena es funda-

mental. El crítico de cine Emilio 

Bustamante, en un artículo pu-

blicado en el blog “Páginas del 

diario de Satán”, comenta sobre 

cómo esta canción le evoca un 

mito andino, en el cual los músi-

cos venden su canción a la sire-

na a cambio de quinua, reflejan-

do un intercambio de vida por 

creatividad. ¿Esa fue tu base?

Sí, evidentemente adoro la mitología 

y asimilo mucho de ella, en las dos 

variantes que se pueden encontrar: 

aquella que está en la mente de un co-

lectivo y que perdura, y la otra que se 

mantiene en la oralidad y que perdura 

en el imaginario como una posibili-

dad. Como ocurrió en la homologa-

ción que hago con este cuento que nos 

dice cómo los músicos deben contac-

tar con la sirena y le prestan su alma. 

Es a través de eso que construyo toda 

la idea de la sirena, que es de alguna 

manera lo que le sucedía a Aída (Susy 

Sánchez), viendo cómo la noción de lo 

“prestado” en cuanto al don se con-

vierte en un temor constante. 

¿Cómo  has trabajado el tema del 

espacio?

El cine  es espacio-tiempo. Parto de 

conceptos generalmente atados al 

corazón de la historia que yo quie-

ro retratar. No es un proceso rápido, 

transcurre y demora, desde la idea de 

guión hasta la etapa de preproduc-

ción. Es como picar una sólida roca; 

hay que ver dónde se puede amoldar. 

Sin embargo, hay que tener confian-

za en lo que se hace. De ese modelo 

yo considero dos etapas claras en mi 

modo de trabajo. El primero es el vol-

cado, que suele ser muy intuitivo. Una 

vez que uno ideas, paso a la siguiente 

fase, que es la formulación de la tesis, 

al igual que la antítesis. El liberarme 

de elementos que no están aportando 

hacia una lectura clara del material; 

es empezar a potenciar la idea eje.

Al comienzo sentí que no nos habíamos 

integrado al máximo. Fue a través del 

tiempo que los vínculos que creamos 

se convirtieron en una amistad sincera.  

Es una persona muy sensible, de modo 

que no es tan difícil compenetrarse con 

ella, cuestión que justamente me faci-

litó interpretar y llegar de manera más 

directa a lo que buscábamos. 

¿Cómo  llegas a idear una histo-

ria “fabulada” que nos hace in-

gresar a una dimensión mítica?

Me interesa mucho lo “fabulado” y 

cómo se entrelaza con una realidad, 

que sea verosímil, pero no dentro de 

lo naturalista, sino bajo los propios 

códigos que gesta, dando una atmós-

fera ralentizada que se hace densa y 

distinta. Me interesan mucho los ele-

mentos de los cuentos, por ejemplo, el 

uso del jardinero, que levanta la mano 

como queriendo expresar “soy yo, no 

el lobo”. Además, me interesa lo atá-

vico, no solo a nivel mitológico sino 

también feérico, que entra al imagina-

rio de nuestro inconsciente y se queda 

como parte de nuestro ser. 

También está el uso del laberinto 

como patología del tiempo cíclico, el 

círculo vicioso que se pierde bajo el 

mismo patrón. Haciendo de ello toda 

una ceremonia, un ritual, que es muy 

difícil de romper en una sociedad. 

También hay una dimensión 

plástica en varios momentos: la 

imagen del cadáver, el vestido 

de la novia, la celebración de la 

boda…

Las limitaciones del presupuesto me 

llevaron a exacerbar todo ello. A mí 

eso  me interesó mucho, ya que desde 

el principio me pareció una historia 

tan difícil de contar, que si no le daba 

esa “envoltura” iba a imposibilitar la 

conexión con el espectador. Cada ima-

gen se potenció hasta tal punto que 

cada una vale por sí misma, y permite 

que el espectador la recorra desde su 

propia experiencia de vida. Muchos 

realizadores no dejan ese espacio para 

la libre interpretación; “narran todo 

el cuento”. En esa otra dimensión, es 

utilizar todo aquel plano sensible para 

que cada persona que ve la película la 

entienda a su modo.

Paralelamente se encuentran las fi-

guras arquetípicas: la madrina que es 

una bruja en vez de un hada, el jardi-

nero que aparece en varios cuentos, y 

que además forja una especie de rela-
ción amorosa.

No es exactamente una relación 
amorosa, sino algo ambiguo. Lo que 
busqué era la ruptura de la mirada de 
la sexualidad necesariamente como 
ultraje. Con la figura del jardinero le 
di otra dimensión de esperanza, como 
una puerta de posibilidades nuevas, 
donde se muestra que solo a través del 
diálogo o miradas se cambia el sentido, 
se da una aceptación mutua; a diferen-
cia de Madeinusa, donde sí postulé la 
idea del ultraje desde el principio. 

Muchos 

realizadores no 

dejan ese espacio 

para la libre 

interpretación; 

“narran todo el 

cuento”. En esa 

otra dimensión, es 

utilizar todo aquel 

plano sensible para 

que cada persona 

que ve la película

la entienda a su 

modo.

¿De dónde nace tu interés por lo 
andino?
Habitualmente me sorprende esta 
pregunta, y la sorpresa que genera este 
interés, pues es parte de nuestro ima-
ginario, consciente o inconsciente. Lo 
principal es cómo “conectas” con un 
universo y con maneras de sentir. No 
pertenecer a un grupo no imposibilita 
escribir sobre él. 

¿Cómo planteas el trabajo de 
dirección artística con Patricia 
Bueno y Lorena Torres?
Es absolutamente conjunto. Desde la 
página uno, indiferentemente de la 
historia que llegue a rodar, la com-
parto con ellas y también con algunas 
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En el caso de la película, decidimos 

potenciar el laberinto como concepto, 

no como una cuestión visual, porque 

resume en parte la problemática de la 

historia. Es mirar el laberinto no como 

el espacio del encierro, sino como el 

espacio al que continuamente se retor-

na, como un círculo vicioso. Ese factor 

repetitivo se puede aplicar a cualquier 

individuo, sociedad o país en el que es 

muy difícil romper las dinámicas de 

una tradición. Asimismo, las escaleras 

interminables que no llegan a ningún 

lado, parecen ilimitadas. Reflejan la 

idea de un Perú que parece siempre 

estar escalando, pero que, al mismo 

tiempo, no se cansa de subir. De modo 

que es esperanzador y luchador. 

En la  película se encuentran una 

serie de imágenes que de repen-

te para muchos van a terminar 

remitiendo metafóricamente a 

cavidades uterinas y falos, como 

ocurre con el encuadre final. 

En efecto, dependiendo del back-

ground, de los conocimientos de cada 

espectador se valorará a la película de 

distinta forma. Lo importante para mí 

es que la película se abra a una multi-

plicidad de lecturas. La capacidad de la 

imagen de contar sin decir. Sin hacerse 

evidente. Creo que la belleza de la vida 

está en la libre interpretación, y eso es 

algo que ya no puedo controlar, que 

queda en el campo del espectador.

Parte de las varias posibilidades 

de lectura de tu película es por 

el carácter sugerente de su na-

rración. 

Para mí es como contar un chiste. No 

funciona si es explicado de antema-

no. Lo importante aquí es saber cómo 

contarlo, sin limitar sus múltiples po-

tencialidades expresivas. 

¿Qué significa el Oso de Oro para 

tu carrera futura? ¿Aporta algo? 

¿Cambian tus relaciones con los 

productores? ¿O crees que hu-

bieras podido hacer una tercera 

película sin este premio? 

Sí hubiera podido, porque mi relación 

con los productores es muy estrecha, 

me siento muy avalada. Lo princi-

pal es que quedaron contentos con 

la película incluso antes de haberla 

presentado al público. Ellos siempre 

mencionaron que la película les pare-

cía muy personal. 

Intuyo que este premio me permiti-
rá moverme con cierta holgura, pero 
no creo que ocurra un cambio tan ro-
tundo. Ahí está el apoyo de institucio-
nes que se han mostrado prestas para 
el futuro. De alguna manera hay ganas 
de ver lo que viene. No quiero decir que 
se va a “resolver” toda la carrera, sino 
que iré probando con cada escalón.  

En relación al cine peruano, 
¿cómo te ves? Porque por más 
que sea una coproducción con 
España, es también peruana.  
Es bien curioso lo que ha ocurrido. 
Como bien se sabe, esta película es ma-
yoritariamente española, pero cuenta 

una historia que solo podía ocurrir acá. 
Este premio se ha podido compartir de 
una manera muy especial. El recibi-
miento en España ha sido muy sincero 
en el sentido de tomarla como un filme 
español. Esa es justamente la idea de 
las coproducciones. Enseñarle al es-
pectador que el cine, más allá de lo que 
retrate, es de la gente que lo ha gestado 
y, si está compuesta por peruanos, su-
dafricanos o ecuatorianos, es parte de 
una maravillosa mezcla que enriquece. 
Creo que todo eso le demuestra a Es-
paña que una coproducción trae nue-
vas cosas. Asumo que esto ayudará a 
la financiación de películas difíciles, al 
igual que en este caso. 


