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La arquitectura en tanto arte posee increíbles cualidades 
estéticas. La forma articula un lenguaje propio que le otorga 
sorprendentes capacidades connotativas, en ocasiones 
imponentes y en otras sutiles. Los cuatro fragmentos 
presentados aquí dan fe de esta capacidad, demostrando 
que, bajo la correcta supervisión, el escenario de la acción 
se impone como un personaje más del relato.
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Cuatro
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La piazza
Nicola Palumbo (Stefano Satta Flo-
res), el intelectual, está contando una 
de las tantas escenas de la película 
de Sergei Eisenstein, El acorazado 
Potemkim (Bronenosets Potemkin, 
1925) sobre la que es un experto, 
ante la atenta mirada de Luciana 
Zanon (Stefania Sandrelli). Mien-
tras gesticula y corre de un lado al 
otro de los escalones, el relato se ha 
convertido en una actuación. Mien-
tras tanto, su amigo Antonio (Nino 
Manfredi) no parece tener mayor 
interés en la acción, descansa de es-
paldas a la escena sentado escalones 
más abajo. La narración se vuelve 
cada vez más intensa y Nicola lanza 
una carreta que con las justas logra 
esquivar Nino. Entonces se desata 
una de tantas discusiones y peleas 
del trío de amigos que protagoniza la 
película Nos habíamos amado tan-
to (C’eravamo tanto amati, 1974) de 
Ettore Scola.

La escena es propia de un teatro 
pero se desarrolla dentro de una es-

calera que parece una escenografía 
por sus grandes dimensiones. Pero 
se trata de una plaza, tal vez la mejor 
plaza de esa Roma Barroca, tan pro-
lífica en estos espacios urbanos de 
la cual esta película, que es un gran 
homenaje al neorrealismo italiano 
de posguerra, aprovecha muchísimo, 
como en su momento lo hicieron di-
rectores de cine tan notables como 
Vittorio De Sica o Roberto Rosellini, 
por citar a los más conocidos, que 
utilizaron al máximo las locaciones 
existentes.

Esta escalera que une la Piazza di 
Spagna, abajo, con la iglesia de Tri-
nità dei Monti, arriba, sobre la colina 
del Pincio, tiene también una histo-
ria muy especial. Mandada a cons-
truir por el Papa Benedicto XIII en 
1725, fue diseñada por el arquitecto 
Alessandro Specchi para celebrar 
la paz entre Francia y España. Esta 
escalera es desde el punto de vista 
diplomático, un puente, dado que la 
iglesia tiene un origen francés; fue 
donada por el rey de Francia Carlos 
VIII a la orden de los Mínimos de 

San Francisco de Padua, y la Piazza 
di Spagna que debe su nombre a que 
allí se encuentra la embajada del rei-
no ibérico. Eso sí, el financiamiento 
corrió a cargo del entonces reino de 
Francia.

Es curioso que esta gran escalera 
sea en realidad una plaza, pero tam-
bién es un puente. Para Ettore Scola 
fue el escenario perfecto para situar 
una escena muy lograda de esta ex-
traordinaria película. El barroco es 
siempre complejo y contradictorio.

La scala
Mi tío Nicolás, el simpático primo 
hermano de mi padre que estudió 
en Brasil, solía cantar el estribillo de 
una canción brasileña de principios 
de la década de los sesenta que de-
cía: “Brigitte Bardot Bardot [...] na 
fila do cinema todo mundo se afo-
gou”. Después he investigado que 
esta canción de Jorge Veiga es de 
1961 y seguro tiene que ver con esa 
primera etapa de la filmografía de la 

Fuente:  civitavecchia.portmobility.it/es/plaza-de-espana



escenarios

VENTANA INDISCRETA│N.°18│Universidad de Lima 75

La casa de Curzio Malaparte es una 
pieza formidable... La magia de este 

lugar y por cierto la de esta casa, que 
lo califica y determina, es lo que me 

imagino que llevó al célebre cineasta 
francés Jean-Luc Godard a escogerla 

como locación para su famosa película 
El desprecio.

popular BB, vinculada a su película 
Y Dios creó a la mujer (Et Dieu... 
créa la femme, 1956), que dirigió su 
entonces marido Roger Vadim y que 
la catapultó como actriz y sex sym-
bol de los cincuenta y sesenta.

A fines de los años 
cincuenta, cuando la 
Bardot se hacía famo-
sa, moría en Italia un 
personaje hoy proba-
blemente poco conoci-
do que se llamó Curzio 
Malaparte. Nacido en 
1898 en Prato (Tosca-
na) de padre alemán y 
madre italiana como 
Kurt Erich Suckert, 
más tarde cambiaría su 
nombre a Curzio Mala-
parte, teniendo como 
referencia a Napoleón. 
Decía que, si Bona-
parte había terminado 
mal, él sería Malaparte para terminar 
bien.

Malaparte fue un escritor y pe-
riodista que durante su vida estuvo 
siempre a contracorriente y en una 
posición crítica. Peleó la Primera 
Guerra Mundial en el ejército italia-

no y luego en el francés. En la pri-
mera posguerra simpatizó con Mus-
solini, participando activamente en 
la publicación de diarios fascistas. 
Su espíritu crítico lo llevará a dis-

experiencia en Lipari data una foto-
grafía de 1934, donde vemos al pro-
pio Malaparte posando delante de 
la Chiesa dell’Annunziata, que tiene 
como característica una escalera 
tronco cónica que va de la calle ubi-

cada en la parte baja 
hasta el atrio en la 
parte superior. Esta 
escalera fue el refe-
rente que sirvió para 
diseñar la casa que 
Curzio Malaparte se 
construyó en 1938 en 
un apartado y hermo-
so paraje de la isla de 
Capri y cuyo proyecto 
le encargó al nota-
ble arquitecto italia-
no Adalberto Libera 
(1903-1963), aunque 
no queda claro cuánto 
respetó el proyecto de 

este último y cuanto modificó el pro-
pietario.

Lo cierto es que la casa de Curzio 
Malaparte es una pieza formidable, 
una joya fina engastada en la hermo-
sura del paisaje de la isla de Capri. 
Su escalera nos lleva a una terraza 

tanciarse del fascismo y después de 
escribir en 1931 su libro Técnica del 
golpe de Estado (Tecnica di colpo di 
stato) en el que atacaba a Hitler y a 
Mussolini, fue arrestado y enviado a 
la isla de Lipari, donde permaneció 
desde 1933 hasta 1938. De aquella 

Fuente: youtube.com/watch?v=UW-zHgizU3I
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que es un atrio infinito hacia el mar 
azul, ese azul profundo del Tirreno. 
Debajo de ella está la casa, volumen 
sólido con aberturas cuadradas, que 
desde el interior enmarcan el paisaje 
como cuadros, permitiendo poner en 
evidencia las peñas y peñascos con-
tra los que el mar choca rítmicamen-
te. Después de ver la foto de la iglesia 
de Lipari, pienso en la analogía de 
esta con la casa. El atrio de la iglesia 
para contemplar la fachada, la terra-
za para contemplar el mar.

La magia de este lugar y por cier-
to la de esta casa, que lo califica y 
determina, es lo que me imagino 
que llevó al célebre cineasta francés 
Jean-Luc Godard a escogerla como 
locación para su famosa película El 
desprecio (Le mépris, 1963), basada 
en la novela de Alberto Moravia, Il 
disprezzo, de 1954. En esta película 
de culto para los arquitectos, Go-
dard explotará al máximo los recur-
sos de esta locación, tanto interiores 
como exteriores, con escenas que 
transcurren lentamente dentro de 
cada uno de ellos, teniendo como 
protagonista entre otros actores, a 
Brigitte Bardot en su mejor momen-
to, en el mismo que seguramente mi 
tío Nicolás cantaba su célebre estri-

billo, después de verla en la terraza y 
bajar la escalera.

Il percorso
Anónimo veneciano (Anonimo ve-
neziano, 1970), dirigida por Enrico 
Maria Salerno, trata de una ex pa-
reja que se reencuentra en Venecia 
con el propósito de arreglar varios 
asuntos pendientes que han que-
dado entre ellos. Lo interesante de 
la película es que todo el diálogo se 
realiza durante un recorrido por 
la ciudad que empieza en la esta-
ción del tren. Siguiendo un recurso 
que el cine italiano ha desarrollado 
desde el neorrealismo posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, la pelí-
cula también explota al máximo las 
locaciones de esta ciudad, que tiene 
unos espacios urbanos sui generis, 
donde los límites entre arquitectura 
y urbanismo son débiles y en muchos 
casos inexistentes. Aquí los espacios 
abiertos, si son muy grandes —que 
son pocos— se llaman piazza, pero 
los medianos son campo y, si son 
pequeños, campiello. La pequeña 
callejuela que acompaña un canal es 
una fondamenta, que es el elemento 

más característico de un urbanismo 
único donde tierra y agua se juntan 
dentro de un mismo espacio público, 
saturado de puentes elevados sobre 
arcos que permiten el paso de em-
barcaciones.

La magia de Venecia tiene que ver 
con muchas cosas. Fue desde siem-
pre un punto de encuentro entre 
Oriente y Occidente, como lo denota 
su arquitectura, en la que es tan di-
fícil distinguir estilos. En sus Stones 
of Venice (1851) encontraría John 
Ruskin, el gran teórico de la arqui-
tectura del siglo XIX, lo esencial 
para plantear sus Seven Lamps of 
Architecture (1849), enfatizando la 
belleza de la verdad constructiva.

Curiosa es también la impresión 
de Le Corbusier de Venecia. Su pri-
mer viaje está documentado a inicios 
del siglo XX, en 1907, cuando pasa 
dos semanas lluviosas de octubre en 
la ciudad de los canales junto con su 
amigo León Perrin. Tenía entonces 
veinte años y Charles-Édouard Jean-
neret-Gris, no era todavía Le Cor-
busier, sobrenombre que empezará 
a usar recién en la década de 1900. 
Por entonces está dedicado a estu-
diar las molduras de las puertas de 

Fuente: Anonimo Veneziano
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la Iglesia de San Marcos y también 
realiza dibujos de las ventanas del 
Palacio de los Dogos. En una carta 
que le dirige a sus padres les indica 
la maravillado que está con Venecia 
y también comenta sobre sus paseos 
nocturnos por la 
Riva degli Schiavoni 
—el paseo marítimo 
más importante de 
Venecia— “al que de-
nomina la angosta y 
serpenteante embe-
bida calle, de sonidos 
opacos con la noble y 
placentera armonía 
de las largas super-
ficies del Palacio del 
Doge y el moderado 
degradé de los arcos 
y pináculos de San 
Marco” (Talamona, 
2013). Como puede 
observarse, Le Cor-
busier en su primer 
viaje expresaría un interés por los 
recorridos de la riva veneciana.

Los elogios hacia Venecia conti-
nuarán a lo largo de sus visitas. En 
1934, cuando ya era una encumbra-

da figura de la arquitectura moderna 
y ya por entonces había planteado la 
Ville Raiduse, que proponía demo-
ler el centro de París y reemplazarlo 
por un conjunto de altos edificios, 
Le Corbusier no escatimará elogios 

para Venecia: “Venecia es una to-
talidad. En este presente estado de 
conservación, es un único fenómeno, 
un único ejemplo de total armonía, 
de completa pureza y de unidad de 
civilización” (Talamona, 2013). Es 

extraño ver esta faceta de Le Corbu-
sier conservador. Pareciera casi una 
contradicción con sus propuestas ur-
banísticas. Pero eso es lo que produ-
ce Venecia: contradicciones respecto 
a la forma de concebir el urbanismo 

y la ciudad.

Años más tarde y al 
final de sus años, Le 
Corbusier recibirá el 
encargo de diseñar el 
nuevo hospital de Ve-
necia, para el cual hará 
cuatro proyectos entre 
1962 y 1966. Ubicada 
en el sector denomi-
nado San Giove, en-
tre el Cannareggio y 
el Ponte Traslagune. 
La propuesta de Le 
Corbusier cubre un 
sector de la laguna 
próximo con un man-
to donde un tejido 

de circulaciones cruzadas montadas 
sobre pilotes va organizado un hos-
pital dejando amplios pozos de luz, 
ventilación y agua. Los recorridos 
están organizados en tres pisos: uno 
para la atención ambulatoria, otro 

La magia de Venecia tiene que 
ver con muchas cosas. Fue desde 

siempre un punto de encuentro entre 
Oriente y Occidente, como lo denota 
su arquitectura, en la que es tan difícil 

distinguir estilos.  

Fuente: upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/6a/Piazza_di_Nuovo_Cinema_Paradiso_-_Palazzo_Adriano.jpg
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para los laboratorios de imágenes 
y centro quirúrgico, y finalmente el 
último para la hospitalización. El 
hospital se recorre como se reco-
rre Venecia, con sus fondamente al 
lado del agua, como esos paseos por 
la Riva degli Schiavoni que tanto le 
impresionaron cuando era joven en 
su primer viaje y que ahora, al final 
de sus días, sirven de partido para 
este hospital. Este proyecto nunca se 
construyó pero no deja de llamar la 
atención de críticos e historiadores 
cómo Le Corbusier, el menos con-
servador de los arquitectos de su 
tiempo, decide hacer una arquitec-
tura que, sin dejar de ser moderna, 
se adapta al contexto del lugar, reco-
giendo su esencia y sentido.

Es por eso que resulta tan estimu-
lante hacer este recorrido con los 
alumnos de Arquitectura de la Uni-
versidad de Lima que asisten al pro-
grama para estudiantes de la Bien-
nale di Venezia, para que descubran 
los misterios de esta ciudad, cuyas 
piedras tienen tanto que decirnos, 
como un anónimo veneciano que 
nos sale al encuentro para arreglar 
temas pendientes entre nosotros y la 
arquitectura.

Genius loci
Cinema Paradiso (Nuovo Cinema 
Paradiso, 1988) de Giuseppe Tor-
natore fue la cinta ganadora del 
Oscar a la mejor película extranjera 
en 1989. Tuvieron que pasar quin-
ce años, desde Amarcord (1973) de 
Federico Fellini, para que otra pe-
lícula italiana se hiciera con la es-
tatuilla más famosa del cine. Para 

muchos, Cinema Paradiso fue una 
especie de retorno a la época de oro 
del cine italiano, un rinacimento 
que busca regresar al clásico cine 
italiano de posguerra, que logró 
fantásticas historias a partir de 
explotar situaciones y espacios co-
tidianos en lo que se denominó el 
neorrealismo italiano.

La película de 1988 tuvo escaso 
éxito en Italia y esto motivó a Tor-
natore a eliminar veinticinco minu-
tos de la misma para su exhibición 
internacional. Esto significó un 
cambio sustantivo en el argumento 
de Cinema Paradiso. Lo que era un 
reencuentro amoroso se convirtió en 
un reencuentro con el lugar y con la 
historia del lugar que es, al fin y al 
cabo, la historia de uno mismo.

Sobre la manera en que un lugar 
condiciona la vida de un ser huma-
no, el teórico danés Christian Nor-
berg-Schulz construyó una visión 
fenomenológica de la arquitectura 
que expresó en su libro Genius Loci 
(1980), recreando el concepto latino 
de que cada lugar es tributario de un 
genius o un espíritu guardián que da 
vida a las personas y lo acompaña 
desde su nacimiento hasta la muerte. 
Señala también Norberg-Schulz que 
la existencia de uno depende de la 
capacidad de llevarse bien con el ge-
nius, es decir, mantener una buena 
relación con el lugar tanto en sentido 
psíquico como físico. 

Aplicando este concepto a nuestra 
película, indaguemos un poco so-
bre la forma en que se construye el 
“lugar” de Cinema Paradiso. La lo-
cación es Ciancaldo, un pueblo ima-

ginario que podría ser cualquiera de 
los cientos de pequeños pueblos del 
sur de Italia; una suerte de Macondo 
italiano. Es más: las locaciones del 
filme corresponden a diversos pue-
blos. Entre ellas, la mayor cantidad 
de escenas de la película pertenece 
a un pueblo que se llama realmen-
te Palazzo Adriano, cuya plaza de 
forma irregular tiene como carac-
terística que en torno a ella hay dos 
templos: uno cristiano católico y 
otro cristiano ortodoxo, un verdade-
ro encuentro de fe mediterránea. En 
ese contexto y también con frente a 
la plaza, es donde aparece el edificio 
del cinema, como un tercer templo o 
templete de lo imaginario y lo efíme-
ro; primero con un lenguaje eclécti-
co que cambiará luego del incendio, 
cuando se convierte en Cinema Pa-
radiso, un edificio déco.

En la ficción será el edificio del Ci-
nema el verdadero genius del espa-
cio, en torno al cual gira la historia 
de Salvatore o Totò, el niño huérfano 
seducido por el cine y el operador de 
los proyectores de la sala cinemato-
gráfica, Alfredo. Será este “lugar” la 
razón de la vida de ambos. Para Al-
fredo será el centro de trabajo; para 
Salvatore el inicio de una carrera que 
lo llevará a la dirección cinematográ-
fica con éxito. No en vano su demo-
lición coincidirá con la muerte de 
Alfredo y con la muerte también del 
cine como edificio singular o como 
tipología arquitectónica.

La arquitectura y el cine tienen 
muchas cosas en común. Ambos son 
resultado de un proceso complejo 
de elaboración que involucra un nú-
mero indeterminado de personas, 
dirigidas por un director o un arqui-
tecto, según el caso, que se esforza-
rán por conseguir un producto de 
calidad. El cine sabe que su producto 
será construir una ilusión, visual y 
tal vez efímera. La arquitectura por 
su parte, a pesar de que parece ser 
un hecho concreto, que pretende ser 
permanente, es también una ilusión 
visual y efímera.

Anónimo veneciano
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