
talking head

VENTANA INDISCRETA│N°17│Universidad de Lima14

Mad Max: Furia en el camino 



talking head

VENTANA INDISCRETA│N.°17│Universidad de Lima 15

La mirada del mundo femenino en el cine es múltiple y 
compleja. Se puede construir en el guion de una película, 
en la teoría feminista que se emplea para explicar el cine 
o incluso en el propio encuadre que plasma la puesta en 
escena. Sobre esos temas y sobre cintas que han dado un 
fuerte protagonismo a las mujeres, que van desde las úl-
timas versiones de Mad Max o Cazafantasmas hasta Elle 
(Verhoeven, 2016), conversamos con Julia Kratje, profe-
sora de Comunicación en la Universidad de Buenos Aires 
(UBA), miembro de la Comisión Directiva de la Asociación 
Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual (AsAECA) y 
del Comité Editor de la revista Imagofagia.
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¿Cómo aprecias la evolución 
que ha ido experimentado la 
mirada teórica y feminista del 
cine? 

La pregunta es muy interesante para 
entrever contrastes, continuidades 
y rupturas de los enfoques críticos 
feministas a lo largo de las décadas, 
teniendo en cuenta los debates del 
campo teórico como los diferentes 
contextos culturales y cinematográ-
ficos en los que las distintas perspec-
tivas se inscriben. Me parece que, en 
primer lugar, es preciso plantear este 
tema en términos de cambios y de-
jar en suspenso, por lo menos en un 
principio, la fuerte hipótesis de una 
“evolución” de la teoría feminista de 
cine, que a su vez correspondería 
formular en plural ya que se trata de 
diversos modos de pensar la comple-
ja relación entre el cine, las películas, 
las mujeres, los feminismos, lo feme-
nino, etcétera.

Hablar de “progreso” podría hacer 
parecer que hay un proceso lineal 
que parte de una situación dada del 
pasado y se dirige a su resolución. En 
cambio, sabemos que los fenómenos 
socioculturales tienen una trama 
temporal que dificulta vislumbrar 
metas definitivas o problemas ya su-
perados. 

En este sentido, la tipificación que 
voy a enunciar para tratar de respon-
der a tu pregunta es producto de cier-
to consenso dentro del campo de los 
estudios fílmicos. Desde sus inicios 
en los años setenta, en pleno proceso 

de politización de la sexualidad por 
parte del movimiento de mujeres, 

las miradas feministas sobre 
cine adoptaron fundamen-

talmente dos modalidades: 
por una parte proliferaron 
enfoques sociológicos e 
historiográficos que ape-
laban a la documentación 
más bien “directa” de si-
tuaciones protagonizadas 
por mujeres y, por otra 
parte, enfoques semióti-
cos y psicoanalíticos que 

se interesaban por explo-
rar el lenguaje del cine y sus 

principios estéticos. 

En efecto, podemos en-
contrar aquellos viejos 
análisis de Laura Mulvey 
sobre el cine de Hitch-

cock, a propósito de pelí-
culas como Vértigo (1958) y su 
mirada masculina o “falocén-
trica” de la ficción.

El trabajo pionero de Laura Mulvey, 
El placer visual y el cine narrativo, 
que fue publicado en 1975, se ubica 
en la segunda tendencia que te co-
mentaba. Pero no se trata de una 
evolución: hoy es muy habitual en-
contrarse con estudios académicos 
sobre cine, medios de comunicación, 
publicidades y otros productos de la 
cultura de masas, que realizan una 
crítica de “los roles” o de “las repre-
sentaciones de la mujer” (por lo ge-
neral, usan el singular) en términos 
“positivos” o “negativos” y en fun-
ción de determinadas valoraciones. 
Muchas veces estos enfoques termi-
nan hablando más de –o siendo ha-
blados por– las propias posiciones 
que se proyectan sobre los materia-
les que de los fenómenos sociales, 
populares, masivos que se quieren 
analizar. 

Este punto de vista es desplazado 
por indagaciones como las que están 
presentes en el influyente ensayo de 
Mulvey, que parten de la premisa de 
que el cine es un discurso, lo que im-
plica pensar problemas tales como 
la construcción de la mirada, la es-
tructura narrativa, los procesos de 
identificación, para poder dar cuen-
ta de cómo se produce el significado 
en el cine. Desde el feminismo se 
realizaron, con el correr de los años, 
varias críticas al enfoque de Mulvey, 
sobre todo por la serie de binarismos 

en los que se sostenía su argumen-
tación: mujer en oposición a varón, 
cine narrativo, comercial, ilusionista 
versus cine de vanguardia, actividad 
contra pasividad, placer o displacer, 
entre otros.

Y hacia los años ochenta, 
¿cómo se han seguido desarro-
llando las discusiones feminis-
tas sobre las películas? 

Las discusiones fílmico-feministas 
se han transformado hacia los años 
ochenta en sintonía con los debates 
que fue generando la noción de gé-
nero, la noción de diferencia sexual 
y las propuestas de deconstrucción 
de la feminidad. El foco se fue orien-
tando cada vez más al análisis de las 
operaciones de identificación, como 
exponen –por mencionar a algunas 
autoras centrales– los trabajos de 
Kaja Silverman sobre la dimensión 
acústica del cine, que cuestiona des-
de perspectivas psicoanalíticas la 
primacía de la mirada y plantea la 
importancia de prestar atención a la 
voz con relación a la imagen, porque 
indica que no es lo mismo que una 
voz femenina aparezca siempre en-
carnada en el cuerpo parlante, obli-
gada a estar adherida a su imagen, 
que, por ejemplo, sea introducida en 
el filme de una forma no sincroniza-
da: los efectos de desnaturalización 
pueden ser bastante inquietantes en 
este segundo caso. O también los es-
tudios ya clásicos de Mary Ann Doa-
ne sobre la noción de “mascarada 
de la feminidad”, que son relevantes 
para pensar qué lugar pueden adop-
tar las espectadoras frente a pelícu-
las que aparentemente excluyen a 
las mujeres del sistema de la mirada, 
entendida en términos de mirada 
lacaniana (gaze): ¿las mujeres nos 
travestimos cada vez que extraemos 
placer visual del cine que cosifica 
nuestra imagen? Teresa de Lauretis, 
desde una perspectiva foucaultiana, 
piensa al cine como una “tecnología 
de género”. Este enfoque desplaza 
la idea de que el cine es un aparato 
de representación, de mero registro 
del mundo, para problematizar la 
cuestión del deseo en la narración, la 
relación afectiva en los procesos de 
identificación, la experiencia del es-
pectador y de la espectadora.

Estos trabajos plantean una cues-
tión que me parece fundamental, 
que no es tanto –para decirlo con 

Fuente: Pasado/Presente 
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las palabras de Annette Kuhn y de 
Teresa de Lauretis– “hacer visible 
lo invisible”, sino “crear las condi-
ciones de visibilidad para un sujeto 
social diferente”. A partir de los no-
venta, las teorizaciones feministas se 
dirigen a examinar desde diferentes 
ángulos las posibilidades del cine 
como material de transformación 
del imaginario social. Por ejemplo, 
desde una perspectiva crítica, Linda 
Williams explora las posibilidades 
del enriquecimiento mutuo de las 
dos modalidades que señalé antes 
–la socio-historiográfica y la semió-
tico-discursiva–, para investigar 
distintos géneros cinematográficos 
que ponen en primer plano los “ex-
cesos” del cuerpo y del sexo, como el 
cine de terror, el cine porno o el 
melodrama.

Retomando entonces la cues-
tión acerca de si se puede trazar 
una “tipología de las miradas 
feministas en la actualidad”, 
en realidad, los caminos se bi-
furcan en múltiples direccio-
nes. Esto, por un lado, es con-
secuencia de la reflexión sobre 
las diferentes diferencias que 
habitan en el interior del femi-
nismo y los estudios de géneros 
y sexualidades a partir de las 
intersecciones que constituyen 
las relaciones de poder y sub-
ordinación: la clase, el racismo, 
la lesbofobia, la colonización, 
etcétera. 

LAS MUJERES  
AL PODER  
(DEL ENCUADRE)
¿Qué piensas de los guiones que 
se presentan en muchos filmes 
contemporáneos y que exponen 
un protagonismo imponente 
de personajes femeninos? Ello 
se puede apreciar en cintas de 
autor como Elle de Paul Ver-
hoeven (2016) o en cintas de 
género como Mad Max: Furia 
en el camino de George Miller 
(2015) o Cazafantasmas de 
Paul Feig (2016).

Es interesante el fenómeno contem-
poráneo de la expansión de pelícu-
las que pertenecen al mainstream 
protagonizadas por mujeres “fuer-
tes”, que en algunos casos se con-

vierten en heroínas de las historias 
en un contexto en el que la balanza 
sigue estando claramente inclinada 
hacia modelos de tramas más con-
vencionales, donde los varones son 
los protagonistas que impulsan las 
acciones y resuelven los conflictos. 
Es importante, de todos modos, no 
perder de vista que las películas no 
elaboran posicionamientos fijos de 
los personajes; incluso en el cine 
clásico –antes mencionabas a Hitch-
cock–, la distribución del deseo se-
gún el sexo tiene sus sutilezas. No 
siempre son solamente los varones 
quienes desean y las mujeres las 
“castigadas” por hacerlo, como a ve-
ces tiende a simplificarse. Entonces, 
una vez más: no se trata de aislar a 

los sujetos de los regímenes de poder 
que ordenan las divisiones sexuales 
ni de limitar el análisis a compro-
bar que existe la discriminación, lo 
que llevaría a constatar algo que ya 
todos conocemos de antemano: que 
los estereotipos presentes en las pro-
ducciones de Hollywood, en tanto 
paradigma hegemónico de represen-
tación, son profundamente sexistas 
y cosifican a los cuerpos “femeninos” 
o feminizados. 

No es lo mismo hablar de las re-
presentaciones de las mujeres en la 
comedia de enredos, en el melodra-
ma, en el western, en el cine bélico 
o en el thriller. El caso de Elle es 
muy interesante para indagar el de-
seo, más allá de los polos predomi-
nantes de la virgen, esposa o madre 
abnegada, y la puta, que han sido las 

representaciones tradicionales para 
ubicar a las mujeres en lugares bien 
definidos. La película de Verhoeven 
permite apreciar hasta qué punto se 
han diversificado y ampliado los ma-
tices. Me resulta muy interesante esa 
especie de suspensión de la sanción 
moral que el filme construye ape-
lando a diferentes puntos de vista 
o entradas sobre el hecho clave que 
le sucede a la protagonista (¡como 
siempre, Isabelle Huppert despliega 
una actuación fuera de serie!), para 
narrar desde una perspectiva muy 
poco convencional su forma de dis-
frutar del sexo a partir de los víncu-
los amorosos, familiares, laborales, 
que rompe con las expectativas de 
lo que, en otros casos, se procura-

ría encauzar bajo los modos 
“esperables” de la corrección 
política. Indudablemente, estas 
transformaciones están atra-
vesadas por las conquistas de 
las mujeres de posiciones no 
subordinadas en ámbitos públi-
cos y privados, como el trabajo, 
el ocio, la educación, la política, 
la sexualidad, la vida cotidiana.

En las películas antes 
mencionadas, los direc-
tores son hombres que, a 
su modo o estilo particu-
lar, hacen lo que cineastas 
como Pedro Almodóvar 
hacían ya varias décadas 
atrás: retratar mundos fe-
meninos. ¿A qué factores 
atribuyes esta tendencia 
cinematográfica?

Pienso que el cine, como ex-
ponente de las industrias culturales, 
mantiene con respecto a los fenóme-
nos sociales una relación dialécti-
ca; no es un “reflejo” de la realidad 
sino un artefacto donde se delinean 
escenarios de disputa, que en el me-
jor de los casos pueden llegar a in-
troducir contradicciones e incluso 
mutaciones en la figuración de los 
universos socio-sexuales. El cine, 
aun el mainstream que, sin lugar a 
dudas, reproduce representaciones 
normativas basadas en desigual-
dades sociales, de género, de clase, 
puede expresar procesos de cambio 
de las subjetividades y del orden de 
los afectos. En cuanto a los filmes 
que mencionas, asociados a ese os-
curo objeto de deseo llamado “uni-
verso femenino”, como el que recrea 
la obra de Almodóvar, son ejemplos 

Las discusiones fílmico-
feministas se han 

transformado hacia los años 
ochenta en sintonía con los 
debates que fue generando 

la noción de género, la 
noción de diferencia 

sexual y las propuestas 
de deconstrucción de la 

feminidad. 
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interesantes para observar dos cues-
tiones: por un lado, que no hay rela-
ciones directas o de determinación 
entre el sexo del o de la cineasta, el 
género, sus identidades sexuales y 
sus fantasías. Y, por otro lado, ha-
bría que discutir en cada uno de los 
filmes si corresponde sostener una 
presunción de “autoría”, es decir, la 
concepción de que la responsabili-
dad creativa primaria de la película 
reside en la instancia de dirección. 

MUJERES FUERA  
Y DENTRO  
DE LA PANTALLA
¿Y crees que se podría decir lo 
mismo de numerosas realiza-
doras como Kathryn Bigelow, 
Naomi Kawase, Lucrecia Martel, 
Claudia Llosa y Sofia Coppola? 
¿Crees que en algunos de los 
casos de las directoras mencio-
nadas se comparte una mirada 
que podría calificarse de “fe-
menina” y que sea distingui-
ble, en términos estéticos –de 
puesta en escena–, de la mira-
da de realizadores masculinos?

Este es un asunto que siempre des-
pierta controversias porque no se trata 
de poner etiquetas y afirmar las bases 
supuestamente “físicas” o biológicas 
del sexo: es evidente que las poéti-
cas, la puesta en escena, las miradas 
y figuraciones fílmicas no responden 
a categorías puramente físicas, sino 
que están producidas dentro de rela-
ciones sociales en contextos particula-
res. Aquellos rasgos que se presentan 
como “masculinos” o “femeninos” es-
tán ya imbricados en nuestras concep-
ciones del género. Por eso, el peso de-
bería colocarse no sólo en el uso plural 
de los términos (miradas, mujeres, 
estéticas), sino además en su sentido 
no autoevidente: las imágenes permi-
ten indagar el funcionamiento de los 
procesos complejos y cambiantes por 
los que se construyen las identidades 
y experiencias corporales que confor-
man nuestro universo sexual. Como 
dice la teórica feminista Rosi Brai-
dotti, las figuraciones de las mujeres 
se presentan siempre en su devenir, 
en un deseo de devenir, no en un pa-
trón específico de ese devenir. Para los 
casos de directoras tan distintas que 
señalas en la pregunta, el sujeto mujer 
debería analizarse críticamente, fuera 

de todo marco esencialista, a la luz de 
problemas tales como la clase, la raza, 
la cultura, la nacionalidad, el estilo de 
vida. A mí la filmografía de Lucrecia 
Martel me resulta especialmente apa-
sionante por cómo se ocupa de narrar 
el movimiento del deseo por espacios 
dinámicos desde miradas descen-
tradas y con una gran apertura a las 
sonoridades, las tramas multisenso-
riales. Todo eso la hace inquietante y 
perturbadora; es un trabajo muy dife-
rente al que se puede apreciar en los 
filmes de otras directoras... Y de otros 
directores. 

 ¿Cómo aprecias la evolución 
de la representación de cuer-
pos femeninos en la pantalla? 
En el libro El eros electrónico, 
Roman Gubern señala que se 
había pasado de cuerpos vo-
luptuosos, como el de Marilyn 
Monroe, a cuerpos sumamente 
delgados. También está el caso 
de mujeres maduras con una 
apariencia que las hace ver mu-
cho más jóvenes, como Demi 
Moore ¿De qué manera pien-
sas que el cine contemporáneo 
imagina y plasma el cuerpo fe-
menino?

Las representaciones que colman 
el cine en la actualidad siguen privi-
legiando cuerpos de mujeres blancas, 
occidentales, heterosexuales, jóvenes, 
de clase media y alta, urbanas. Las 
mujeres negras, latinas, asiáticas; las 
lesbianas y las bisexuales; los cuerpos 
que se salen de los estrictos paráme-
tros de clase y de los físicos delgados y 
jóvenes permanecen, indudablemente, 
subexpuestos y, en los casos en que se 
los presenta, tienden a ser reubicados 
bajo el paraguas de la “normalidad”, se 
los busca “domesticar”. Estamos en un 
contexto, como observa agudamente 
Giulia Colaizzi, en que la feminidad se 
vuelve cada vez más un bien de con-
sumo y un medio para promoverlo, y 
por eso es tan importante desentra-
ñar cómo se construyen las imágenes 
de y para las mujeres. Pienso que una 
de las grandes aperturas que el cine 
puede contribuir a lograr se juega en el 
terreno de la percepción y de los mo-
dos de ver, de escuchar, de sentir y de 
imaginar otros mundos. Pero en todo 
caso se trata de un horizonte. 

Lucrecia Martel
Tessy Sobrevilla Cubas

Cuando hablamos de cine argentino 
de los últimos veinte años, uno de 
los nombres más importantes que 
se nos viene a la mente es el de Lu-
crecia Martel, exponente de lo que se 
llamó el “nuevo cine argentino”. Fil-
mó varios cortometrajes, entre los 
cuales destaca Rey muerto (1995). 
Si prometía con este último –parte 
de Historias breves (1996)–, con La 
ciénaga (2001), ópera prima, llegó 
la consagración. Sus películas cir-
cularon en festivales acumulando 
alabanzas de la crítica y premios por 
doquier. Un cine que no pasó desa-
percibido para la productora El De-
seo de los hermanos Almodóvar, que 
coprodujo sus siguientes películas: 
La niña santa (2004), La mujer sin 
cabeza (2008) y Zama (su última 
cinta, que esperamos ya no tenga que 
enfrentar más percances y se estrene 
este año).

Los estratos sociales y sus conflic-
tos; Salta, su ciudad natal, la piscina 
y el elemento agua en sí, la sexuali-
dad y las relaciones tensas e inces-
tuosas, la religión, se retratan en su 
cine. Los personajes principales son 

La mujer sin cabeza 
REFERENCIA 
Gubern, R. (2010). El eros electrónico. 
Madrid, España: Taurus.

Lucrecia Martel
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las mujeres. Martel proporciona una 
mirada sin prejuicios de lo femenino 
frente a su entorno, es decir, su pers-
pectiva domina sobre las historias y 
las vicisitudes que conlleva ser una 
mujer en diferentes contextos. 

En La ciénaga estamos frente a 
dos familias de Salta, donde la at-
mósfera es relevante para el resto 
de la trama. Al comienzo se escu-
chan los ruidos chirriantes de sillas 
siendo arrastradas alrededor de una 
piscina putrefacta y el sonido de 
una intimidante naturaleza que se 
desencadena en una tormenta. Las 
personas divagan de un lado a otro 
como cuerpos sin almas. Mecha, 
borracha, cae y se corta con vidrios 
de los vasos que sostenía. Ninguno 
de los presentes hace nada. No esta-
mos ante un comienzo gratuito. Algo 
fantástico flota sobre la densidad de 
sus imágenes que nos adentra en un 
ambiente enrarecido, casi fantasma-
górico. Agobiante por ratos.

Nos sentimos prisioneros de una 
historia que es incómodo ver y sen-
timos que no deberíamos estar 
presenciándola. La directora nos 
anuncia la inminencia de una fuer-
za impetuosa que nos subyugará y 
calará en lo más hondo de nuestro 
subconsciente para perturbarnos e 

inquietarnos, conjugándose en un 
mismo cóctel extrañeza, fatalismo y 
vulnerabilidad humana. Una pelícu-
la que coquetea con el terror. Martel 
sabe cómo crear situaciones de ten-
sión, malestar y, por lo tanto, miedo.

En La niña santa narra las expe-
riencias de una adolescente llamada 
Amelia que vive el despertar sexual 
como un llamado celestial y pien-
sa que su misión es salvar a Jano. 
Cuando él la roza con el pene en ple-
na calle, Amelia lo interpreta como 
una experiencia mística. Una espe-
cie de Lolita religiosa descubriendo 
el poder de su sexo. 

La mujer sin cabeza, además de 
tener un clima opresivo, también es 
el retrato de la ambigüedad presen-
te en sus anteriores filmes pero aquí 
ahonda mucho más. La sinopsis es 
sencilla: Verónica atropella algo y 
no mira hacia atrás; piensa que mató 
a una persona. Nosotros, como es-
pectadores, vemos la silueta de un 
perro y luego nos cuestionaremos. A 
raíz de este evento traumático ella se 
desconecta emocional y físicamente 
de todo. La historia se organiza en 
torno a la duda sobre lo que vemos 
o no, lo que escuchamos o no. Casi 
al final de la cinta ocurre un acci-
dente: los bomberos investigan qué 

ha interrumpido la circulación del 
agua en el canal y hallan a un mu-
chacho que estaba desaparecido des-
de días atrás, acaso el que atropelló 
Verónica. Nos encontramos entre el 
límite de la fantasía con la realidad. 
Estamos ante la presencia de una 
realidad incierta. Hasta este último 
momento la cineasta juega con 
nosotros. ¿Realmente era un chico o 
un perro como vimos en un primer 
momento?

Cuando Verónica va al hospital por 
sus radiografías, se da con la sorpre-
sa de que su nombre no figura. Suce-
de lo mismo cuando va al hotel don-
de se hospedó y no hay registro de 
ella. Estamos nuevamente ante la in-
certidumbre, lo impreciso. ¿Todo fue 
parte de una ilusión? Nos hace titu-
bear como público, manteniéndonos 
en un estado de duda permanente.

En un reportaje para El País 
(2007), Lucrecia afirma que: “El cine 
que a mí me gusta transitar –como 
espectadora y directora– es el de la 
ambigüedad, que no genera nada ra-
dical, que no va a cambiar el mundo, 
pero que al menos propone un terri-
torio menos seguro […]”. 

Y en efecto, su cine está compues-
to por obras ambiguas donde la fun-
ción climática, el sonido y el fuera de 
campo es predominante, que trans-
greden los géneros y presentan indi-
cios de terror, teniendo como eje el 
drama intimista y la mente pertur-
bada de sus protagonistas que siem-
pre se va desplazando. 
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