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Madeinusa.
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La variedad de películas que podemos encontrar en el cine 
peruano nos muestra una singular característica: su relativa 
independencia de otras artes. A pesar de que muchas veces 
ha encontrado inspiración en la literatura del mismo país, en 
las fotografías de su raza o en los diversos mitos y leyendas 
locales; casi siempre ha dejado de lado a las artes plásticas. 

¿Cuál es la explicación de este fenómeno?

Javier Protzel

Cine y 
artes 

EL CASO PERUANO

plásticas:

I

El escaso vínculo del cine peruano con otras artes nacionales y su aun menor interacción con estas es pro-
 ! "#$#%&#'(%)'*#'+(+',!+-)+'.!,!.&#,/+&0.)+1'!'*02#,#%.0!'*#')&,)+'3!/+#+'"!&0%)!$#,0.!%)+1'.)$)'4560.)1'
Argentina, Cuba y Brasil. Es un asunto poco frecuentado en la crítica cultural, al cual se me ocurre abordar 
$#*0!%&#'*)+'3,#-(%&!+7'8),'(%'"!*)1'9!':(5'+#'*# #'#+&!';!(&)%)$/!<'*#"'.0%#'3#,(!%)1'3!,&0.("!,$#%&#'
con respecto a las artes plásticas?, y más allá de este país, ¿cuál será el futuro de este asunto? Basta revisar 
someramente la historia del cine peruano para constatar que son muy escasos aquellos largometrajes que 
*0!")-!%'.)%')&,!+'!,&#+'=0+(!"#+')'+)%'0%>(0*)+'3),'#+&!+7'

Habría dos razones diferentes para explicarlo. Primero, el desarrollo de los campos artísticos en el Perú 
$)*#,%)1'*0-!$)+'*#+*#' "!' &#,.#,!'*5.!*!'*#"' +0-")'3!+!*)' 2(#'$(?'#60-()1'!"'@! #,'3,0$!*)'(%!'+0-
&(!.0A%'*#'*(!"0+$)'?'$/%0$!'.)$(%0.!.0A%'#%&,#'"!+'3!,&#+7'B+'.0#,&)':(#'#%')&,)+'"(-!,#+'*#'C$5,0.!'
Latina esto era similar –Guatemala y Bolivia entre ellos– aunque el Perú haya marcado una diferencia 
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por su desarrollo metropolitano y la occidentalización de 
+(+'5"0&#+7'D)$)'+! #$)+1'@! /!'(%!'$!?),/!')3,0$0*!'?'
diversa, cultora de artes vernáculas tradicionales permea-
das selectivamente por algunos elementos europeos a lo 
largo de cuatro siglos de coloniaje, y una minoría privi-
legiada, familiarizada con los patrones de consumo de 
espectáculos y artes provenientes de los países hegemóni-
cos. En sus grandes líneas esta situación se prolongó hasta 
")+'!E)+'.0%.(#%&!1'#%':(#'#"'@#&#,)-5%#)'.(#,3)'.("&(,!"'
del país fue encontrando algunos puntos de sutura al calor 
de las migraciones y de la educación. Salvo por el caso de 
C$!(&!'F0"$+1'#"'*#+!,,)"")'*#'"!'!G.0A%'!"'.0%#'+#' !+A'#%'
.)%&#%0*)+'0$3),&!*)+1',#3,)*(.05%*)+#'#%&,#'")+'3#,(!-
nos los gustos y modos narrativos de los Estados Unidos 
y otros centros productores. Corolario de esa ausencia de 
cine nacional para grandes audiencias fueron los rumbos 
divergentes seguidos por las artes tradicionales y la asi-
milación criolla del entretenimiento extranjero, mientras 
en otras regiones del mundo existía cierta continuidad en-
tre las artes y narrativas populares y las elitarias, y a su 
=#H'"!'*#'#+&!+'.)%'#"'.0%#7'I0.@)'*#')&,)'$)*)1'#"'+0#$3,#'
incipiente cine peruano ha carecido de fuentes pictóricas 
+0-%0G.!&0=!+'*#'0%+30,!.0A%'#'0%>(#%.0!1'!(%:(#'+/'*#'"!+'
artes tradicionales. Con una sola y antigua excepción: el 
indigenismo.

II

F(#'(%'-,(3)'*#'!,&0+&!+'.(+:(#E)+'#"':(#'#%'"!'*5.!*!'*#'
JKLM'+0,=0A'*#'3(#%&#' 0%&#-,!*),'#%&,#' "!+'!,&#+'=0+(!"#+'
señoriales, la narrativa oral quechua y la mirada antropo-
lógica hacia el acervo andino. Fotógrafos, cineastas y fol-
."),0+&!+'*#'(%!'%(#=!'-#%#,!.0A%'@#,#*!,)%'#"'0%&#,5+'3),'
retratar al indígena de entonces para guardar testimonios 
de unas culturas vernáculas que ellos sentían amenazadas 
por la modernización. Se proponían defenderlas y exaltar-
las, retomando el legado de grandes artistas predecesores 
como Juan Manuel Figueroa Aznar y Martín Chambi, cu-
yas imágenes  siguen fascinando hasta a una cuarta gene-
ración de fotógrafos y cineastas. Luis Figueroa y Manuel 
Chambi, sus hijos, siguieron este derrotero, junto con 
)&,)+1'2)&)-,!G!%*)'?'*0,0-0#%*)'"!+'3#"/.("!+'*#'"!';B+.(#-
la del Cusco’, bautizada así y elogiada por el historiador 
Georges Sadoul. 

Con varios matices, esta orientación se mantuvo has-
&!'"!'*5.!*!'*#'JKNM1'3,)")%-!%*)'"!'")%-#=0*!*'*#"'$)-
=0$0#%&)' 0%*0-#%0+&!7' 40,O)' P!(#,' @!' *02#,#%.0!*)' .)%'
razón entre un indigenismo político, propio de los movi-
mientos campesino y estudiantil de la sierra sur, activo en 
"!+' &,#+'3,0$#,!+'*5.!*!+'*#"'+0-")'3!+!*)'@!+&!'JKQM1'?'
#"' !,&/+&0.)1' -#%#,!*),'*#' ) ,!+' 30.&A,0.!+1' .),#)-,RG.!+'
?'"0&#,!,0!+'.(?!'0%>(#%.0!'@!'*(,!*)'$(.@)'$R+7'C"'#%-
salzar ciertas ‘esencias’ de lo indígena, portadoras de una 
fuerza ‘telúrica’ opuesta y superior a las del acervo hispá-
nico dominante, los cultores de esta corriente tomaban 
3!,&0*)'3),'")+'.!$3#+0%)+')3,0$0*)+7'S)') +&!%&#1'#+)+'
artistas e intelectuales eran mayoritariamente mestizos o 
blancos (Martín Chambi fue una excepción), algunos hijos 
de hacendados o bien pertenecientes a las clases medias 
o altas de las pequeñas ciudades. Tales fueron los casos 
*#'T)+5'U! )-!"1':(0#%'#%'.0#,&)'$)*)'0%!(-(,A'#"'$)=0-
miento plástico con una exposición de sus pinturas en el 

D(+.)'*#'JKJK7'U#,/!').0)+)'#%($#,!,'(%!'"0+&!'*#'!,&0+&!+'
visuales, escritores y músicos considerados indigenistas 
!(%:(#'+A")'$#%.0)%!%*)'!'T)+5'4!,/!'C,-(#*!+1'D!$0")'
V"!+1'D0,)'C"#-,/!1'I!%0#"'C")$/!+'W) "#+1'D!$0%)'V,#%&1'
PA3#H'C" XY!,'?'Z0%!&#!'W#?%)+)' !+&!,R'3!,!'#%&#%*#,'
la envergadura de este movimiento durante el siglo XX. 
Aunque algunos de los mejores artistas rechazaban este 
apelativo, a mediados del siglo pasado los temas, colores 
y formas de sus telas, los textos y partituras, ya estaban 
consagrados por su cariz indigenista, evocadores de cierta 
‘autenticidad’ nacional que no dejaba de sentirse en los sa-
lones de la alta burguesía limeña, lo cual no impedía que 
#%'(%!'.0(*!*'2,/=)"!'.)$)'P0$!'#+#'560&)':(#*!+#'"0$0&!-
do a los entendidos. E irónicamente, la mayor parte de es-
tas obras no estuvo al alcance de las mayorías populares, 
gracias a las prácticamente inexistentes políticas cultura-
les del Estado.

III

¿Cómo no iba a tener una larga coda ese movimiento indi-
-#%0+&!'!'&,!=5+'*#"'.0%#['I5.!*!+'*#'.,#!.0A%'+) ,#'"0#%-
H)1'30#*,!'?'3#"/.("!'2)&)-,RG.!1'*#'$X+0.!1'.(#%&)''?'%)=#-
la, además de danza y lengua quechua viva, conducían casi 
naturalmente hacia imágenes en movimiento sonorizadas 
3!,!'*!,'!'.)%).#,'"!'%!,,!&0=!'!%*0%!7'I(,!%&#'"!'*5.!*!'
*#'JK\M'?' !Y)'3,)&#..0A%'#+&!&!"'+#'*02(%*0#,)%'.),&)+'*#'
Manuel Chambi y adaptaciones al largometraje de novelas 
0$3),&!%&#+'*#'D0,)'C"#-,/!'?'T)+5'4!,/!'C,-(#*!+'.)$)'
Los perros hambrientos ]JK\^_' ?' Yawar Fiesta ]JKN _̀1'
*0,0-0*!+'!$ !+'3),'P(0+'F0-(#,)!7'I#+&!:(#$)+':(#'#"'
G"$#'$R+'%)&! "#'*#'#+&#',#!"0H!*),'].)"! ),!,)%'.)%'5"'
B(-#%0)'S0+@0?!$!'?'D5+!,'Z0""!%(#=!_'2(#'Kukuli ]JK^M_1'
adaptación de un mito pastoril, concebido a caballo entre 
"!'#&%)-,!2/!'?' "!'G..0A%1' "!'*#$!%*!'*#',#.)%).0$0#%&)'
cultural y la arcadia mítica quechuahablante. Las melo-
*/!+'!%*0%!+'$#+&0H!+'*#'"!'3!,&0&(,!'*#"'&!$ 05%'.(+:(#-
ño Armando Guevara Ochoa, incluidas seguramente para 
reforzar la atmósfera de grandeza y ternura sugeridas por 
el paisaje y el acervo cultural, contribuyen al contrario a 
deformar ese efecto por su estruendosa e interminable 
ejecución por una orquesta sinfónica más propia de Ho-
""?a))*'])'0%."(+)'*#'4)+G"$_1'#%'=#H'*#'&,!%+$0&0,'!"#-
-),/!+'*#'")'b&#"X,0.)c7'B+!'.)+&)+!'),:(#+&!.0A%'?'+('3!-
rentesco con la tradición operática y fílmica occidental, 
añadidos a los comentarios explicativos en off dichos en el 
pulcro castellano del escritor Sebastián Salazar Bondy po-
nían en evidencia los límites de un cine indigenista ‘puro’, 
lo cual no impide considerar a Kukuli como un emblema 
en la historia del cine peruano.

D!+0'*)+'*5.!*!+'*#+3(5+'*#'Kukuli se estrenó Kuntur 
Wachana, de Federico García Hurtado, seguida de Laulico 
y de El caso Huayanay: testimonio de parte, del mismo 
cineasta, en las cuales el esteticismo folclorista caracterís-
tico de los indigenistas le cedía el paso a otro sujeto social 
indígena, el de las luchas del movimiento campesino, dán-
dole un giro semántico e ideológico. Ese distanciamiento 
con respecto al indigenismo se recargó aun más de tinte 
político posteriormente, cuando Marianne Eyde dirigió la 
La vida es una sola ]JKKQ_1'(%',#"!&)'&,R-0.)'#%'&),%)'!'U#%-
dero Luminoso y la descomposición del mundo campesino 
tradicional en el cual ya no hay ninguna idealización de la 
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+0$ A"0.!'0%*/-#%!7'd!' 0#%'=)"&#!*)'#"'+0-")1'"!'0%>(#%.0!'
.0%#$!&)-,RG.!'*#"'0%*0-#%0+$)'@!'':(#*!*)'*0+(#"&!7'C+/'
ocurre en el Madeinusa de Claudia Llosa, cuya temática 
andina está exenta de hagiografía indigenista y de toda 
#+#%.0!"0H!.0A%'*#"'@5,)#'=#,%R.(")7'C"'.)%&,!,0)1'+#'=!"#'
del humor y de la iconografía mestiza (santos de estuco, 
imágenes compuestas a manera de retablo) para hacer la 
crítica de un mundo comunitario que más acá de cualquier 
costumbrismo vive un encierro intolerable, sofocado entre 
la prohibición y el deseo de huir ‘afuera’, a la modernidad. 
Las adaptaciones regionales de mitos andinos se inspiran 
en el relato oral y no en las artes plásticas, pero sobre todo 
están ubicadas en el marco moderno de los espectadores a 
quienes las dirigen y no a un público ajeno como ocurrió a 
menudo en el cine indigenista.

IV

S)'#%.(#%&,)'0%>(#%.0!'30.&A,0.!'+0-%0G.!&0=!'#%'%0%-(%!'
otra tendencia del cine peruano. La ‘autonomía’ del cine 
peruano con respecto a las artes plásticas se explica na-
turalmente por el escaso contacto existente entre ambos 
campos a lo largo de la corta historia de nuestra cinema-
&)-,!2/!1' ?' #+3#./G.!$#%&#' 3),' "!+' *02#,#%.0!+' #%&,#' ")+'
autores y los destinatarios a quienes se dirigen uno y otro 
producto. La plástica más reconocida ha sido apreciada 
generalmente por minorías con mucho poder adquisitivo 
?''5"0&#+'0%&#"#.&(!"#+1'!'2!"&!'*#'(%!'!*#.(!*!'#63)+0.0A%'
pública y por cierto, de un cultivo sistemático del arte en 
")+' .)"#-0)+7'B%')&,)+' &5,$0%)+1' 3),' "!' !(+#%.0!' +#.("!,'
de verdaderas políticas culturales. Además, existen po-
cos pintores peruanos que puedan servir de referentes a 
los cineastas, y no se trata del presunto hermetismo de 
sus obras, sino de preferencias temáticas. Al contrario, la 
producción fílmica nacional de pretensiones artísticas ge-
neralmente narra historias ubicadas en algún acontecer 
!.&(!"1')' 0#%'+#'0%+#,&!%'*0,#.&!$#%&#'#%'.0#,&)+'-5%#,)+'
)'+)%'0%>(0*!+'3),')&,!+'.0%#$!&)-,!2/!+1'?'!'$#%(*)'+#'
valen de recetas comerciales. Las ya incontables películas 
nacionales de autor que fracasaron por su escaso público 
*# 0#,)%'=5,+#"!+'.)%'#+3#.&!*),#+'!.)+&($ ,!*)+'!'.A-
digos y ritmos de lectura audiovisual de menor densidad: 
aquellos más frecuentados por la televisión y la publici-
dad. A mi parecer, todo ello es muestra de la poca conso-
lidación de una cultura nacional. Hay pocos repertorios 
simbólicos realmente integradores, más allá de algunos 
-5%#,)+'$(+0.!"#+']")'.(!"'#+'*0+.(&0 "#_'?'*#'.!$3)+'.("-
turales puestos mediáticamente de moda, como la gastro-
%)$/!7'e%'*,!$!'%!.0)%!"'+0%'@5,)#+'%0',#"!&)7'

 bf@#'-,!++'0+'-,##%#,'&@#')&@#,'+0*#')2'&@#'2#%.#c se dice 
#%'0%-"5+'3!,!'+0-%0G.!,'"!'0%2#,0),0*!*',#+3#.&)'!'!:(#"'=#-
cino en quien percibimos siempre algo superior a lo nues-
tro. Pensando en  la formación de la cultura nacional mexi-
cana y recordando sus artes plásticas es inevitable hacer 
un parangón entre las telas de Rivera, Orozco o Siqueiros 
?'")+',)+&,)+'*#"'.0%#'*#'@!.#'$#*0)'+0-")'2)&)-,!G!*)+'3),'
Gabriel Figueroa, cuyo sedimento nos llega hasta hoy en 
las películas de Carlos Reygadas. Los ejemplos pueden ir 
mucho más atrás: el expresionismo alemán combinó hace 
casi un siglo pintura, cine –además de otras artes– para 
presentar en imágenes las emociones y el sufrimiento de 
un mundo oprimido por el racionalismo moderno. La an-

-("!.0A%' !+0$5&,0.!1' "!' 3#,+3#.&0=!' &),.0*!' ?' ")+' #2#.&)+'
lumínicos de las películas de F.W. Murnau, Fritz Lang o 
Robert Wiene acentuaban el clima de pesadilla que con-
taban, mientras los colores intensos y la deformación de 
los cuerpos eran en cierto modo lo correspondiente en las 
!.(!,#"!+'?'A"#)+'*#'B7'P7'g0,.@%#,1'B$0"'S)"*#'('h&&)'I067'
9C.!+)'")+'.(!*,)+'*#'Z/.&),'i($!,#*!'?'D!,")+'B%,0:(#'
8)"!%.)' %)' %)+' @!%' *!*)' &!$ 05%' !"-)' #:(0=!"#%&#' #%'
nuestra atribulada historia social, y presentado iniguala-
damente los imaginarios urbanos modernos? Les dejo la 
respuesta a los críticos.

P)':(#'+/':(#*!'."!,)'#+':(#'"!+'0%>(#%.0!+',#./3,).!+'
entre cine y artes plásticas a menudo no conocen fronte-
,!+1' !(%:(#' #+&)' ).(,,#' .)%' 560&)' +)")' .)%' !,&0+&!+'$(?'
consolidados. Michelangelo Antonioni tomó prestada la 
sensibilidad al espacio vacío del pintor estadounidense 
B*a!,*'i)33#,7' T0$' T!,$(+.@' ?' I!=0*' P?%.@1' .)$3!-
&,0)&!+'*#"'30%&),1'&!$ 05%'@!%'&)$!*)'*#',#2#,#%.0!'+(+'
óleos. Y antes de rodar El último tango en París ]JK\ _̀1'
Bernardo Bertolucci iba a una exposición retrospectiva del 
0,"!%*5+'F,!%.0+'V!.)%'3!,!'0%+30,!,+#'#%'+(+'A"#)+1':(#'
le darían las tonalidades de color que buscaba. En  Rusia, 
#"'-,!%'40Y!0"'U)O(,)=1'(%)'*#'")+'$R+'-,!%*#+'.0%#!+&!+'
vivos,  confesó en una entrevista que sus referentes están 
#%' "!+' !,&#+' =0+(!"#+'*#' ")+' +0-")+'jZkkk' ?'jkj1' .)$)' ")'
apreciamos en su documental Robert. Schlastivaya zizhn 
(Hubert Robert, una vida afortunada1' JKKK_'*#*0.!*)'!'
"!') ,!'*#'(%'30%&),'2,!%.5+'*0#.0).@#+.)'3).)'.)%).0*)7

9l(5'%)+'*#3!,!,R'#"'2(&(,)['C'Y(H-!,'3),'"!'#63")+0A%'
de la iconografía visual venida con la convergencia tecno-
lógica, el cine y las artes plásticas van dejando de ser en-
tidades separadas y eventualmente en contacto. Son dos 
elementos dentro de una gran diversidad y cadena de mo-
dos de producir y ver imágenes. Lo cual no necesariamen-
te conduce a una mejor calidad, pues la sobreabundancia 
de recursos podría conducir al facilismo y a la frivolidad. 
Lo que más importa es que subsista una relación de diálo-
go recíproco y fecundo entre las artes que nutra el cambio 
de sensibilidad que ya vivimos actualmente.

De izq. a derecha: Escenas de Madeinusa, Kuntur 

Wachana y Los perros hambrientos.


