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FASES de la

Un recorrido por las edades del ser humano representadas 
a lo largo de la historia del cine. A continuación examinamos 
algunas de sus representaciones más emblemáticas.

El niño de la bicicleta
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vida
Bebés y otros recién 
nacidos

Diego Arévalo

Empecemos con uno de los actos más 
infames (si es que no es el más) que 
uno pueda cometer en la vida: vender 
a tu propio hijo. En algunos casos po-
dría comprenderse (el de la extrema 
pobreza), pero si lo haces para sacár-
telo de encima y seguirte divirtiendo 
como lo hace el joven padre en El niño 
(2005), de los hermanos Dardenne, 
no tendrás ni el perdón de Dios. La 
madre, presa de su instinto protector 
y el justo asco hacia su pareja, se verá 
sumergida en el horror y experimen-
tará la peor sensación que pueda sen-
tir una mujer que ya conoce lo que es 
dar de lactar a una criatura que ha sa-
lido de su propio vientre. Esta es una 
de las películas más humanas y ra-
dicales que giran en torno a un bebé 
ya que, usualmente, aprovechándo-
se de ese encanto y ternura que nos 
provocan esas criaturas frágiles e 
indefensas, el cine siempre ha parido 
comedias. Ni qué decir sobre las que 
ha hecho Hollywood. Tan solo lean 
estos títulos: Querida, he agrandado 
al niño (1992), Cuidado bebé suelto 
(1994), Pequeño pero matón (2006), 
Los superbebés (2004). Películas ab-
surdas que seguramente viste por te-
levisión, la que más recuerdo es la de 
ese bebé surreal del cual podemos oír 
todos sus pensamientos y que al salir 
del vientre materno exclama con el 
primer llanto: “¡Auxilio! ¡Vuélveme a 
meter!”, en Mira quién habla (1989). 

Pasemos de bebés graciosos a bebés 
de terror. Imaginemos que después de 
la dulce (y terrible) espera de nueve 
meses, nace alguien que no esperá-
bamos. Eso le sucede a la pobre de 
Rosemary en una de las películas más 
famosas de Roman Polanski –llama-

da justamente El bebé de Rosemary 
(1968)– (tan famosa que Charles 
Manson la tomó como una ofensa 
contra su mentor espiritual y decidió 
asesinar en un ritual satánico a la es-
posa del director que, precisamente, 
estaba embarazada) en la que, des-
pués de que su marido haga un pacto 
con los seguidores del diablo, da a luz 
al hijo de este. Otro bebé de terror 
aparece en ¡Está vivo! (1974):  apenas 
salido del útero materno comienza a 
masacrar a cualquiera que se le cruce 
en el camino con las garras y dien-
tes con los que ha venido al mundo. 
También el bebé alien que atraviesa 
el abdomen de Sigourney Weaver 
mientras se arroja al fuego en Alien 3 
(1992) merece una mención honrosa. 

Ahora, humanicémonos un poco. 
¿Qué tal si fuéramos testigos del de-
sarrollo de cuatro bebés pertenecien-
tes a cuatro culturas muy distintas 
–Namibia, Japón, Mongolia y Estados 
Unidos– desde el momento de su na-
cimiento hasta que cumplen un año? 
Documental puramente observacio-
nal, Bebés (2010) nos muestra los di-
ferentes matices que estos adquieren 
como consecuencia de los ambientes 
y situaciones a los que están atados.

Por último, a pesar de que no se tra-
ta de un bebé propiamente dicho, me 
gustaría recordar la imagen de aquel 
feto en primer plano flotando en el es-
pacio, al lado de la Tierra, en el último 
encuadre de 2001: Odisea del espacio 
(1968), película que nos sugiere que el 
hombre es un ser que deviene del cos-
mos, un hijo de las estrellas. 

Simplemente niños 
Mónica Delgado

En La piel dura (1976) de François 
Truffaut, casi al final del filme, el 

profesor Richet lanza un mensaje 
a sus estudiantes, aquellos que son 
como una roca y que tropiezan por 
la vida sin quedar lastimados, en el 
que señala que “un niño que no es fe-
liz está condenado a la impotencia… 
Si un niño no es amado y sufre, él 
cree que es culpable y ¡eso es terri-
ble!”. Esta mirada sobre la infancia 
como una etapa donde es imprescin-
dible recibir cariño y respeto, y que 
el cineasta francés abordó más de 
una vez a lo largo de su filmografía, 
es quizás una de las visiones más 
entrañables que se pueden encon-
trar en la historia del cine sobre los 
niños y niñas, y que menciono con 
algunos ejemplos memorables que 
nos ayudan a repensar en el modo 
de su representación. 

Desde El pibe (1921) de Charles 
Chaplin hasta el muchacho en per-
manente crecimiento de Boyhood 
(2014) de Richard Linklater, el cine 
ha abordado la infancia y sus pro-
cesos de aprendizaje o de simples 
vivencias como un suceso físico den-
tro de una arcadia de inocencia y 
vulnerabilidad, pero también como 
un estado de resistencia. Es como si 
las diferentes historias tuvieran de 
alguna manera el espíritu de la sole-
dad y tenacidad de un Antoine Doi-
nel eterno, quizás el personaje más 
emblemático y que permite echar 
luces sobre motivos reconocibles en 
otros filmes: un Antoine Doinel en 
el niño ojeroso y maltratado de los 
suburbios industriales de una Es-
cocia minera y empobrecida en My 
Childhood (1972) de Bill Douglas, en 
el prematuro prisionero de guerra 
Christian Bale de El imperio del sol 
(1987), o el lustrabotas en la peruana 
Gregorio (1984) o la cantante de mi-
crobuses en Juliana (1988), ambos 
excluidos y marginales en una Lima 
ajena de caos y brutalidad. Un niño 
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comienza con Los 400 golpes (1959). 
Pero son meras excepciones dentro 
de un panorama que ignora esa eta-
pa de la vida. 

En los años 70 la tendencia cambia 
un poco. Aparecen filmes nostálgi-
cos como La ultima película (1971) o 
American Graffiti (1973). Obras inte-
resantes pero que no dejan de ser una 
mirada adulta y añorante hacía un 
tiempo que no volverá. Es quizá en 
el cine de terror donde se expresan 
mejor las inquietudes de una época 
vital llena de miedo y de cambios. En 
1973 se estrena El exorcista. Bajo la 
premisa de una posesión diabólica 
mucha gente quiso ver una metáfora 
del paso de la niñez a la adolescencia. 
El demonio provoca en la dócil Re-
gan una actitud rebelde y agresiva, 
cambios de humor, lenguaje procaz. 
Se hace referencia a la masturba-
ción y a la menstruación. Aunque es 
cierto que en caso de haber metáfora 
está relativamente soterrada, Carrie 
(1976) parece confirmar la tendencia. 
A partir de ahí la presencia de adoles-
centes se ha mantenido predominan-
te en el género hasta nuestros días. 
Podríamos destacar Está detrás de 
ti (2014), donde el subtexto referente 
a las enfermedades de transmisión 
sexual resulta bastante evidente, pa-
reciendo convertirse en la cara B te-
rrorífica de otra de las películas clave 
del cine sobre adolescencia: Kids: Vi-
das perdidas (1995).

desde el cine nunca es un sujeto aca-
bado, está siempre en plena transfor-
mación y mostrando esa dicotomía 
entre resistencia y aceptación.

El Cero en conducta como marca 
de una rebeldía nata, o la introspec-
ción reflexiva de los niños de Víctor 
Erice en medio de un relato donde 
las fronteras entre realidad y ficción 
se difuminan. Niños sabios, niñas 
malas semillas, niñas para exorcizar, 
niños como guías en medio de sel-
vas por descubrir, niños que tienen 
amigos extraterrestres, prodigios 
matemáticos en crisis o simples víc-
timas de la orfandad y abuso en me-
dio de una situación que no pueden 
comprender del todo. Me quedo con 
tres: La niña rubia de Lazos huma-
nos (1945) de Elia Kazan, el huérfa-
no ruso que huye de la guerra en La 
infancia de Iván (1962) de Andrei 
Tarkovski y los dos estudiantes en 
Adiós a los niños (1987) de Louis Ma-
lle. Una visión de la infancia desde 
los horrores de la ocupación nazi en 
el filme de Malle o desde la pobre-
za como factor transformador en la 
comprensión del mundo de una niña 
forzada a dejar de estudiar y trabajar 
en la de Kazan. Francie, en el filme de 
Kazan, es precisamente ese tipo de 
personaje infantil dotado de una ma-
durez apabullante, aquí desarrollado 
dentro de los límites del melodrama, 
imbuido en esa necesidad frecuente 
que parece ser bandera en el mundo 

de batallas por la filiación y el cariño: 
seres de apariencia vulnerable pero 
que sortean los problemas más des-
comunales, que lidian con padres al-
cohólicos, con el egoísmo materno o 
la misma crueldad de la pobreza. Una 
infancia fuerte, y que de alguna ma-
nera luce envejecida, moldeada por 
los avatares del mundo adulto. 

Infancia en el cine: un Antoine 
Doinel rompiendo la cuarta pared, 
mirando a la cámara al final de Los 
400 golpes (1959), como confronta-
ción perfecta ante modos de ver que 
invisibilizan o infantilizan, en lucha 
directa contra el ojo de la impotencia.

Adolescentes
reivindicados 

Miguel González

En 1953 aparece una película pa-
radigmática sobre adolescentes: 
Rebelde sin causa. La cinta es un 
éxito, principalmente porque com-
pensa una falta en los primeros 50 
años del cine. Hasta ese momento la 
presencia de adolescentes en el cine 
había sido testimonial. Pero lo cierto 
es que, pese al éxito, siguen sin ser 
tendencia en el cine posterior hasta 
mucho más adelante. Es cierto que 
podemos encontrar interesantes 
tratamientos en películas como Un 
verano con Mónica (1953) o la serie 
de películas de Antoine Doinel que 
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Escrita por un jovencísimo Har-
mony Korine, Kids desató la polémica 
añadiendo el concepto de marginali-
dad y tratando con crudeza aspectos 
como las drogas o el sexo. Tras unos 
dóciles años 80, Kids dinamita los 
tabús y representa el inicio de un 
verdadero boom de películas que in-
tentan explorar de manera más pro-
funda la complejidad y los entresijos 
de la adolescencia. El despertar se-
xual en películas como Las vírgenes 
suicidas (1999), o La vida de Adèle 
(2013). Marginalidad social y vio-
lencia en Ciudad de Dios (2005). El 
adolescente conflictivo en El niño de 
la bicicleta (2011) o Mommy (2014). 
Incluso la animación aporta su gra-
nito de arena reflejando el final de la 
niñez, ya sea mediante viajes fantás-
ticos con ecos de Lewis Carrol como 
El viaje de Chihiro (2001), o como 
reflexión cartesiana en la obra de 
Pixar Intensa-Mente (2015). También 
el cine latinoamericano se sube al 
carro y encontramos películas como 
la venezolana Pelo malo (2013) y la 
peruana Videofilia (2015), ganadoras 
ambas de premios internacionales. 
Estos ejemplos y muchos otros vie-
nen a demostrar en el siglo XXI que 
el adolescente sí es protagonista. 

(continúa en la página 42)

Escrita por un 
jovencísimo 

Harmony Korine, 
Kids desató 
la polémica 

añadiendo el 
concepto de 

marginalidad 
y tratando con 

crudeza aspectos 
como las drogas o 

el sexo. 

Los 400 golpes

La última película

Lazos humanos                                                                                                                   




