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Con la llegada de Mayo del 68, las 
intenciones de Jean-Luc Godard y su 
cine se vuelven más radicales. Unos 
meses después, junto a Jean-Pierre 
Gorin, fundó el Grupo Dziga Vertov, 
el que se mantuvo activo hasta 1971. 
No obstante, la influencia de Vertov 
persistiría en el cine godardiano al 
plasmarse en la noción del cine como 
ojo y como mano. En este ensayo, 
abordamos tales nociones a través de 
dos cortometrajes —Cámara-Ojo (1967) 
y Yo te saludo, Sarajevo (1993)— y dos 
largometrajes —Aquí y en otro lugar 
(1976) y El libro de imágenes (2018).

* Posproductor audiovisual. Creador del blog La Pantalla Infinita.
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políticamente” (Godard, 2008, 
p. 19), indica el manifiesto del 
grupo.

La interrogante sobre 
cómo llevar a cabo tal labor 
política y cinematográfica 
es una constante que implica 
reflexionar sobre el cine 
como dispositivo, como 
representación del otro y 
como lugar de enunciación. 
Es entonces que se destaca la 
figura del cineasta soviético, 
Dziga Vertov, como referente 
clave para entender estas 
cuestiones. Refiriéndose a 
Godard, Bouhaben (2016) 
indica que “de él [Vertov] 
aprendió a interrogarse 
políticamente sobre las 
imágenes y los sonidos y, sobre 
todo, sobre sus relaciones 
diferenciales” (p. 2). Tales 
relaciones se expresan, 
esencialmente, por el uso 
libre de la cámara del cine-ojo 
defendido por Vertov y por 
el poder del montaje para 
proponer yuxtaposiciones 
visuales y sonoras.

La duración del grupo Dziga 
Vertov alcanzó solamente 
hasta 1971. Son muy pocas 
las películas producidas 
por el dúo Gorin-Godard. 
Sin embargo, a pesar del 
corto tiempo del proyecto, 
la vigencia de las ideas 
desarrolladas permea 
la posterior filmografía 
godardiana. Ciertamente, 
la influencia de Vertov une 
varias obras del cineasta 
francés: desde Aquí y en otro 
lugar (Ici et ailleurs, 1976) 
hasta El libro de imágenes (Le 
Livre d’image, 2018), que en 
sus últimos minutos parece 
una reiteración de la primera. 
Como veremos, en estas y 
otras obras se evidencia un 
énfasis en el uso de la cámara y 
del montaje, lo que demuestra 
nociones del cine como ojo y 
como mano.

El cine-ojo: mirada 
estudiosa, redentora y 
revolucionaria
La gran teoría cinematográfica 
desarrollada por Dziga Vertov 
recibe el nombre de cine-ojo, 
cuyo fin era proveer un 
entendimiento de la técnica 
afín a la ideología soviética. Por 
un lado, un cine comprometido 
con la revolución que busca 
“posibilitar que todos los 
obreros del mundo se vean 
mutuamente” (Vargas, 2020, 
p. 146). Se trataba de una tarea 
de identificación clave en la 
naciente Unión Soviética que 
podemos asociar a un cine 
cargado con tintas ideológicas. 
Se trata de un ideal similar 
a las intenciones del Grupo 
Dziga Vertov, expresadas en el 
manifiesto escrito por Jean-Luc 
Godard en 1970. En este, ya 
encontramos la identificación 
de varios grupos asociados a 
causas revolucionarias: desde 
los rebeldes palestinos en 
Jordania hasta las Panteras 
Negras en Chicago. 

El ejercicio de este cine 
político (reconocidamente 
propagandístico, incluso) 
consiste en una tarea 
arduamente estudiosa para 
el cineasta francés, tal como 
señalan Lucas (2008), Bouhaben 
(2016) y Vargas (2020). Se  
trata de un estudio que distingue 
dos etapas. Por un lado, está 
el reconocimiento del lugar 
de enunciación desde el cual 
se maneja el dispositivo. Para 
ilustrarlo podemos referirnos a 
Cámara-Ojo (Caméra-Oeil),  
un cortometraje de 1967 que 
forma parte del filme Lejos de 
Vietnam (Loin du Vietnam), 
producido por Chris Marker. En 
este trabajo, Godard se muestra 
a sí mismo reflexionando sobre 
su relación con la guerra de 
Vietnam y con las imágenes que  

A
“No hay una sola película que muestre los problemas de los obreros y los 

estudiantes el día de hoy… Estamos tarde".

Jean-Luc Godard en Cannes, 1968.

1 Como se cita en LoberFilms, 2010. Traducción propia.

lo largo de la historia del cine, 
ciertos autores han buscado 
dejar huella teorizando 
sus propias prácticas 
cinematográficas. Jean-Luc 
Godard, por su lado, fue una 
de las voces más notorias en 
generar tanto una teoría sobre 
su cine como una aplicación 
práctica correspondiente. 
Tal idea surge con gran 
fuerza durante el Mayo 
del 68 francés, el contexto 
de la cita al inicio de este 
texto. Godard pronunció 
tales palabras durante los 
álgidos debates sobre la 
cancelación del Festival 
de Cannes que coincidió 
con las movilizaciones 
obreras y estudiantiles de 
ese momento. La reticencia 
inicial de continuar con 
el festival era contestada 
con una solidaridad entre 
la contemporaneidad del 
cine con los movimientos 
sociales: si la nouvelle vague 
iniciaba en esa misma década, 
la vanguardia no debía de 
quedarse atrás de sus tiempos.

Tales palabras, drásticas e 
irónicas, no serían pasadas por 
alto. El festival fue cancelado 
en su segunda semana, después 
de que un grupo de estudiantes 
y cineastas (incluido Godard) 
jalaran las cortinas de una sala 
de proyección para impedir 
la proyección de Peppermint 
Frappé (1967) de Carlos Saura. 
Por otro lado, se marca una 
inflexión en el cine godardiano: 
acaba un cine libre y disruptivo 
de la nueva ola para dar paso a 
un cine militante. A partir de 
aquel momento, el quehacer 
cinematográfico debía ir de la 
mano con el quehacer político. 
Entonces, Godard se asocia 
con Jean-Pierre Gorin y funda 
el Grupo Dziga Vertov en 1968. 
Este abrazaba la realización 
colectiva y rechazaba cualquier 
autoría personal sobre su obra. 
Se trataba de una aproximación 
del hacer-cine a la realidad 
social: no abordar la política 
como elemento temático, sino 
como rasgo de la realización. 
“Rodar políticamente 
una película. Montarla 
políticamente. Difundirla 
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le gustaría crear respecto de la 
misma. Justamente, imágenes 
que nunca fueron capturadas 
por él, sino solamente 
imaginadas y pensadas. En 
el cortometraje, el propio 
cineasta menciona que intentó 
obtener un permiso de las 
autoridades norvietnamitas 
para rodar material en su 
territorio. Sin embargo, nunca 
le fue otorgado el permiso, 
por lo que solo le queda hablar 
sobre posibles anécdotas de 
una guerra en la que no estuvo, 
mientras manipula una cámara 
cinematográfica en la azotea de 
un edificio parisino.

De esta manera, Godard 
reconoce su propio lugar 
de enunciación, alejado de 
la experiencia bélica, pero 
asumiendo con ironía un nuevo 
compromiso: dejar a Vietnam 
infiltrarse en su cine. Entonces, 
el cortometraje propone una 
introspección de sus propias 
imágenes (principalmente, 

de La Chinoise, 1967) y 
de las externas, aquellas 
provenientes del archivo 
bélico. Tales imágenes se 
acompañan de la voz en off de 
Godard, recurso habitual en su 
cine-ensayo.

Por otro lado, la segunda 
etapa de esta tarea de estudio 
y reflexión consiste en la 
representación, en tanto 
relación entre el sujeto que 
registra y el objeto que es 
registrado. En tal vínculo 
se percibe una distancia 
entre ambos, admitida con 
claridad en Cámara-Ojo. “El 
trabajador público no mira mis 
películas. Entre él y yo existe 
la misma distancia que entre 
yo y Vietnam”, sentencia la 
voz en off del director. Luego, 
un plano bastante preciso: al 
frente y en desenfoque, una 
marcha pasando por las calles; 
atrás y en foco, un tumulto 
de gente quieta, mirando y 
esperando a que pasen. Similar 

relación entre un cine que se 
va radicalizando —como el 
de Godard— y un trabajador 
público que, con respeto, decide 
no participar en el movimiento. 
Al final, la conclusión del 
cortometraje para el cineasta es 
el grito de revolución: “aquellos 
que no somos revolucionarios, 
debemos escuchar y transmitir 
ese grito tan a menudo como sea 
posible”.

Cámara-Ojo se puede 
interpretar, entonces, como 
un preámbulo a la experiencia 
Dziga Vertov en Godard. El 
cortometraje consiste en un 
ensayo con forma similar 
a sus siguientes trabajos: 
introspección sobre el rol del 
cine en la revolución, cortes de 
metraje encontrado y voz en off 
que acompaña a las imágenes. 
Pronto, esta propuesta va un 
paso más adelante para, como 
mencionamos previamente, 
comprometerse con ideales 
revolucionarios y acercarse a su 
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realidad. Es decir, se opta por un 
cine militante, específicamente 
por la causa palestina aceptada 
por Jean-Luc Godard. De las 
películas acreditadas a tal 
grupo, Aquí y en otro lugar 
(1975) es la que refleja más el 
compromiso con la liberación 
de Palestina. En este caso, 
se baja al llano de la realidad 
política en un acercamiento con 
los guerrilleros de Al Fatah. 

Ahora, el vínculo es más 
evidente: la mirada apunta 
hacia la enseñanza en aulas 
palestinas, hacia las acciones 
en campamentos de Al Fatah 
o hacia la redención de los 
guerrilleros muertos en 
combate. Se busca, pues,  
acortar la distancia que en 
Cámara-Ojo parecía tan extensa 
como irreconciliable. En suma, 
siguiendo a Vargas (2020), 
el director de cine “asume la 
responsabilidad del artista 
como agente político” (p. 156). 
Y en ello, continúa siendo un 
proceso de cuestionamiento 
continuo al lugar de 
enunciación, sobre todo por el 

quiebre que se busca plantear 
con respecto a la mirada 
occidental sobre Oriente 
Medio. Se trata de “una crítica 
de la imagen desde la imagen” 
(Vargas, 2020, p. 154), en la 
cual se reconoce la necesidad 
de que el cine se libere de 
formas capitalistas comunes 
de representar la guerra. En 
Cámara-Ojo estaba apuntando 
hacia Vietnam y en Aquí y en otro 
lugar, hacia Palestina.

El cine-mano: 
yuxtaposición, lenguaje y 
trabajo manual
Abordar las ideas de Jean-Luc 
Godard sobre el cine implica 
referirse al montaje como 
etapa sustancial que da 
sentido a las películas. De 
acuerdo a Aidelman y Lucas 
(2010), se trata de “lograr 
que el espectador piense 
cinematográficamente, ... sea 
capaz de montar o crear en su 
cabeza esa tercera imagen que 
surge de la verdadera relación 
o comparación entre imágenes” 
(p. 10). De esta manera, se 
apela también a una mayor 

intervención del espectador: 
su mirada e interpretación 
desarrollan una sensibilidad 
nueva ante las imágenes.

Esta concepción sobre el 
montaje guarda similitud 
con las ideas del mismo Dziga 
Vertov, para quien este proceso 
complementa a las propias 
imágenes. Asimismo, explica 
Murcia Conesa (2018) que “para 
los militantes del cine-ojo y, 
en general, del cine entendido 
como montaje, el objetivo 
es elevar la conciencia del 
espectador” (p. 77). Godard, 
militante de Vertov, entiende 
esta noción acercando al 
espectador a la creación de 
imágenes por sí mismo y hacerlo 
partícipe del cine que observa. 

Esta invitación a pensar las 
imágenes implica ver las 
mismas a través de sus límites, 
aquellas zonas en las que se 
juntan unas con otras. De 
ahí, el énfasis a pensar entre 
imágenes, a pegar la mirada 
al intervalo que vincula tales 
elementos. En Aquí y en otro 
lugar es evidente desde el 

Foto:
El libro de 
imágenes
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título: y, la conjunción que 
une a ambos espacios y que 
da sentido a buena parte de 
la película. Godard usa el 
montaje para yuxtaponer ideas 
e imágenes. Frecuentemente, 
utiliza un plano de la palabra 
et (‘y’, en francés) para unir 
planos o escenas que muestran 
la oposición de dos mundos: 
el “aquí” (Occidente, Francia) 
y el “otro lugar” (Oriente, 
Palestina).

Esta propuesta no se limita a la 
imagen, sino que involucra el 
sonido para construir un nuevo 
lenguaje. En la misma película se 
muestran, en una pantalla, dos 
textos contiguos: Ici et ailleurs 
(‘Aquí y en otro lugar’) e (Image) 
et (son) (‘Imagen y sonido’). El 
paralelo de dos mundos que 
vimos en el párrafo anterior 
se traslada también al plano 
sonoro: disparos y ambientes 
que interrumpen la narración, 
por ejemplo. Incluso, la voz en 
off implica una intervención 
del sonido sobre la imagen. 

La narración y comentarios 
de Godard y su pareja, Anne-
Marie Miéville, resignifican 
los registros de su estancia en 
Jordania, pues corresponden 
a otro momento. Buena parte 
de la película era parte de otro 
proyecto, realizado junto a Jean-
Pierre Gorin, llamado Hasta 
la victoria ( Jusqu’à la Victoire). 
Al separarse Gorin, Godard y 
Miéville resignifican tanto el 
resultado (las imágenes y el 
sonido yuxtapuestos) como 
el proceso desfasado del cine: 
“aquí”, el rodaje en Jordania, 
y “en otro lugar”, el montaje 
(Vargas, 2020, p. 152).

La misma noción de imagen 
y sonido superpuestos se 
percibe en Cámara-Ojo y, 
sobre todo, en El libro de 
imágenes (2018), la última 
película dirigida por Godard. 
Por medio de intertítulos, 
se plantea equivalencia y 
conjunción entre lenguaje e 
imagen: “PAROLE ET IMAGES / 
IMAGES ET PAROLE” (‘palabra 

e imágenes / imágenes y 
palabra’). En suma, este 
filme ensayo plantea una 
sintaxis de multiplicidad de 
imágenes (películas, videos 
virales, archivo, ejecuciones 
difundidas por el Estado 
Islámico), asociadas a 
ideas que confrontan tales 
elementos entre sí. Se trata de 
una propuesta más avanzada 
y actualizada de la surgida 
en Aquí y en otro lugar, sobre 
todo si consideramos sus 
semejanzas temáticas acerca 
de la visión de Occidente sobre 
Oriente. 

Todos estos efectos del 
montaje tienen como origen 
la manipulación. De ahí, la 
común referencia hacia las 
manos en estas obras de 
Godard. En la última película 
del director se demuestra 
con mayor evidencia: desde 
el inicio vemos el proceso 
de montaje y desmontaje 
en una imagen de colores 
distorsionados, muestra Fu
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elocuente de la manipulación. 
El control manual sobre 
el medio hace posible el 
desarrollo de esta película que 
toma a la mano como elemento 
central. Manos que ordenan, 
manos levantadas, manos en 
Bresson, manos en Hitchcock, 
manos en Francia, manos en 
Palestina. El libro de imágenes 
es un elogio al cine como labor 
manual, en clara referencia al 
proceso de montaje que Dziga 
Vertov muestra en El hombre 
de la cámara (Chelovek s kino-
apparatom, 1929).

La representación del cine-

mano también podemos 
encontrarla en Cámara-Ojo, 
donde las manos de Godard 
manipulan una cámara de 
cine mientras él mismo narra 
las imágenes que hubiera 
registrado en Vietnam. Por su 
parte, en Yo te saludo, Sarajevo 
( Je vous salue, Sarajevo, 
1993), la propuesta es más 
radical: el trabajo consiste en 
el desmontaje y montaje de 
una sola imagen. El cineasta 
francés utiliza una fotografía 
capturada por Ron Haviv 
en Bosnia durante el álgido 
conflicto de los Balcanes. 

Junto a la música de Arvo 
Pärt y una crítica a la cultura 
tanática de Europa Occidental, 
Godard descompone la 
imagen en secciones de la 
misma. La secuencia de 
imágenes permite reconocer 
su proximidad de forma 
progresiva hasta que se revela 
la fotografía en su extensión 
original. Se nos muestra, 
entonces, una guía para leer 
y pensar una imagen a través 
del montaje. El final reivindica 
esta idea: una fotografía de 
una persona encorvada junto a 
un acercamiento de iris hacia 
su mano.

Conclusiones
Como hemos visto, tras la 
nueva ola francesa, el cine 
de Godard se reformó para 
acercarse más a su realidad 
política. Si bien la experiencia 
en el grupo Dziga Vertov 
fue relativamente corta, 
la influencia del cineasta 
soviético continuaría con 
notoriedad en su posterior 
filmografía, comenzando 
con obras propias de un 
cine militante, como Aquí y 
en otra parte o Cámara-Ojo, 
que precede al grupo, pero 
muestra similitudes con su 
técnica.

Por un lado, el cine-ojo 
que conduce la mirada 
del dispositivo hacia lo 
representado priorizando 
su redención y, de forma 
ideológica, su potencial 
revolucionario. Esto sucede 
mediante una introspección 
del hacer-cine que critica 
los orígenes imperialistas y 
occidentales de la mirada, tal 
como sucede en cada una de las 
obras que hemos revisado de 
Jean-Luc Godard. A menudo, 
tal rasgo es evidenciado 
por la voz en off del propio 
director, la cual resignifica las 
imágenes.

Por otro lado, Godard propone 
un cine-mano, al que identifica 
con el proceso del montaje. Se 
trata de una propuesta que, 
al igual que con Dziga Vertov, 
busca involucrar al espectador 
en la construcción de sentido 

Foto:
 Cámara-Ojo
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Jean-Luc Godard y el Grupo Dziga 
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Intermedio.
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Lucas, G. de. (2008). Cálculo, 
escritura, información. En 
Jean-Luc Godard y el Grupo Dziga 
Vertov, (1968-1974) (pp. 30-45). 
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https://www.elmundo.es/cultura/
laesferadepapel/2019/02/21/5c65
70fd21efa0d8148b46c1.html

Murcia Conesa, A. de. (2018). 
Mirar el dispositivo. Variaciones 
sobre el ojo y la máquina. PHI. 
Revista internacional de Filosofía 
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la Imagen, 72-86. https://doi.
org/10.14198/PHI2018.0.04
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Vertov: el anti-cine de Debord 
y Godard. Imagofagia, (21), 
142-158. https://ri.conicet.gov.ar/
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del filme. La idea central es 
la yuxtaposición de distintas 
imágenes, técnica que invita 
a pensar en el intervalo, en el 
espacio liminal que genera 
la secuencia presentada al 
espectador. Asimismo, implica 
la intervención del sonido 
en el proceso, la cual genera 
uniones que, a su vez, generan 
contraste con la imagen.

Por último, convendría 
ref lexionar sobre cómo 
estas ideas centrales en el 
cine político de Godard se 
relacionan con el actual 
estado de consumo de 
imágenes. En su última 
película, El libro de imágenes, 
se reconoce un ecosistema 
de medios por momentos 
improvisado y, por otros, 
violento. Se corresponde 
con una experiencia visual 
muy actual, conducida por la 
multiplicidad de pantallas 
que reconocen pensadores 
como Baudrillard (1978) o 

Lipovetsky y Serroy (2009). 
Por ello, es necesario 
recordar las palabras de 
Godard: “El cine es un signo 
para interpretar, para jugar 
con él” (Martínez, 2019). 
En fin, ante un ecosistema 
caótico de pantallas ubicuas, 
se requiere una perspectiva 
cinematográfica de los 
espectadores, priorizando 
la mirada crítica y la 
manipulación. 
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