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Lo clásico es moderno:
los géneros en tres 

películas de GODARD
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Lo clásico es moderno:

aLberto ríos*

los géneros en tres 
películas de GODARD

* Comunicador y periodista. Presentador del programa Cinema de los sentidos.

Godard fue uno de los cineastas más influyentes 
al mismo tiempo que rebelde, provocador 
y anárquico en su forma de hacer cine. A 
continuación, se explora su forma única y 
personal de tratar los géneros cinematográficos 
en Sin aliento, Una mujer es una mujer y 
Alphaville. 
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J
ean-Luc Godard es uno de los cineastas más influyentes 
e innovadores del siglo xx, conocido por su estilo único 
y su enfoque experimental. De acuerdo a Riambau 
(1988), el realizador francosuizo, dentro de todos los 
directores pertenecientes a la nouvelle vague, destacó 
por su transgresión de las formas tradicionales de 
representación o el uso de escasos recursos para la 
producción cinematográfica debido, entre otras cosas, a 
su manejo poco ortodoxo de los géneros cinematográficos 
(p. 88).

Habiéndose desempeñado como crítico de cine para 
diversas publicaciones, como La Gazette du cinéma o 
Cahiers du cinéma, la más destacada, Godard fue un 
fanático del cine clásico estadounidense. Este fue una de 
sus principales influencias, en particular, la era del cine 
mudo y las películas de Hollywood de los años treinta 
y cuarenta. Entre sus cineastas favoritos están John 
Ford, Howard Hawks y Raoul Walsh, y en su obra refleja 
muchos de los elementos visuales y narrativos de estos 
cineastas.

Al ser un gran conocedor del Hollywood clásico y de sus 
géneros, el director decidió, durante sus primeros años, 
deconstruirlos a través de trucos visuales, el montaje 
discontinuo y la alteración de sus convenciones. Sin 
aliento (À bout de souffle, 1960), Una mujer es una mujer 
(Une femme est une femme, 1961) y Alphaville (Alphaville, 
une étrange aventure de Lemmy Caution, 1965) tienen 
en común el uso de ciertos patrones estilísticos del noir, 
del musical y de la ciencia ficción, respectivamente. En 
paralelo, Godard usó la rebeldía y la pasión de su joven 
visión de entonces para mutar su esencia.

Sin aliento: la deconstrucción del noir
Sin aliento fue el primer largometraje realizado por 
Godard. Es un filme disruptivo de las formas de narrar, 
utilizadas hasta ese entonces, en el modelo clásico de cine. 
La cinta sigue la historia de Michel Poiccard (interpretado 
por Jean-Paul Belmondo), un mujeriego, ladrón y estafador 
de poca monta al que se le complica la existencia después 
de robar un coche en Marsella. En la carretera asesina a 
un policía y escapa hacia París, donde tiene que cobrar 
un dinero. Allí busca a Patricia (Jean Seberg), una joven 
estudiante americana de periodismo con la que ya se ha 
visto y que lo dejó profundamente marcado. En ningún 
momento admitirá que la quiere, pero toda su forma de 
actuar, hasta el final de la película, nos hará ver que por ella 
habría sido capaz de dejar su mala vida.

Desde el inicio, la cinta tiene ciertos elementos del cine 
negro. Abre con un gangster en gabardina y sombrero que 
se fuma un cigarro antes de su próximo golpe, al mismo 
tiempo que deja a su más reciente conquista. Hasta ese 
punto, un inicio propio del género que había ganado mucha 
notoriedad en el Hollywood de los años cuarenta. 

A pesar de que el protagonista de la película se encuentra 
en un viaje por carretera en un automóvil robado, su 
recorrido no se presenta de forma continua en la película. 
En su lugar, se utilizan jump cuts, que son cortes abruptos 
en la secuencia temporal que muestran momentos 
sueltos de la travesía. Estos saltos temporales se realizan 
desde la misma posición de la cámara, lo que rompe las 

convenciones tradicionales del montaje y 
genera una sensación de extrañeza en el 
espectador. Además de ello, Michel habla 
directamente al público, pero no para 
contar la historia, como lo haría de pronto 
un narrador en off del género, sino para 
emitir comentarios, juicios de valor e ideas 
sueltas. Godard juega con el artificio de lo 
ficcional, esta vez, para romper la cuarta 
pared.

También tenemos la figura de la 
femme fatale. Pero, en lugar de una 
despampanante compañera de copas o 
una trampa seductora, tenemos a una 
estudiante estadounidense que vende The 
New York Herald Tribune para ganar un 
dinero extra en París, que no pronuncia 
correctamente el francés y que se dedica a 
conversar por las calles y cafés parisinos 
con el protagonista. Patricia está lejos 
del arquetipo clásico; sin embargo, ejerce 
la misma fuerza de atracción hacia el 
protagonista que Barbara Stanwyck en 
Pacto de sangre (Double Indemnity, Billy 
Wilder, 1944) o Brigid O’Shaughnessy en 
El halcón maltés (The Maltese Falcon, John 
Huston, 1941). Y al igual que muchas de 
ellas, será la perdición del protagonista. 
Al final, asume su papel de femme fatale, 
pero a lo largo de la película Patricia 
presenta una disputa interna entre ser una 
mujer moderna y perseguir sus estudios e 
independencia o caer ante la insistencia del 
amor y una vida en Italia junto a Michel.

Los mecanismos intertextuales, siempre 
tan presentes en el cine de Godard, también 
nos remiten al cine negro. Mientras 
Michel pasa por fuera de un cine ve una 
fotografía de Humphrey Bogart y hace el 
mismo gesto con el dedo en los labios que el 
actor norteamericano en El halcón maltés. 
Las referencias hacia Bogart vuelven a 
aparecer al final de la película. Wallace 
(2014) nos explica las conexiones entre la 
escena final de Sin aliento, en que sucede 
la muerte de Michel, con El último refugio 
(High Sierra. Raoul Walsh, 1941). Michel 
repite lo mismo que dice Ida Lupino en el 
filme estadounidense, quien le pregunta a 
Humphrey Bogart antes de morir:

“¿Qué significa... cuando un hombre 
se cae?”. Además, Patricia se vuelve 
hacia la cámara y se lleva el dedo a los 
labios en referencia al tic de Michel 
que está inspirado en Bogart. Al 
diferenciar y satirizar las convenciones 
de Hollywood, Sin aliento termina 
en ambigüedad. La película nunca 
resuelve lo que significa “repugnante”. 
¿La palabra significa la traición 
de Patricia o la muerte de Michel? 
(Wallace, 2014)
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GÉNEROS

Alfred Lubitsch (Jean-Paul Belmondo) 
quien la embarace, debido a que él no 
quiere tener un hijo. Los sentimientos se 
complican cuando ella accede.

Es un musical “de lo real”. Los actores 
usaron su propia ropa y se usaron cámaras 
escondidas para captar la reacción real 
de los transeúntes a las situaciones que 
presentaron los protagonistas. Se eligieron 
escenarios naturales parisinos por su 
estilo obrero y poco glamoroso. Estamos 
lejos de los grandes sets con paisajes 
de ensueño de las superproducciones 
americanas.

El director creó un musical que rompe 
las reglas tradicionales del género, de 
nuevo alterando convenciones de las 
superproducciones estadounidenses, 
jugando con ellas y parodiándolas. 
Pese a tener una ausencia casi total de 
números musicales, el director usa la 
banda sonora en diversos momentos 

En Sin aliento, Godard desafió las convenciones 
cinematográficas al jugar con la estructura narrativa, el 
montaje y la representación ficcional. De acuerdo a Román 
Gubern (1969),

el cineasta que quizá haya influido con mayor fuerza en 
la percepción del encuadre y en la narrativa fílmica ha 
sido Jean-Luc Godard, el que con su perpetua fluidez de la 
cámara, su ruptura de la continuidad visual y narrativa, 
sus constantes travellings, la utilización del exterior, 
y la destrucción de las convenciones del montaje y del 
sonido, ha logrado revitalizar un arte que había caído en 
la rutina. (p. 416) 

La cinta quiebra el noir para imponerse como una piedra 
fundacional de un nuevo modo de hacer cine.

Una mujer es una mujer: musical de lo real
Fue el propio Godard quien describió Una mujer es una 
mujer (1961) como un “musical neorrealista” en una 
entrevista (Bergala, 1998, p. 224). La historia de esta 
película sigue a Angela (Anna Karina), una artista de 
striptease francesa que está desesperada por convertirse 
en madre. Cuando su prepotente novio Emile Récamier 
(Jean-Claude Brialy) sugiere que sea su mejor amigo  
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Sin aliento
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que acompaña el espectáculo cuando 
nos acercamos a la conversación de cada 
mesa y volvemos a escucharla cada vez 
que la cámara posa su foco en la bailarina. 

La única escena donde hay un número 
cantado es aquella en la que el personaje 
de Anna Karina hace su espectáculo en 
el burdel. En este punto, la actriz y el 
director llevaban un año de matrimonio 
y Godard utilizó tanto la escena como la 
película en sí para exaltar la belleza y el 
magnetismo artístico de su por entonces 
esposa, con referencias a secuencias 
típicas del género. Lázaro (2020) 
interpreta la escena de la siguiente 
forma: 

Una Angela entra en escena quitándose 
la ropa con movimientos suaves de 
cadera, mientras baila y canta con 
una mirada y sonrisa cautivadora. 
Los espectadores para entonces ya 
estaban acostumbrados a los encantos 
de la despampanante Brigitte Bardot, 
pero Karina hacía único todo lo que 
tocaba y con este número musical no 
conseguía solo seducir sino enamorar 
al espectador. La guinda del pastel 
viene con la última estrofa de la canción 
en la que Ángela, en un primer plano, 
mira a cámara y canta “puedo ser muy 
cruel pero los hombres no se quejan 
porque soy preciosa”. Godard sabía el 
poder que tenía Anna por lo que regala 
a la audiencia varios guiños, miradas y 
saludos a la cámara durante la película. 
(p. 34)

La película muestra a la protagonista 
como una mujer independiente y fuerte. 
En la película, Godard juega con la idea de 
la mujer como objeto sexual y la subvierte 
al presentar a Angela como una mujer que 
trabaja en un club de striptease, pero que 
no se deja definir por su trabajo, sino que 
busca cumplir su deseo de ser madre e 
imponer su voluntad y anhelos sobre el de 
los hombres.

A nivel estético, la cinta utiliza colores 
saturados, muy brillantes y vivos, 
posiblemente influenciados por el arte 
pop. Este tipo de colores eran comunes en 
los grandes musicales de Hollywood como 
Nace una estrella (A Star is Born. George 
Cukor, 1954), El mago de Oz (The Wizard of 
Oz. Victor Fleming, 1939) o Los caballeros las 
prefieren rubias (Gentlemen Prefer Blondes. 
Howard Hawks, 1953). Sin embargo, a 
diferencia del París idílico de Un americano 
en París (An American in Paris. Vicente 
Minnelli, 1951), el personaje de Anna 
Karina cuenta su sueño de ser una artista de 
musicales como Cyd Charisse o Gene Kelly, 

para dar sentido a la película. De este modo, es también 
(como gran parte de la obra de Godard) una cinta 
autoconsciente. Y esa autoconciencia se aprecia en 
el uso de la banda sonora como un elemento vivo 
de la cinta. Godard emplea el sonido para marcar o 
resaltar ciertos detalles. Por ejemplo, cuando Angela 
se encuentra a una amiga que le dice por mímica que 
estuvo viendo Disparen sobre el pianista (Tirez sur 
le pianiste. François Truffaut, 1960), escuchamos 
disparos y el sonido de un piano.

Entre otros artificios que usa Godard como parte de la 
banda sonora está la supresión de la música diegética 
en determinados instantes para enfatizar un diálogo o 
momento. Un ejemplo es la secuencia en que la cámara 
se desliza de una mesa a otra en el cabaret donde trabaja 
la protagonista y, entre ambas, encontramos una 
bailarina haciendo su número: dejamos de oír la música 
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a él en una búsqueda por entender qué es 
la libertad.

Pese a que se sitúa en un futuro, la cinta 
alude a hechos del siglo xx, como la guerra 
de Argelia, y ocurre en un París que está 
lejos de ofrecer una imagen futurista. 
Es una ciudad que se ve sucia, llena de 
criminales y oscuridad. No es un mundo 
utópico ni deslumbrante. Godard se aleja 
de los efectos especiales, las maquetas, 
los escenarios deslumbrantes. La esencia 
visual de la cinta es noir: claroscuros, 
tomas en callejones, persecuciones 
policiales, vestuarios de gangsters. 
El director, como siempre, busca la 
provocación a través de la parodia y la 
deconstrucción de las bases de un género. 
Por ejemplo, la gran computadora que 
controla las mentes de los habitantes de 
Alphaville es un ventilador, o la autopista 
del Boulevard Périphérique se convierte 
en la vía de un viaje interplanetario.

En relación con lo anterior, de acuerdo con 
Gómez Muller (2019),

a través de un montaje bastante disruptivo, en medio de 
una calle en construcción, con escombros y llena de polvo. 
Es el espíritu del género, pero sin la romantización que lo 
caracterizaba. El artificio del cine mostrado en la famosa 
escena de Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain. Gene 
Kelly, Stanley Donen, 1951) es quebrado. 

Alphaville: la poesía noir y sci-fi 
Con Alphaville, Godard unió elementos del cine negro y 
la ciencia ficción para crear una película única en medio 
de las calles de una París que pueden evocar desde un 
país bajo un régimen dictatorial hasta un planeta en 
una galaxia lejana. La cinta presenta a Lemmy Caution 
(Eddie Constantine), quien viaja a una ciudad espacial 
conocida como Alphaville. Toma la identidad de Ivan 
Johnson, periodista que se supone ha viajado para 
escribir sobre ese lugar. Caution es en realidad un 
agente que está ahí para buscar a un agente secreto y 
compañero desaparecido. También debe encontrar al 
profesor Von Braun, inventor de un arma letal, y llevarlo 
a la ciudad de Nueva York. Finalmente, debe destruir a 
la poderosa computadora que controla las mentes de 
los habitantes de la ciudad, la cual ha prohibido a los 
habitantes la posibilidad de tener pensamiento libre, 
de amar, de cuestionar, de tener emociones. Caution 
conoce también a Natacha (Anna Karina), quien se unirá 

GÉNEROS
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nada la distingue de París y sus suburbios, los lugares 
donde la película fue rodada, sugiriendo así una 
proximidad entre la capital de esta “galaxia” y nuestras 
capitales y ciudades contemporáneas. Este efecto de 
proximidad es reforzado desde el inicio del filme por 
la proximidad espacial entre Alphaville y las galaxias 
o “países exteriores”: Johnson llega a ella en coche al 
cabo de solo un día de ruta (como se descubre al final 
de la película). Lejos de la tradicional ciencia ficción 
que en general busca diferenciar lo más posible la 
representación ficcional de la realidad dada, Godard 
opta por indicar claramente que Alphaville no se 
encuentra a “años luz” (en sentido propio como en 
sentido figurado) de nuestras sociedades industriales o 
llamadas “post-industriales”. (p. 147)

Dentro del marco de representación de las sociedades 
posindustriales, Godard evidencia varias críticas hacia 
las sociedades modernas y tecnológicas. De acuerdo con 
Turner Classic Movies (TCM, s.f.), la película originalmente 
iba a llamarse Tarzán vs IBM . Un título que puede 
parecer cómico, pero que encierra uno de los tópicos más 
importantes utilizados en la ficción: el hombre contra la 
máquina. La sociedad más avanzada tecnológicamente es 
la más deshumanizada, la que ha perdido las emociones. Es 
la sociedad del raciocinio, de la lógica y de lo estable. Pero se 
ha perdido la libertad, se ha perdido la capacidad de sentir 

y, sobre todo, se ha perdido la capacidad de 
expresarse a través del arte y la poesía (el 
director deja bien en claro su importancia). 

No es gratuito que en la película las 
máquinas que se encargan de controlar 
sean elementos tan simples y comunes, 
en lugar de grandes aparatos futurísticos 
hechos mediante efectos. Godard expone 
y se burla de cómo la sociedad moderna 
vive bajo el influjo de la tecnología, de la 
maquinaria. No es capaz de pensar ni hacer 
nada sin ayuda externa.

¿Es Alphaville un sci-fi con estética noir 
o un noir con trama de sci-fi? Puede que 
ninguno de los dos. Godard toma elementos 
de ambos géneros. Los une y crea algo 
suyo, una amalgama única. Alphaville es 
una distopía de lo que por entonces era la 
modernidad. Aunque, tiene un final que es 
una antítesis a todo el control que ejercen 
las máquinas: la liberación mediante 
el arte. Johnson y Natacha logran huir 
sin mirar atrás. Son los Orfeo y Eurídice 
que sí logran el cometido de huir de ese 
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hacen constantes guiños al espectador. 
En resumen, exploran maneras de 
contar historias más allá de las fronteras 
tradicionales del cine.
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mundo. Escapan de una sociedad que los enclaustra, 
los controla y los manipula. Su gran escape hacia la 
libertad durante toda la película es, además, la poesía. 
De acuerdo con Gómez Muller (2019), la contraposición 
de la oscuridad nocturna que envuelve a Alphaville 
y su control es la luz expresada por los versos de Paul 
Éluard: “El contenido y significado de este vínculo 
son expresados alusivamente por medio de un juego 
de encuentros entre la imagen y el sonido asociado 
con los versos que explicitan la metáfora de la luz” (p. 
160). Al final, Godard utiliza un género para poner en 
discusión el enfrentamiento no solo del hombre contra 
la máquina, sino también de la oscuridad contra la luz, 
de la tecnología contra la poesía.

Conclusiones
Godard en Sin aliento, Una mujer es una mujer y 
Alphaville explora y altera a las bases que construyen 
los géneros cinematográficos. Son obras con alto 
contenido crítico hacia la forma de hacer cine, el rol 
de la mujer en la sociedad moderna y el papel de la 
tecnología, respectivamente. Godard representa 
los géneros como entidades móviles, en constante 
conversación entre los mismos. Con su rebeldía 
habitual rompe la barrera entre ellos, por momentos 
se burla de sus convenciones, pero con un rico 
conocimiento de las reglas del cine, y sale airoso en 
sus experimentos narrativos. Son obras de espíritu 
anárquico, con mucha autoconciencia ficcional, que 
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